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2001-ben Németországba költözött 
családjával. Ezért a múltban disszidens 
vagy emigráns alkotóvá minősült volna. 
Ma azonban csak még nagyobb mozgás-
térhez jutott vele. Döntően nyugat-eu-
rópai pénzből készítheti kelet-európai, 
orosz nyelvű filmjeit, amelyeknek határo-
zott, de kulturált ellenzéki szellemisége 
egyelőre tűrhető Oroszország számára, 
jelen vannak az ottani forgalmazásban, 
fesztiválokon is. Olykor még rubelek is 
csöppennek a gyártásukba.

Loznyica filmes munkásságában las-
san alkotói szemléletté, módszerré kris-
tályosodik ez a sajátos identitású mo-
corgás: Akárhonnan indulsz, bármerre 
sodródhatsz, de ugyanoda jutsz. Talán 
ezer kilométerrel elcsúsztál, más hely-
ségben vagy, másik nő nem szeret, más-
ban hiszel, mások aláznak. De mindegy. 
Átszakítottad a célszalagot a reményte-
lenségben.

Loznyica műszaki, matematikusi vég-
zettséggel és pályakezdéssel a kilenc-
venes években váltott filmes területre. 
A moszkvai főiskola után dokumentum-
filmjeivel szerzett nemzetközi elisme-
rést. Nem az első játékfilmhez akart ve-
lük bejelentkezni, a műfaj elkötelezett, 
megszállott művelője mind a mai napig. 
Néhány év alatt egyedülállóan izgalmas, 
szociológiai szempontból is értékes 
anyagot hozott létre a kelet-európai vi-
dék jellegzetes, kevéssé dokumentált 
élethelyzeteiről, társadalmi jelenségei-
ről. Nem annyira sorsok után nyomozott, 
hanem hétköznapi szituációk mélyébe 
hatolt, a törvényszerű kiszolgáltatottság, 
gyötrődésbe vetettség képi lenyomatát 
keresve bennük. Megannyi művész után 
ő is ráérzett, hogy ennek a világnak a lé-
tezés alapszintjén zajlódnak a nagy, em-
bert próbáló történetei. Ezt mi is tapasz-
taljuk, elég felidézni, miről mesélünk 

legtöbbet egy oroszországi vagy ukrajnai 
út után. A gyönyörű nevezetességekről, 
tájakról, művészeti élményekről? Nem. 
Sokkal inkább arról, hogyan bolyongtunk 
a metró labirintusában, hogyan találtuk 
meg a sugárút másik oldalára vezető 
aluljárót, milyen volt trolin utazni, vo-
natra várni, jegyet venni valahova. Min-
dent felülír, hogy olyan világban jártunk, 
amely lépten-nyomon, bármiért próbára 
tehet minket.

Ne fárasszuk most magunkat annak 
magyarázgatásával, miért ilyen ez a ke-
let-európai élettér. Hogy a leszakadás, 
a tatárok, az európai periféria biroda-
lommá erőszakolása stb… Interjúiban 
Loznyica is kipréseli magából ezeket a 
nem feltétlenül üres közhelyeket, de 
filmjei azt sugallják, hogy nincs igazi vá-
lasz a kérdésre, és a változásokhoz nem 
az szükséges, hogy megszülessen. Sok-
kal inkább az embertelenség minél har-
sányabb tudatosítása.

Ez a cél már játékfilmes próbálkozá-
sokat is követelt. A bemutatkozás, a Bol-
dogságom (Szcsasztyje mojo, 2010) úgy 
indul, mintha Loznyica csupán fikciós 
keretet keresne dokumentumfilmes én-
jéhez, megteremti saját alteregóját egy 
teherautó sofőrben, hogy útra kelhessen 
benne a vidék rejtelmes kietlenségébe. 
Dokumentarista epizódláncra számí-
tunk, ám az utazás egyre sejtelmesebb 
napi eseményei, az útitársak régmúltba 
is elkalandozó történetei egy idő után 
szétfeszítik a szerkezetet. Loznyica nem 
tér ki a sodrás elől. Hagyja megölni a fő-
hősnek vélt sofőrt, azaz addigi önmagát, 
és egy halálra vált, szótlan figura képé-
ben átlép egy téli világba, amely mitikus 
szintre fagyasztja a napi életben mara-
dásért folytatott küzdelem kegyetlensé-
gét. Aprólékosan felépített, naturalista 
életképei szimbolizmusba csapnak át, 
végletekig fokozódik bennük az erőszak 
közönségessége. Amire a második fő-
hősnek egyetlen, ösztönös válasza van: 
végezni mindenkivel.

A Boldogságom eredeti, felkavaró ere-
jű építkezése egyértelműen az európai 
artfilm meghatározó egyéniségei közé 
emelte Loznyicát. Nem meglepő hát, 
hogy ki akarta próbálni magát tisztább, 
hagyományosabb játékfilmes keretek 
között is. 2012-ben elkészítette Vaszil 
Bikov egykor tabudöntő, a németekkel 
való kollaboráció erkölcsi-lélektani kér-
déseit feszegető háborús kisregényének 
adaptációját. A Ködben (V tumanye) is 
erőteljes alkotásnak bizonyult, könnye-

Elsőre marketingfogásnak tűnik Dosz
tojevszkij kisregényéhez kapcsolni 
Szergej Loznyica 2017-es játékfilm-

jét. Abban ugyan nincs okunk kételked-
ni, hogy a forgatókönyvet még a nagy 
orosz klasszikus műve ihlette, de a 
filmet a legtágabb értelemben sem te-
kinthetjük adaptációnak. Ma játszódik, 
mások a szereplői, más a „története”, 
műfaja, szerkezete.  

Leginkább egy közhelyes, ezerszer 
idézett mondás parafrázisával teremt-
hetünk kapcsolatot a két Szelíd terem-
tés között: Mindnyájan Dosztojevszkij 
Szelíd teremtéséből bújtunk elő. Ami 
talán nem is olyan gyermeteg nyomvo-
nal. Hiszen az eredeti mondást Doszto-
jevszkijhez kötik, aki úgy vélte: „Mind-
nyájan Gogol köpönyegéből bújtunk 
elő.” És ahogy haladunk az időben, 
folytathatnánk a behelyettesítést Gor-
kijjal, Platonovval, Szolzsenyicinnel, 
Suksinnal, Salamovval, Jerofejevvel. 
Nem általában az orosz realizmus 
nagyjaival, hanem azon íróival, akik 
rendkívüli erővel, földhöz vágó érzék-
letességgel tárták fel az oroszországi 
„megalázottak és megszomorítottak” 
hivatalnoki, külvárosi, vidéki, falusi, 
büntetőtábori világát.

Ebben a világban mozog Szergej 
Loznyica eddigi életműve. Térben, idő-
ben, szabadon. Amiből különös identi-
tás jött létre. Hagyományos értelemben 
kelet-európainak, vagy inkább keleti 
szlávnak, politikailag aktualizálva orosz 
birodalminak nevezhetnénk, amelyben 
összemosódik Oroszország, Ukrajna és 
Fehéroroszország. A Szovjet-Belorusszi-
ában született, Kijevben és Oroszország-
ban tanult, dolgozott, ukrán állampolgár-
ságú rendező nevét háromféleképpen 
is írhatjuk-ejthetjük: Laznyica, Loznicja, 
Loznyica. Szjargej, Szerhij, Szergej. 

Kiúttalan
FORGÁCS IVÁN

A SZELÍD TEREMTÉS

SZERGEJ LOZNYICA MEGALÁZOTT HŐSEI A KELET-EURÓPAI ÚTVESZTŐBEN  
BOLYONGANAK, A NATURALIZMUSTÓL CSAK EGY LÉPÉS A SZÜRREALITÁS.
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filmben nem ismeretlen a valóságnak 
ez a megközelítése. Gondoljunk a Zéró 
város (Karen Sahnazarov, 1988) ab-
szurdba hajló realisztikus pamfletjére, 
Kira Muratova filmjeire (Végelgyengülés, 
1989, Másodrangú emberek, 2001) vagy 
Kirill Szerebrennyikov Téli utazására 
(2008). Nemzetközi összehasonlításban 
pedig Tarantino vagy Kusturica világát 
említhetnénk fontos előzményként. Ám 
míg ezeknél a törekvéseknél meghatá-
rozó a közvetlen, jól leírható stilizálás, 
Loznyica életképeit teljesen valószerű-
nek érezzük, és csak lassan, hatásfokozó 
halmozódásuk közben csapnak át szür-
realitásba. Egyszerre van jelen bennük 
a szimbolizmus, a helyenként szatirikus 
naturalizmus és a dokumentarizmus. Az 
összhatás sokkoló.

Kiszolgáltatott emberek döbbenetes 
kórusművét látjuk. Ott tolonganak az au-
tóbuszon, az időtlenségtől kókad alvásra 
a fejük a vasúti váróteremben. Türelmet-
len bizonytalanságban téblábolnak a 
börtönhatóság „ügyfélszolgálatán”. Be-
legörnyednek a kéréseiket könyörgéssé 
préselő ablakocskába, amelyet bármikor 
lecsaphatnak előttük. És ha bármilyen 
kis hatalomhoz jutnak, saját alávetettjei-
ken állnak bosszút az elszenvedett meg-
aláztatásokért. Este pedig jöhet a tivor-

nya felszabadító erőszakossága, 
ecetes uborka szagú testekkel.

Valamelyik panelház hátsó 
udvarában működik egy civil 
segélyszervezet is. Lelkes akti-

vista bogarászik a kérelmek, panaszok 
papírhalmazában. Az ő küzdelmét is 
felemésztik a bénító bürokratikus for-
mák. A gyűlölködő közeg pedig fasisz-
tát lát benne. 

Loznyica tisztában van vele, hogy 
ezt a kálváriát nem lehet hagyományos 
módon lezárni. Vesz egy mély levegőt, 
és ellöki világát a harsány szimboliz-
musba. A hősnőt váratlanul ünnepség-
re csábítják a vasúti váróból. Szürreális-
ra stilizált térben ott ülnek segítői – a 
helyi kiskirálytól a civil aktivistáig – a 
hatalom terített asztalánál, és számot 
adnak a vidék szovjetes káderkülsejű 
(Malenkovot idéző) urának tetteikről, 
odaadásukról. Vállaltan didaktikus, ak-
tuálpolitikába mártott összegzés. De a 
térség rendszereiben egyre erősödő 
autokrácia, a területi revízió, az orosz-
ukrán fegyveres konfliktusban elfolyó 
vér teljesen indokolttá teszi ezt a meg-
oldást. Itt már valóban nincs idő sem-
minek a megértésére. Szembesülni, 
szörnyülködni kell. Tudatosítani, mivel 
kéne egyszer leszámolni. ha fontos 
még a szabadság, az emberi méltóság 
és kiteljesedés.
  
A SZELÍD TEREMTÉS (Krotkaja) – orosz, 2017. 
Rendezte és írta: Dosztojevszkij nyomán Szergej 
Loznyica. Kép: Oleg Mutu. Szereplők: Vaszilina 
Makovceva (Szelíd teremtés), Lilja Ahedzsakova 
(Emberjogi aktivista), Valeriu Andriuta (Kékarc). 
Gyártó: Slot Machine. Forgalmazó: Vertigo Média 
Kft. Feliratos. 143 perc.        

dén végigjárta a fesztiválokat, de Larisza 
Sepityko Bikov-feldolgozása, a Kálvária 
(Voszhozsgyenyije, 1976) után semmi 
újat nem tudott hozzátenni a témához. 
Nem jelentett előrelépést, ami elég is 
volt Loznyicának ahhoz, hogy ne erőltes-
se ezt az irányt.

A szelíd teremtés egyértelmű vissza-
térés a Boldogságom szemléletéhez, 
ábrázolásmódjához, de rendezettebb 
formában, egyértelműbb felkiáltójelek-
kel. A rendező ezúttal Dosztojevszkijtől 
rugaszkodik el, a jelenbe rántja sze-
génységtől fogant hősnőjét, majd kilöki 
történetéből, és belőle is a kelet-euró-
pai nyomorúságban hánykolódó figurát 
csinál. Mozgásterét azonban leszűkíti, 
és világos dramaturgiai fonalat ad a 
kezébe. Abba kell botladozva belecsa-
varodnia. A szelídnek mondott, de in-
kább szűkszavú engedelmességbe ka-
lapált, kemény arcú nő a férjének akar 
csomagot vinni a börtönbe. Ám útját 
állja a hatóság, nem hajlandó átvenni a 
küldeményt, és semmilyen információt 
nem ad arról, hol is van a férfi. Jöhetnek 
hát a végtelen, egymásnak zsákutcákat 
alkotó kerülőutak. Torzult külsejű se-
gítőkkel, akik mindent megígérnek, de 
csupán újabb megalázó helyzeteket 
tudnak teremteni.

Mindebből fokozatosan egy 
periférián vegetáló, szélsősé-
gektől lüktető, erőszakba ka-
paszkodó világ panoptikuma 
rajzolódik ki. Az orosz, ukrán 

„Ecetes uborka 
szagú testek”
(Vaszilina 
Makovceva)


