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szabadságot és kísérletezést hozhat. 
Bár még várat magára a nagy netflixes 
avantgárd áttörés, de azért bátor 
előörsök már elkezdtek fel-felbukkan-
ni. Ilyen például Paul Thomas Anderson 
műfajilag nehezen behatárolható, ex-
perimentális etűdje, az Anima. 

Az egyébként cellulloidfetisiszta, 
legjobb munkáit (Vérző olaj, Mes-
ter) kimondottan nagyvászonra ál-
modó rendező tizenötperces etűdje 
zavarbaejtően megfoghatatlan darab, 
a teljes platform- és skatulyafügget-
lenség mintapéldája. Egyrészt ha tet-
szik videóklip, hiszen a radiohead-es 
Thom Yorke főszereplésével és zené-
jére készült. Másrészt mellőzi a kötele-

ző klipes kliséket, és egy hos�-
szú, tizenötperces táncfilmmé 
lényegíti át az anyagot, ami há-
rom zenei felvonásra (vagy té-
telre) épül. Az Animát egyszer-

re mutatták be IMAX-teremben, vagyis 
a lehető legmozisabb környezetben, 
és tették elérhetővé a Netflixen: rá-
adásul, hogy a fogalmi zavart tetézzék, 
a kisfilmet „egytekercses” darabként 
reklámozták, vagyis kimondottan a 
némafilmkorszak komikus szkeccsei-
hez sorolták. De Andersonék nem áll-
tak meg itt a filmtörténeti utalásokkal: 
művük, mindamellett, hogy erőtelje-
sen megidézi a táncfilmek világát, tu-
lajdonképpen egy klasszikus burleszk. 
Yorke búsképű figurájáról óhatatlanul 
eszünkbe juthat mindenidők legna-
gyobb komikusa, Buster Keaton is, 
akinek csodálatosan megkoreografált 
hasraesései a kortárs tánc határát sú-
rolták. Yorke az Anima elején, az alva-
járó metróközönségben észrevesz egy 
szép nőt, a vágy későbbi tárgyát, akit 
ezután végigüldöz a pszichedelikusan 
vibráló álomtérben, a maga csetlő-
botló pókmozgásával. A mű és valós 
tereket izgalmasan keverő film közép-
európai (konkrétan prágai) helyszínei, 
ezek a félreismerhetetlenül kísérteties 
sikátorok tovább erősítik kötődését a 
klasszikus avantgárdhoz, elsősorban 
az expresszionizmushoz. Sőt az alvajá-
rók zaklatott táncmozgása és az álom-
térből álomtérbe ugrálás Maya Deren 
filmkoreográfiáit is megidézi.

Az operatőr, Darius Khondji jelleg-
zetesen meleg fényei és Anderson di-
namikus kameramozgásai a rendező 
korai filmjeinek formanyelvét eleve-
nítik meg, főleg a Kótyagos szerelem 
őrült futkározásait és az abszurdba 
hajló játékosságát – az Anima főcíme 
ráadásul egyértelműen Jeremy Blake 
szerelmesen vibráló, absztrakt szek-
venciái előtt tiszteleg. Anderson és 
Yorke összességében egy hangulatos 
etűdöt szállított a Netflixnek, aminek 
a legnagyobb erőssége a minden má-
sodpercét átható lazaság, a legjobb 
kísérleti filmekre jellemző nemtörő-
dömség, ami a játékot valóban játékká 
teszi. Az, hogy a felkérésre készült rö-
vidfilm tényleg visszahozza-e az egy-
tekercses avantgárdot a Netflix-féle 
platformfüggetlen képunivezumba, az 
már más kérdés, de kezdeti lépésnek 
tökéletesen megteszi. 

ANIMA – amerikai, 2019. Rendezte és írta: 
Paul Thomas Anderson. Kép: Darius Khondji. 
Zene: Nigel Godrich és Thom Yorke. Szereplők: 
Thom Yorke, Dajana Roncione. Gyártó: Netflix. 
15 perc.

A kortárs film egyik legmarkánsabb 
jelensége a mozgóképes platfor-
mok és ebből adódóan a formák 

egymásrahatása. Szinte már közhely-
számba megy, hogy a tévésorozatok 
technikai-esztétikai szempontból „be-
érték” a filmeket, miközben a moziban 
bemutatott blockbusterek is a szériák 
dramaturgiai logikáját követik. De a té-
vére készült tartalmak sem feltétlenül 
csak hagyományos tévére készülnek, 
hiszen egy Netflixes sorozatot (vagy 
filmet) ugyanúgy nézhetünk lapto-
pon, mint mozivásznon. Vagyis a plat-
formok felcserélhetők lettek, hiszen 
lassan mindenütt, mobilon és nagy-
vásznon is, ugyanaz a képminőség. Ezt 
a jelenséget lehet a szokásos 
pesszimista üzemmód mel-
lett lehet optimistán is szem-
lélni: a platformkonvergencia 
sok szemponból formanyelvi 

Alvajárók a villamoson
LICHTER PÉTER

ANIMA

PAUL THOMAS ANDERSON EGYTEKERCSES TÁNCFILMJE.

„A skatulya-
függetlenség 
mintapéldája” 
(Thom Yorke)


