
ŐK  KETTEN  
Néhány  nappal  az  Ok  ketten  bu-

dapesti  sajtóvetítése  után  Párizsban  
találkoztam  Mészáros  Márta  előző  
filmjével,  a  Kilenc  hónappal.  A  mű-
sorújság  kéthasábos  hirdetéséről  Mo-
nori  Lili  tekint  az  olvasóra,  és  a  kí-
sérőszöveg  természetesen  nem  fe-
lejtkezik  el  a  film  cannes-i  díjáról  
sem.  Általános  filmínség  idején,  vé-
giglapozva  a  füzet  meglehetősen  si-
vár  kínálatát,  szívderítő,  hogy  a  por-
no-  és  katasztrófafilm-özönben  
(amelynek  hullámai  között  a  kereső  
tekintet  elől  elmerülni  látszik  még  
Fellini  Casanova ja  és  Bergman  fris-
sen  bemutatott  Kígyótojása  is)  vala-
kiknek  eszükbe  jut  fölhívni  a  fi-
gyelmet  —  s  persze  nem  puszta  jó-
tékonykodásból—  egy  nem-is-olyan-
új  magyar  filmre,  amely  ráadásul  
szociológiai  szemléletű,  szikár  társa-
dalmi  dráma.  És  ez  idő  szerint  az  
egyetlen  magyar  film  a  párizsi  mo-
zik  műsorán.  

Néhány  héttel  korábban  a  Kilenc  
hónap  a  londoni  Fesztiváldíjas  Fil-
mek  Fesztiválján  aratott  nagy  sikert  
és  vonzott  telt  házat,  miközben  a  
programon  kívül  vetített  művek  kö-
zül  éppen  Fellini  Casanováján  kon-
gott  a  nézőtér  —  igaz,  hogy  az  idő  
tájt  Fellini  filmjót  már  régóta  ját-
szották.  a  mozik.  

Föltűnő  a  különbség  Mészáros  
Márta  filmjeinek  hazai  fogadtatása  
és  külföldi  sikerei  között.  Mi  lehet  
emögött?  Csupán  a  magyar  kritiku-
sok  szűkkeblűsége,  hajlama  a  fa-
nyalgásra,  és  arra,  hogy  minden  jót  
elrontsanak?  Sokan  bizonyára  ké-
szek  az  igenlő  válasszal.  

Egy  másik  lehetséges  magyarázat  
Párizsban  jutott  eszembe,  ám  ezt  is  
hamarosan  elvetettem.  Első  pillan-
tásra  ugyanis  kézenfekvőnek  látszik,  
hogy  Mészáros  Mártának  a  nőfelsza-
badítást  marxi  és  bebeli  értelemben,  
a  tudományos  világnézettel  fölvér-
tezetten  továbbgondoló  feminizmusa  
jó  talajra  lel  ott,  ahol  a  filmek  több-
sége  szexuális  tárgynak  vagy  jobb  

(?)  esetben  a  házitűzhely  érzelmes  
őrzőjének  tekinti  a  nőt.  De  olcsó  do-
log  volna,  ha  ilyen  relatív  — és  fő-
ként  magótól  az  alkotástól,  annak  
esztétikai  minőségétől  független  —  
értéknek  tulajdonítanánk  a  Mészá-
ros  Márta-filmek  nyugati  sikerét.  
Igaz,  hogy  a  párizsi  utcán,  1977  ka-
rácsonyán  szexmagazinok  obszcén  
fotói  mellett  csengettyűiket  rázva  
gyűjtögetnek  perselyekbe  aprópénzt  
az  üdvhadsereg  „katonái"  —  de  
azért  a  Kilenc  hónap  sikere  mögött  
több  van,  mint  a  józan  elmével  el-
fogadhatatlan  két  szélsőség  közötti  
„tertium  datur".  

Ez  a  „több":  a  társadalom  hétköz-
napi  'jelenségeinek  áttételek  nélküli,  
közvetlen,  szociológiailag  hiteles  föl-
térképezése.  Odaát  is,  itthon  is  ezt  
keresi  a  kritika  Mészáros  Márta  
filmjeiben,  és  —  hovatovább  ő  az  
egyetlen  magyar  filmrendező,  aki  
felől  „biztosak  lehetünk"  —  meg  is  
fogja  találni  bennük.  

Számomra  a  problémát  mindig  az  
okozza  ezekben  a  filmekben,  hogy  a  
hiteles  társadalmi  jelenség  vajon  
esztétikailag  is  hiteles  műalkotássá  
szublimálódik-e. 

Az  ők  ketten  hátterében  ismét  
egész  sor  akut  társadalmi  gond  áll.  
Hogy  csak  a  kézenfekvőeket  említ-
sem:  alkoholizmus,  megromlott  há-
zasság  (és  a  ©rerek,  aki  megsínyli),  
a  munkahelyi  közösségek  belviszo-
nyai.  Megannyi  szociológiailag  hite-
les  helyszín  (Mészáros  Mártánál  
mindig  különösen  fontos  a  filmek  
topográfiája):  munkásszállás,  kocs-
ma,  gyári  mulatság,  alkoholelvonó-
intézet.  A  középpontban  két  házas-
pár.  Persze  elsősorban  a  nőkre  irá-
nyul  a  rendező  figyelme,  „ők  ket-
ten"  érdeklik:  Mari  és  Juli.  Mari  
egy  munkásszállás  vezetője;  akkor  
kerül  közelebbi  kapcsolatba  Julival,  
amikor  az  otthagyja  alkoholista  fér-
jét,  és  beköltözteti  a  szállóba  kislá-
nyát.  Mari  megosztja  szolgálati  la-



Marina  Vlady  és  Monori  Lili  

kását  Julival  és  a  gyerekkel;  ettől  
kezdve  párhuzamosan  figyelhetjük  
kettőjük  sorsának  alakulását.  

A  fi lm  íróinak  (Kóródy  Ildikó  és  
Balázs  József)  s  bizonyos  fokig  a  
rendezőnek  is  a  két  nőről,  kapcso-
latuk  természetéről  sikerült  a  leg-
többet  és  a  leghitelesebbet  elmon-
daniuk.  Mari  alapvetően  szociális  
lény,  Juli  vad  individualista.  Mari  
ugyanazzal  az  önfeláldozó  segítő-
készséggel  igyekszik  rendbehozni  
Juli  életét,  amivel  a  munkásszálló  
emberi  közösségét  is  megpróbálja  
kialakítani  —  ellene  áskálódó  he-
lyettesével  és  értetlen  fölötteseivel  
szemben.  Juli  nemcsak  ez  utóbbi  
erőfeszítést  nézi  kívülálló  cinizmus-
sal,  hanem  a  feléje  irányuló  gondos-
kodás  is  közömbösen  hagyja.  Sőt,  
mintha  gunyoros  ellendrukkere  vol-

na  a  saját  sorsának,  legalábbis  így  
mutatja,  s  az  az  érzésünk,  hogy  ez-
zel  Marit  akar ja  bosszantani.  Mari  
viszont  olyan,  mint  egy  okos,  szép,  
nyugodt  angyal.  Lepereg  róla  min-
den.  De  ez  csak  a  látszat.  Valójában  
nemcsak  arról  van  szó,  hogy  kép-
telen  segíteni  Julinak  (az  alkoholis-
ta  f é r j  minden  fogadkozása  ellené-
re  sem  tud  leszokni  az  italról  és  az  
elvonókúrán  szitkozódva  támad  Ma-
rira,  aki  a  felesége  helyett  jött  ön-
feláldozóan  meglátogatni),  hanem  
éppen  ellenkezőleg:  Juli  kis  pimasz-
kodásai  a  saját  elrontott  házasságá-
ra  is  rádöbbentik.  Az  a  bizarr  —  és  
dramaturgiailag  ötletes  —  helyzet  
áll  tehát  elő,  hogy  a  segítségre  szo-
ruló,  passzív  Juli  válik  az  őt  istá-
poló  Mari  életének  katalizátorává,  
aminek  az  eredményeképpen  a  film  



végén  már  nem  egy,  hanem  két  bol-
dogtalan  asszonyt  látunk.  

Persze  ez  a  groteszk  végeredmény  
aligha  Mészáros  Márta  szándéka  
szerint  való.  Hol  van  akkor  a  hiba?  

A  történet  végét  nyilvánvalóan  
úgy  kellene  értelmeznünk,  hogy  a  
hazug  látszatok  helyett  (még  ha  ké-
nyelmesek  is)  inkább  a  sivár  való-
ságot  kell  választani,  ami  teoretiku-
san  föltétlenül  igaz.  A  film  végső  ki-
menetelét  tekintve  is  annak  tűnik:  
igen,  Marinak  bizonyára  jobb,  hogy  
rendezettnek  hitt  élete  fölborult,  és  
legalább  rájött,  hogy  nem  szereti  a  
férjét;  bízhatunk  benne,  hogy  lesz  
ereje  újrakezdeni.  Ugyanez  a  gon-
dolat  érvényes  Julira  és  a  férjére  
is:  erőszakkal  nem  lehet  összetarta-
ni  őket,  s- az  elvonókúra  után  még  
minden  rajtuk  múlik.  IEZ  a  jó  érte-
lemben  vett  befejezetlenség,  nyitott-
ság  a  film  erénye  lehetne  (főként  
egy  hamis  happy  enddel  szembeál-
lítva),  ha  a  cselekmény  egész  mene-
te  megtámogatná,  és  nem  ütköznénk  
olyan  mozzanatokba,  amelyek  mint  
elvont  problémák  megint  csak  való-
ságosak,  igazak,  de  mihelyt  a  film  
szereplőihez  kapcsolódnak,  kimó-
dolná  válnak.  Nagyon  kiszámított  
például,  hogy  amíg  Juli  és  férje  kö-
zött  a  fizikai  kapcsolat  az  egyetlen  
összetartó  erő,  addig  Mari  éppen  
ennek  tanújaként  jön  rá  saját  sze-
xuális  életének  sivárságára,  s  arra  
is,  amit  eddig  nem  vett  észre:  hogy  
nemcsak  fizikai,  hanem  semmilyen  
valódi  kötelék  nem  fűzi  őt  a  férjé-
hez.  Hasonló  tükörmotívum,  hogy  
Marinak  fontos  a  munkája,  a  hiva-
tása.  arról  viszont,  hogy  Juli  dolgo-
zik-e  egyáltalán,  csak  (meglehet,  
szándékosan)  sablonos  illusztrációt  
kapunk.  Láthatóan  olyan  dramatur-
giai  mozgatóerő  hozta  létre  ezt  a  
két  nőt,  hogy  ami  nincs  meg  az  
egyikben,  az  legyen  meg  a  másikban  
—  és  fordítva.  Mintha  két  félember  
állna  előttünk,  s  akkor  lehetne  be-
lőlük  egy.  ha  Mari  magabiztossága  
a  tudatosságot  kívánó  élethelyzetek-
ben  egyesülne  Juli  ösztönösségével  
a  spontán  érzelmek  cs  érzékek  biro-
dalmában.  De ez  így  megmarad  kép-
letnek.  Nincs  kizárva,  hogy  Mészáros  
Márta  ezúttal  szándéka  szerint  is  a  
két  „félből"  akarta  összeilleszteni  a  
teljes-emberség  modelljét,  de  ez  ép-
pen  tőle,  aki  korábban  bonyolul-

tabb,  az  ellentmondásokat  önmaguk-
ban  hordozó  nőalakokat  teremtett,  
gondolati  értelemben  visszalépés.  

A  szereplők  kiválasztása  még  in-
kább  fölbillentette  a  film  művészi  
egyensúlyát.  Monori  Lili  és  Marina  
Vlady  az  együtt  szépen  hangzó  két  
név  ellenére  sem  bizonyult  szeren-
csés  kettősnek.  A  magyar  színésznő  
és  a  nemzetközi  sztár  nem  azonos  
súlycsoport  — az  összehasonlítás  az  
utóbbira  nézve  kedvezőtlen.  Monori  
egyébként  olyasvalamit  tud,  ami  
mindenki  mással  összehasonlíthatat-
lanná  teszi  ébben  a  filmben.  Képes  
megélni  a  legkimódoltabb  szituáci-
ót,  hitelt  ad  a  valószerűtlen  monda-
toknak  is.  Mozdulatai  a  rögtönzés  
hatását  keltik,  mintha  minden  pró-
ba  nélkül  születnének  a  kamera  
előtt,  a  felvétel  pillanatában,  s  még  
azon  sem  csodálkoznánk,  ha  kide-
rülne,  hogy  néha  „saját  szöveget"  
mond.  Julija  (bizonyára  nem  vélet-
len,  hogy  Julinak  hívják,  mint  a  Ki-
lenc  hónap  hősnőjét)  őriz  valamit  a  
saját  korábbi  alakításával  megte-
remtett  nőtípus  nyerseségéből,  da-
cosságából;  összehúzott  szája,  a  le-
biggyesztett  ajkak  körüli  ki-tudja-
mit-jelent  mosoly  egyszerre  ruházza  
föl  vonzó  és  taszító  tulajdonságokkal  
ezt  a  főként  általa  létező  figurát.  
Az,  hogy  változatlan  színészi  habi-
tussal  lényegében  ellentétes  karak-
tert  játszik,  mint  a  Kilenc  hónap-
ban,  a  színészi  átlényegülés  nehezen  
kielemezhető  csodáihoz  tartozik.  

Monori  mellett  mindenki  más  
„játszik",  „színésziesnek"  hat.  A  
szép  és  finom  Marina  Vlady  még  a  
konvencionális  filmszínészi  normák  
között  is  adós  marad  Mari  belső  
drámájával;  különösen  akkor  bizo-
nyul  sápadtnak,  amikor  érzékeltetnie  
kellene  az  asszony  fokozatosan  föl-
boruló  lelki  egyensúlyát.  A  Juli  fér-
jét  játszó  Jan  Nowicki  valamelyest  
fölszabadultabb,  mint  a  Kilenc  hó-
napban,  de  még  mindig  mesterkél-
ten  „színes".  Mari  férjének  szerepé-
vel  fukarul  bánt  a  forgatókönyv:  
Tolnay  Miklós  feszeng  a  sémák  kö-
zött.  Az  Árvácskában  megdöbbentő-
en  hiteles  kis  Czinkóczi  Zsuzsira,  
úgy  tetszik,  szintén  csak mint  „sztár-
ra"  volt  szüksége  a  rendezőnek.  
Kende  János  operatőri  munkája  
több  mint  korrekt,  de  ihletettnek  
nem  mondható.  KOLTAI  TAMÁS  


