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C S A T A T É R 
( M O H Á C S  1976)  

Vérbeli  vitafilm.  Annyira  az,  hogy  
hogyan  is  szólhatok  róla  filmként?  
Sokkal  inkább  arra  csábít,  hogy  rög-
vest  belevessem  magam  is  a  vitába.  

Különös  vita,  sőt  per  ez.  Évekig-
évtizedekig  Papp  László  régész  vív-
ta,  szinte  egyedül,  s  nem  is  annyira  
szóval,  hanem  magával  azzal,  hogy  
makacsul  kutatott.  Időnként  kapott  '  
néhány  század  katonát,  s  megesett  
még  az  is,  hogy  a  munkáját  megörö-
kítő  stáb  a  filmköltségvetésből  neki  
juttatott  valamit.  (Erről  egy  külön  
film  szól,  a  nemrég  elhunyt  Laka-
tos  Vince  egyik  utolsó  munkája,  a  
Mohácsi  titok.)  

Papp  László  csekély  hivatalos  tá-
mogatást  kapott,  és  nemcsak  azért,  
mert  szűkösek  az  anyagiak.  Sokan  
eleve  úgy  vélték,  hogy  a  mohácsi  
gyászteret  s  a  csata  áldozatait  ku-
tatni  nem  kell.  Pontosabb  lesz  a  csa-
ta  menetéről  a  kép?  Kevéssel  talán  
igen,  de  a  hadtörténeti  kérdőjelek  
némi  feloldása  megéri-e  a  temérdek  
fáradságot?  Viszont  a  sok  ezer  —  
nyilván  kirabolt  —  halott  nem  ígér  
olyan  régészeti  leletanyagot,  ami  tu-
dásunkat  számottevően  bővítené  a  
korról.. . 

Papp  László  meghalt,  s  a  kutatás  
sorsa  még  mostohább  lett.  Közben  
azonban  közeledett  a  mohácsi  vész  
450.  évfordulója.  S  ezzel  kezdődik  
tulajdonképpen  ez  a film:  annak  tör-
ténetével,  hogy  az  évforduló  kap-
csán  hogyan  merült  fel  egy  mohácsi  
emlékhely  létesítésének  gondolata.  

S  ettől  a  pillanattól  kezdve  sűrűn  
sorjáznak  a  vitatémák.  Igaza  van-e  
a  természetvédelemmel  foglalkozó  hi-
vatalnak,  ha  úgy  véli,  hogy  a  mun-
kája  ne  korlátozódjék  csupán  ritka  
virágok  termőhelye,  ritka  madarak  
fészke,  pusztuló  lápok,  különleges  
sziklák  és  a  többi  hasonló  termé-
szeti  objektum  védelmére,  hanem  ha  

területet  véd,  akkor  oltalmazza  a  
nevezetes  történelmi  események,  csa-
ták  színhelyét  is.  Mióta  a  régészet-
ben  is  a  megfelelő  feldolgozás  és  
bemutatás  egyik  legjobb  módja  az  
in  situ,  a  saját  helyén  konzerválás,  
igazán  nyilvánvaló,  hogy  minden  
nemzeti  park  csak  gazdagabb  lesz,  
ha  területén  nem  csupán  a  termé-
szet-,  hanem  a  történelemtudomá-
nyok  is  látványos-hiteles  képviseletet  
kapnak;  s  a  történeti  emlékhelyek  
bizonyos  nagyságú  környezetükkel,  
természeti  keretükkel  együtt  őrizhe-
tők  meg  igazán.  

Eddig  tehát  a  válaszunk  igenlő.  
Ám  nincs-e  igazuk  azoknak  is,  akik  
úgy  vélik,  hogy  a  mohácsi  csataté-
ren  a  450.  évfordulón  ünnepélyesen  
felavatott  emlékhely  részben  elvileg  
is,  főként  azonban  gyakorlatilag  el-
hibázott?  Az  első  kérdés  itt  rögtön  
az,  hogy  ünnepeljünk-e  vesztett  
csatát?  S  ha  nem  ünneplésnek  ne-
vezzük,  hanem  megemlékezésnek,  
akkor  milyen  lehet  ennek  méltó  
formája?  És  szükségszerű  volt-e,  
hogy  ha  már  —  a  közelgő  évforduló  
szorításában  igen  gyorsan  —  akkora  
és  olyan  emlékhely  létesült,  ami-
lyen  ma  a  mohácsi  síkon  látható,  
akkor  ennek  létesítése  nem  szolgál-
ta  a  csatatér  tudományos  kutatásá-
nak  kiszélesítését,  sőt  hosszú  időre  
visszavetette  azt?  

Korábban  tíz-  vagy  százezrek  sem  
voltak  szolid  tudományos  munkára,  
most  viszont  rögtön  lett  15—20  mil-
lió  az  emlékparkot  létrehozni.  És  
amikor  a  park  földmunkái  során  
váratlanul  új  tömegsírok  kerültek  
elő,  nagyobbak,  mint  amelyet  a  terv-
szerű  kutatás  valaha  is  eredménye-
zett  —  felületes  vizsgálódás  után  e  
sírokat  úgy  temették  vissza,  hogy  
bizonyos  szempontból  lehetetlenné  
tették  a  bármikori  további  tudomá-



nyos  feldolgozást...  S  az  emlékpar-
kot  nem  helyezték  távolabb,  ahol  
üres  alatta  a  föld,  hanem  a  tömegsí-
rok  fölött  építették  tovább.  

Igen:  valódi  vita  ez.  Azok  között,  
akiknek  az  emlékhely  volt  a  sürgős  
és  az  avatási  ceremónia;  akik  —  
óhatatlan,  ha  erre  gondolunk:  —  
legalább  annyira  a  maguk  emlék-
művét  kívánták  létrehozni,  mint  a  
szegény  mohácsi  vesztesekét.  És  azok  
között,  akik  szerint  a  csatatér  teljes  
feltárása,  régészeti  kutatása  lett  vol-
na  a  fontos,  és  erről  továbbra  sem  
szabad,  lemondani.  

De  hát  mit  adhat  egy  ilyen  kuta-
tás?  Azt  semmiképp,  hogy  nem  is  
vesztettük  el,  hanem  megnyertük  a  
mohácsi  csatát.  Akkor  hát?  A  vesz-
tett  csata  pontosabb  lefolyását?  Sok-
kal  inkább:  képet  az  akkori  népről.  
A  40  ezer  halott  egy  része  külföldi  
zsoldos.  A  többi  viszont:  Magyar-
ország  hadrafogható  lakosságának  
jelentős  hányada.  Mit  tudunk  ró-
luk?  Részben  —  a  bandériumok  
névsorának  ismeretében  —,  hogy  

honnan  valók.  De  a  legfőképpen  azt,  
hogy  egyetlen  napon,  1526.  augusz-
tus  29-én  ért  véget  életük.  

Ez  az  iszonyú  tragédia,  sajátos  
társadalmi  összetételben,  az  akkori  
ország  társadalmi  metszetét  is  adja.  
A  mohácsi  hekatomba  lehetővé  ten-
né,  hogy  egy  adott  időpontban  fel-
mérhessük  a  férfilakosság  antropoló-
giai,  jellemzőit,  fizikai  állapotát,  ti-
pikus  betegségeit,  sőt  még  táplálko-
zási  szokásait,  illetve  tápláltságát is. 
Ez  a  szempont  akkor  is  igaz,  ha  a  
megszólaltatott  antropológus,  aki mé-
lyen  fájlalta,  hogy  Papp  László  ha-
lála  után  tudományának  képviselői  
kirekesztődtek  a  Mohács-kutatásiból,  
azt  már  nem  említette  meg,  hogy  a  
magyar  antropológia  soros  apróbb  
feladataival  is  elmarad,  így  tehát  a  
teljes  mohácsi  anyagot  akkor  se  igen  
tudta  volna  feldolgozni,  ha  nem  sza-
kad  félbe  a  kutatás,  az  ásatás.  

Vérbeli  vitafilm?  Film  is,  nem-
csak  vita.  Lakatos  Vince,  aki  maga  
is  az  emlékpark  avatóünnepségének  
képeivel  fogta  keretbe  a  Mohács-
kutatásban  megelőzően  történteket,  
nem  játszott  rá  arra,  hogy  ez  az  ün-
nepség  —  legalábbis  az  utólag  né-
zett,  szenvtelen  filmszalagon  —  
mennyire  kisszerű,  provinciális,  
visszatetsző;  mondhatnánk:  „Gazdag  
Gyula  kamerájáért  kiált".  Rózsa  Já-
nos  azonban,  aki  az  emlékpark  lét-
rejötte  utáni  vita  nyomába  eredt,  
mértéktartóan,  higgadtan,  ám  félre-
érthetetlenül  jelzi  a  véleményét  er-
ről  a  látványos  ünnepségről,  amelyet  
hiába  nevezünk  megemlékezésnek,  
külsőségei  mégis  ellene  fordultak  az  
elérni  kívánt  célnak:  Mohács  méltó  
emlékezete  szolgálatának.  

S  ami  ennél  is  fontosabb:  komo-
lyan  gondolta  a  vitát.  Teret  enged  
a  véleményeknek,  egyforma  tiszte-
lettel  hallgatja  meg  —  hallgattatja  
meg  magnójával,  örökítteti  meg  Ra-
gályi  Elemér  most  is  érzékeny,  moz-
gékony  kamerájával  —  mindegyik  
vitapartnert.  A  nagytekintélyű  álla-
mi  hivatal  agilis  elnökét  éppúgy,  
aki  az  emlékhely  egyik  kezdeménye-
zője  volt,  mint  a  mohácsi  villany-
szerelőt,  aki  egy  életet  szentelt  az  
amatőr  kutatásnak,  fiait  is  erre  ne-
veli,  s  aki  felelősségben  és  emberi  
bölcsességben,  Mohács-filozófiábar.  
leckét  adhatna  sokaknak;  a  felada-
tát  félreértő  mohácsi  funkcionáriust  



éppúgy,  mint  a  higgadtan  panaszko-
dó  középkoros  régészt  és  a  hevüle-
tében  a  reálisnál  többet  ígérő  antro-
pológust  és  a  szép  építészeti  feladat  
bűvöletében  érthetően  épüíetcentri-
kus  tervezőt.  Rózsa  mesterien  vág:  
a  szembeállítás  sehol  nem  bántó,  
nem  él  vissza  a  megkérdezettek  ki-
szolgáltatottságával  a  filmanyagnak,  
így  is  éreztetni  tudja  a  maga  véle-
ményét.  Tapintatosan,  de  biztosan  
igyekszik  orientálni  a  nézőt.  

Az  érvek,  az  indulatok,  a  kamera  
által  ellesett  apró  gesztusok  egyaránt  
valódiak.  S  a  Csatatér  végül  többre  
is  felhívja  a  figyelmet,  mint  ami  
pusztán  Mohácsra  vonatkozik.  Tör-
ténelmünk  s  szűkebb  történelmi  
emlékhelyeink  dolgában  is  újabban  
nem  ritkán  ütköznek  a  vélemények.  
Mit  kell,  és  mit  hogyan  kell  vagy  
kellene  megbecsülnünk  —  ebben  
nem  mindig  ért  egyet  a  „hivatal",  

(Szita  Miklós  felvételei)  

a  „szakma"  (történészek+régészek+  
műemlékvédők  stb.)  —  és  a  közvé-
lemény.  Dúlnak  a  viták,  a  harcok.  
A  leghevesebben  mostanában  Óbuda  
emlékei  körül  —  de  máshol  is.  Hogy  
hol,  mikor  kinek  van  igaza  vagy  na-
gyobb  igaza,  ez  változó.  De  e  feszült  
viták  talán  segítenek  az  elvek  tisz-
tázásában  és  a  gyakorlat  jobbításá-
ban  egyaránt.  Tegyük  hozzá:  több-
nyire  az  elvekkel  van  a  kisebb  baj,  
s  a  gyakorlat  szenvedi  a  csorbát...  

Kérdezhetünk-e  így:  „felnőtt"-e  az  
az  ország,  amely  oly  kapkodva  emel  
furcsa  emlékművet  történelme  leg-
nagyobb  csatavesztésének  gyászterén,  
mint  mi  tettük  Mohácson?  Ha  igen,  
akuor  kérdezhetünk  így  is:  nem  „fel-
nőtt"-e  az  az  ország,  amely  önisme-
retének,  magatartásmódja  alakításá-
nak  legbensőbb  vitáiról  ilyen  filmet  
csinál? 

LÁZÁR  ISTVÁN  



Újra írni a  Don Quijote történetét...  
BESZÉLGETÉS  VIKTOR  SKLOVSZKI1JAL  

Nemrégiben  jelent  meg  magyarul  Viktor  Boriszovics  
Sklovszkij, szovjet  irodalomtudós,  irodalomtörténész,  nyelvész,  
esztéta  Eizensteinről  írott  munkája.  A  nagy  érdeklődést  kivál-
tó  könyv  fordítója,  Soproni  András  —  aki  jelenleg  a  szovjet  
tudós  Tolsztojról  írott  monográfiáját  fordítja  —  Moszkvában  
találkozott  a  85  éves  Sklovszkijjal.  Az  alábbiakban  a  fordí-
tónak  Sklovszkijjal  folytatott  beszélgetéséből  közlünk  rész-
leteket. 

Nem  emlékszem  pontosan,  mikor  
ismerkedtem  meg  Szergej  Mihajlo-
vics  Eizensteinnel,  de  annyi  bizonyos,  
hogy  ez  még  filmművészeti  pálya-
kezdése  elótt  történt.  Amikor  meg-
rendezte  Osztrovszkij  „A  négylábú  
is  botlik"  című  drámája  nyomán  
készült  különleges  színielőadását,  
engem  már  mint  barátját  hívott  
meg.  Nagyon  furcsa,  nagyon  vidám  
előadás  volt  ez.  Izeire  szedték  Oszt-
rovszkij  darabját,  és  attrakciófüzért  
csináltak  belőle.  Alekszandrov  kife-
szített  kötélen  sétált,  mégpedig  egész  
ügyesen;  a  menyasszonynak  három  
vőlegénye  volt,  és  az  esküvői  szer-
tartás  paródiáját  mohamedán  pap  
celebrálta;  az  egyik  szereplő  felhá-
borodásában  felkapaszkodott  egy  
rúdra,  onnan  ágált,  a  rudat  pedig  
egy  másik  szereplő  tartotta,  és  
Eizenstein  ennél  a  jelenetnél  mindig  
kirohant  a  teremből,  mert  félt,  hogy  
a  színész  lepotyog  a  rúd  tetejéről.  

Szóval,  ezekből  az  időkből  ismer-
tem  Szergej  Mihajlovicsot.  Később  
sokszor  találkoztam  vele  a  filmgyár-
ban,  és  egyébként  is  jó  barátok  vol-
tunk.  Azt  hiszem  azért,  kapcsolatunk  
mégis  hűvösebb  lehetett,  mint  ami-
lyennek  később,  hagyatéka  feldolgo-
zásakor  látszott.  Annak  idején  
ugyanis  én  a  LEF  és  Vertov  csoport-
jának  híve  voltam,  az  úgynevezett  
„tiszta  ténymontázs"  mellett  törtem  
lándzsát,  és  társaimmal  együtt  —  
abszolút  helytelenül  —  kereken  ta-
gadtuk  a  művészet  létjogosultságát.  

Ezzel  kapcsolatban  hadd  mond-
jam  el  a  következőket.  Amikor  Szer-
gej  Tretyjakov  —  akinek  írásait  ma  
újra  kiadjuk  —  azt  mondta,  hogy  
minden  művészet  ócskaság,  én  vá-
laszként  Dickenst  idéztem  neki.  
Pickwicket  meglátogatja  a  metodis-
ta  lelkész.  „Kér  valami  italt?"  —  

kérdi  a  házigazda,  mire  a  vendég  
azt  feleli,  hogy  minden  ital  bűnös  
kísértés.  Arra  a  kérdésre  viszont,  
hogy  milyen  kísértést  szeret  legjob-
ban,  azt  válaszolja:  a  legerősebbet.  
És  a  gazda  rumot  tölt  neki.  

Nos,  ilyen  „erős  kísértés"  volt  
Eizenstein.  Ennek  köszönhető,  hogy  
Vertov  fokozatosan  közeledett  Eizen-
steinhez,  Eizenstein  viszont  Vertov-
hoz. 

( . . . ) 
Sokat  dolgoztam  a  filmnél,  vol-

tam  forgatókönyvíró,  szerkesztő.  De  
azt  hiszem,  nem  értékeltem  kellően,  
nem  értékeltük  kellően  Szergej  Mi-
hajlovics  két  filmjét:  a  Sztrájkot  és  
az  Októbert.  Nagyszerű  művek  ezek,  
melyek  mind  a  mai  napig  mit  sem  
veszítettek  jelentőségükből.  

Japán  filmesek  mesélték  a  követ-
kezőket.  Egy  alkalommal  a  sztráj-
koló  és  tüntető  filmgyári  dolgozókat  
körülfogta  a  rendőrség,  és  sehogy  se  
tudtak  kitörni.  Egyikük  akkor  azt  
mondta:  „Próbáljuk  ki  Eizenstein  
módszerét.  Gondoljatok  a  filmre"  —  
és  sikerült  áttörniük.  Nem  tudom,  
hogy  csinálták.  De  amikor  Japánban  
a  közelmúltban  újra  vetítették  
Eizenstein  filmjeit,  hosszú  sorok  áll-
tak  a  pénztáraknál.  Egy  japán  fil-
mes  delegáció  az  iránt  érdeklődött  
nálam,  nem  kaphatnák-e  meg  Eizen-
stein  néhány  használati  tárgyát.  A  
székét  például.  

( . . . ) 
Szergej  Mihajlovics  bámulatos  em-

ber  volt.  Hadd  mondjak  el  egy  tör-
ténetet,  amelyet  ugyan  megírtam  
már,  de  érdemes  újra  elmondani.  
Annak  idején  a  filmstúdió  közvet-
lenül  a  banktól  kapta  a  pénzt.  A  
stúdió  tehát  teljesen  önálló  volt.  
Maga  fogadta  el  a  forgatókönyvet,  



maga  valósította  meg,  a  bank  adta  
a  pénzt,  a  minisztérium  pedig  csak  
az  eszmei  irányítást  látta  el.  

Amikor  A  -fővonal  című filmet  for-
gattuk  (amely  később  Régi  és  új  
címmel  jelent  meg)  egyszer  elfo-
gyott  a  pénz,  a  film  viszont  nem  
volt  kész.  Kijöttek  hozzánk  a  bank  
illetékesei,  és  azt  mondták:  „Mutas-
sátok  meg  a  filmet,  akkor  adunk  
pénzt."  Szergej  Mihajlovics  erre  
fogta,  és  a  kész  darabokból  egyet-
len  éjszaka  összemontírozott  egy  
filmet.  Elbűvölő  és  tartalmas  film  
volt,  és  olyan  vidám,  mintha  az  új-
fajta  mezőgazdaság  megteremtése  —  
mert  erről  szólt  —  valami  vidám  já-
ték,  vagy  balett,  vagy  ilyesmi  lenne.  

A  bank  emberei  megnézték  és  tel-
jesen  föllelkesültek  tőle.  Meg  is  kap-
tuk  a  pénzt.  Harmadnap  aztán  oda-
mentem  Szergej  Mihajlovicshoz,  
hogy  meg  kéne  nézni  még  egyszer  
azt  a  filmet.  „Igaz  is,  nézzük  meg!"  
Ekkor  tudtuk  meg,  hogy  a  szalagot  
addigra  szétszedték.  Egyszerűen  tré-
fának  fogták föl  az  egészet.  Ebből  az  
a  tanulság,  hogy  a  művészet  fejlőd  
dése  nem  valami  logikus  úton  ha-
lad  előre.  

( . . . ) 
Most  egy  Tolsztojról  szóló  köny-

vön  dolgozom.  Ez  a  következőkép-
pen  kezdődik.  Lev  Nyi'kolajevics  egy  
Sztrahovnak  címzett  levelében  arról  
ir,  hogy  még  nem  tud  hozzáfogni  az  
új  regényéhez,  mert  még  hiányzik  

belőle  a  kellő  lelkesedés,  a  szellemi  
kalandvágy.  Ez  a  lelkesedés,  ez  a  
kalandvágy  —  a  próbálkozások  kísé-
rője  —  ez  kell  a  felfedezéshez,  a  
művészet  eszközeivel  folyó  útkere-
séshez.  Ezzel  függ  össze, hogy  a nagy 
művészi  felfedezések  első  megnyil-
vánulásai  gyakran  szinte  groteszk-
nek  hatnak,  holott  valójában  ezek  a  
világ  megismerésének  lépcsőfokai.  

Nemrég  fejeztem  be  egy  tanul-
mányt  Cervantesről.  Cervantes  úgy  
kezd  neki  művének,  mintha  paró-
diát  ima  és  olyan  művet  hoz  létre,  
mely  az  európai  regényműfaj  kezde-
tét  jelenti.  

Kutatásaim  során  tanulmányoz-
tam,  hogyan  készült  Boronyino  le-
írása  Lev  Nyikolajevics  Tolsztojnál.  
Hallatlanul  érdekes  dolog.  Tolsztoj  
azzal  kezdi:  lehetetlen,  hogy  ne  
akadt  volna  tehetségesebb,  önfelál-
dozóbb  katona  az  egész  hadseregben,  
mint  ez  a  szoknyabolond,  hazug,  fá-
radt  Kutuzov.  Aztán  azt  állítja,  hogy  
Kutuzov  tulajdonképpen  egyáltalán  
nem  irányította  az  eseményeket,  nem  
is  látott  előre  semmit.  Kiderült  vi-
szont  — most  épp  erről  írok  —,  hogy  
amikor  Kutuzov  átvette  a  főparancs-
nokságot,  levelet  küldött  lányának,  
aki  a  messzi  Taruszban  lakott.  Túl  
az  Okán,  Kaluga  környékén.  Azt  
írta:  „Haladéktalanul  vásárolj  lova-
kat,  és  utazz  a  Volgán  túlra.  Sen-
kinek  ne  szólj  róla."  

Vagyis  ez  az  ember  úgy  vállalja  

Viktor  Sklovszkij  



a  főparancsnoksággal  járó  felelőssé-
get,  hogy  elképzelhetőnek  tartja:  
esetleg  fel  kell  adni  Moszkvát.  Mi-
csoda  vakmerőség  kellett  ahhoz,  
hogy  ilyen  körülmények  között  vál-
lalja  a  harcot!  

Ami  pedig  azokat  a  hadművelete-
ket  illeti,  amelyeket  Tolsztoj  vélet-
len  fordulatoknak  hisz,  ezek  valójá-
ban  szigorúan  átgondolt  tervre  val-
lanak.  Kutuzov  lezárta  Kalugát  és  
főképp  Tulát,  ahol  az  ország  egyet-
len  fegyvergyára  működött.  

Kutuzov  feladta  Moszkvát.  Ha  vé-
giggondoljuk,  mi  volt  a  legnehezebb  
feladat,  amivel  Kutuzov  megbirkó-
zott,  azt  mondhatjuk:  az,  hogy  fel-
adta  Moszkvát.  Ehhez  meg  kellett  
érteni,  mi  is  voltaképpen  a  szétvert  
hadsereg.  Szétvert  hadsereg  az,  ame-
lyiknek  megszakadtak  az  összekötte-
tési  vonalai.  A  visszavonult  hadse-
reg  —  nem  szétvert  hadsereg.  

Egyébként  véletlen  és  törvény  
összefüggésével  kapcsolatban  nem  
szabad  megfeledkeznünk  a  jó  öreg  
Hegelről,  aki  azt  mondta,  hogy  a  
szükségszerűség  a  véletlen  formájá-
ban  jelenik  meg.  Ezért  kell  a  kere-
sés,  a  lelkesedés,  a  kaland,  mert  az  
ember  a  kaland  tévelygései  közben  
fedezi  fel  a  szükségszerűséget,  a  
törvényt. 

( . . . ) 
Térjünk  most  vissza  Eizenstein-

hez.  Szergej  Mihajlovics  hosszú  mű-
vészi  pályát  futott  be.  Elkészítette  a  
Patyomkin  páncélost,  ezt  az  igazi  
remekművet,  és  sokan  szerették  
volna,  ha  itt  megragad.  A  Patyomkin  
páncélosban  Eizenstein  nem  színé-
szekkel  dolgozott.  Ez  a  színész  taga-
dásának  stádiuma.  De  eljön  a  szí-
nész  rehabilitálásának  stádiuma  is,  
hiszen  Cserkaszov,  aki  Rettegett  
Ivánt  alakította,  színész,  mégpedig  
nagy  színész.  

Mi  volt  Eizenstein  szándéka  ebben  
a  filmben?  

Láttam  a  Rettegett  Iván  második  
részét,  amit  annak  idején  nem  mu-
tattak  be.  Iszonyú  volt.  Rettegett  
Iván  őrült.  Testőrei,  az  oprisnyikok  
szintén  őrültek.  Vagyis  Eizenstein — 
biztos  vagyok  benne,  hogy  őszintén  
—  emlékművet  akart  állítani  hősé-
nek,  de  a  megismerés  folyamatában  
elítélte  őt.  

Ez  az,  amiről  Tolsztoj  azt  mond-
ja:  a  művészt  éppen  az  teszi  mű-

vésszé,  hogy  amikor  a  tárgyát  szem-
léli,  végeredményben  képes  meglát-
ni  a  tárgy  valódi  lényegét.  Ez  pedig  
a  lehető  legváltozatosabb  módokon  
történhet. 

Szergej  Mihajlovics  mindössze  50  
éves  volt,  amikor  meghalt,  és  szo-
bája  polcai  tele  voltak  kész  tervek-
kel.  Tragikus  szoba  volt  ez  és  tra-
gikus  polc.  A  könyvsorozatok  raj-
tuk:  soha  le  nem  forgatott  filmek  
tervei  voltak.  

Mit  mondjak  még?  Szergej  Mi-
hajlovics  nagyszerűen  rajzolt.  A  
filmgyáriak  szerették,  a  munkások  
örömmel  dolgoztak  vele,  mert  nem-
csak  skicceket  csinált,  hanem  pon-
tos  tervrajzokat.  Pontosan  lerajzol-
ta,  mire  van  szüksége.  Végiggon-
dolta  a  rajzot,  tisztában  volt  a  moz-
gásokkal,  így  aztán  könnyű  volt  vele  
dolgozni. 

Az  igazán  nagy  vállalkozás  min-
dig  tartalmazza  a  kudarc  lehetőségét.  
Mindig  tartalmaz  valamiféle  taga-
dást.  Ezért  kell  a  kalandvágy,  a  té-
vedést  vállaló  vakmerő  kalandvágy  
—  az  igazság  felé.  

Kopernikusz  rendszerében,  éppúgy  
a  mi  életünkben,  sok  tévedés  akad-
hat.  Képzelje  el,  mi  történik  Ko-
lumbus  karavelláin,  ha  a  kapitány,  
aki  eltitkolja,  mennyi  utat  tettek  
meg,  aki  a  jó  ég  tudja,  miféle  tér-
képek  alapján  halad,  de  helyes  
irányban,  a  passzátszéltől  hajtva,  és  
olyan  magabiztosan,  mintha  kezé-
ben  lenne  már  a  térkép,  az  igazi,  
nos,  mi  történik,  ha  a  kapitány  ak-
kor  hirtelen  meghal?  Mit  csináltak  
volna  hivei ? 

( . . . ) 
Amikor  a  film  megszólalt,  nehéz  

probléma  vetődött  fel.  A  hangnak  
megvan  a  maga  időbeli  kiterjedése,  
és  ezért  a hang  nem  teszi  lehetővé  a  
régi  fajta  montázst.  A  hang  rehabi-
litálta,  de  új  módon  rehabilitálta  a  
színészt.  Újfajta  montázs  kell.  Nem  
a  visszatérés  a  színházhoz,  hanem  a  
film  újfajta  felfogása.  

Azóta  megjelent  a  televízió,  mely-
nek  szintén  megvannak  a  maga  na-
gyon  sajátos  tulajdonságai,  még  
újabb  dolgok  fognak  megjelenni,  és  
új  Eizensteinre  lesz  szükség.  

Új  ember  kell,  akiben  él  a  téve-
dést  vállaló  nagy  kalandvágy.  

Újra  kell  írni  Don  Quijote  törté-
netét. 



Kedves Michele 

Napjainkban  alighanem  a  profi-
film  virágkorát  éljük  —  nem  először  
és  nyilván  nem  utoljára.  A  filmmű-
vészet  eseményeit  befutott,  nagy  
rendezők  új,  pontosabban  nem  is  
mindig  igazán  új,  meg  egy-egy  pá-
lyakezdő  imponáló  mesterségbeli  tu-
dással  elkészített  filmjei  szolgáltat-
ják.  A  filmbeli  újdonság,  a  „szék-
hez-szögező"  érdekesség  manapság  
vagy  a  cselekmény,  vagy  a  látvány  
felől  éri  az  embert.  A  jól  megcsi-
nált  történetnek,  az  akciónak  újra  
ázsiója  van,  és  az  operatőrök  tob-
zódnak  a  modern  civilizáció  és  a  
modern  filmtechnika  nyújtotta  fo-
tografikus  látvány  kimeríthetetlen  
lehetőségeiben.  A  mélyebbre  ható  
tartalmi  és  a  feldolgozásmódra  visz-
szaható  formai  felfedezéseknek  apá-
lya  van  mostanában.  Olyanféle  is-
kolák,  mint  az  Antonioni-féle  film-
stílus,  a  francia  új  hullám,  a  cseh  
film  a  dokumentumfilm  különféle  
ágai,  manapság  nem  teremnek.  Vagy  
éppen  a  fikció,  a  húszas-harmincas  
évek  „naiv"  filmmeséinél  jóval  ra-
fináltabb  fikció  volna  az  új  irány-
zat? 

Mario  Monicelli,  a  Kedves  Michele  
rendezője  profi  a  javából.  1949  óta  
rendez  filmeket,  túl  van  már  a  har-
mincadikon  is.  Filmtörténeti  jelen-
tőségű  nemigen  akad  köztük,  de  
azért  sokak  számára  emlékezetes  le-
hetett  A  nagy  háború,  Az  elvtársak^  
a  Boccaccio  70-ből  az  ő  epizódja,  a  
Brancaleone  ármádiája  vagy  leg-
utóbb  Az  ezredeseket  akarjuk.  És  
máris  sokat  lehetett  hallani  a  hat-
vanötéves  maestro  legutóbbi  és  talán  
legjobban  sikerült  filmjéről,  az  Egy  
ici-pici  kispolgárról.  Monicelli  az  
olasz  filmnek  abba  a  kiapadhatatlan  
áramlatába  tartozik,  amely  a  Germi,  
Lattuada,  a  késői  Sica,  Comencini,  
Soldati,  Risi,  Scola  stb.  nevével  fém-
jelezhető  filmkomédiát  —  elvétve:  
társadalmi  szatírát  —  adta  a  világ-
nak,  a  mulatságra,  profi  mulattatás-
ra  olyannyira  áhítozó  világnak.  Af-
féle  nemzeti  intézménnyé  vált  ez  a  
műfaj  Itáliában,  akár  az  utóbbi  év-
tizedben  a  politikai  krimi.  Monicelli  
ennek  a  műfajnak  a  szorgalmas  mű-

velése  során  vált  igazi  profivá.  Olyan  
profivá,  aki  akár  két  filmet  is  képes  
egyszerre  forgatni:  egy  ideig  állító-
lag  nappal  az  Egy  ici-pici  kispolgárt  
forgatta,  este  a  Kedves  Michelét.  
Mintegy  kikapcsolódásul.  És  ez  a  
Kedves  Michele  olyan  is,  irynt  egy  
nagy  mester  pihenője.  Nem  azért,  
mert  nem  komédia.  Nem  arról  van  
tehát  szó,  hogy  a  komédiaszerző  
mintegy  kikapcsolódásul  eltűnődik,  
csakugyan  olyan  mulatságos-e  az  
élet.  Már  csak  azért  sem,  mert  az  

Mariangela  Melato  



Jelenet  a  filmből  

igazán  jó  olasz  komédia  a  legmulat-
ságosabb  pillanataiban  sem  állította  
ezt  soha.  Ha  egyáltalán  pihenő  volt  
Monicelü  számára  a  Kedves  Michele,  
inkább  azért,  mert  benne  a  profi  
filmes  kibújva  a  jó  sztori  vasfe-
gyelme  alól,  hangulatoknak,  miliők-
nek,  jellem-  és  helyzettanulmányok-
nak  adhatta  át  magát;  ismerős  em-
bereket,  utcákat,  lakásokat,  meghit-
ten  privát  bánatokat  és  csalódáso-
kat  szemügyre  véve  kicsit  elméláz-
hatott.  A  Kedves  Michelében  egy  
profi  filmrendező  a  profi-film  teljes  
vértezetében  egy  kitérő  erejéig  sze-
mélyes  hangon  szólal  meg,  csaknem  
privátemberként.  Nem  önmagáról  
valló  művészként,  hanem  hősei  egyi-
keként,  egyszerű  isimerősükként.  

Kifélék-mifélék  ezek  az  ismerő-
sök?  Mindenekelőtt  a  film  alapjául  
szolgáló  kisregény,  Natalia  Ginz-
burgnak  a  Nagyvilág  1974/8.  számá-
ban  magyarul  is  megjelent  Kedves  
Micheléjének  a  hősei,  akikben  isme-
rőseire  ismerhetett  Monicelli  is.  Ma-
ga  Michele,  a  címadó  alak  a  film-
ben  nem  tűnik  fel,  és  még  annyi  sem  
tudható  meg  róla,  mint  a  kisregény-
ből.  Kallódó,  lázadó  fiatalember,  aki  
kapcsolatban  áll  a  szélsőbaloldali,  
anarchista  csoportokkal,  művészi  
ambíciókat  is  melenget,  de  aztán  
menekülnie  kell  Rómából,  átmene-
tileg  Angliában  kallódik,  végül  a  
szárazföldre  visszatérve  halálosan  
megsebesül  egy  diáktüntetésen.  A  
túlnyomórészt  levelekből  összetevődő  



kisregényben  ő  a  legtöbb  levél  cím-
zettje,  a  neki  szóló  beszámolókból  
bontakozik  ki  a  többi  szereplő  sorsa.  
A  távollevő  Michele  a  filmen  is  
erezhetően  „jelen  van",  hol  a  levél-
írás  mértékkel  láttatott  motívuma  
jóvoltából,  hol  családi  beszélgetések  
vagy  telefonértesítések  tárgyaként,  
egyszer  még  gyermekként,  emlék-
képen  is  s  végül  a  hullaházban  fej-
től  fényképezve  a  vörös  üstökével  —  
de  mégsem  annyira,  mint  a  kisre-
gényben,  ahol  részben  a  levelek,  
részben  a  szereplők  kötődése  által  
egyértelműen  ő  a  cselekmény  és  az  
érzelmi  energiák  kristályosodási  
pontja. 

A  film  súlypontja  Marára  vetődik  
át,  Michele  egyik  volt  alkalmi  ked-
vesére,  akinek  se  családja,  se  mun-
kája,  se  lakása,  csak  egy  újszülöttje  
és  gátlástalan,  pimasz  vitalitása.  Ez-
zel  a  mindenen  átgázoló  élelmessé-
gével  követel  magának  és  gyerme-
kének  helyet  a  nap  alatt,  de  ez  ön-
feledt  mindenbe-belegázolással  is  
jár,  ami  minduntalan  a  vesztét  okoz-
za.  A  sárga  kézitáskában  hurcolt  
csecsemő  lehet  Micheléé  is,  ez  kap-
csolja  őt  Michele  családjához  és  is-
merőseihez,  ez  a  kapcsolata  juttatja  
átmenetileg  lakáshoz,  munkához,  
szeretőhöz,  de  egy  pillanatra  sem  
lehet  vitás,  hogy  mindez  csupán  epi-
zód  a  hányódásában,  és  a  film  vé-
gén  csakugyan  ott  találjuk  megint  
a  nullponton:  egy  bizonytalan  vare-
sei  alkalmaztatás  esélyével  tolja  a  
gyerekkocsiját  valahol  lenn  Délen  az  
autósztráda  közepén,  abban  a  biztos  
tudatban,  hogy  valaki  majd  felveszi  
és  minden  jóra  fordul.  

Bár  mind  Natalia  Ginzburg,  mind  
Monicelli  számára  ez  a  Mara,  az  ő  
hol  arcátlan,  hol  elbűvölő  modorta-
lansága  jelenti  a  megújulás  biztosí-
tékát,  aggódnak  is  érte:  „...ilyenek  
maradnak  életük  végéig,  sosem  lesz  
otthonuk,  családjuk,  hivataluk",  
hangzik  el  a  kallódó  fiatalokról.  
„Nem  is  voltak  fiatalok,  hát  hogy  
öregedhetnének  meg?  Itt  ez  a  lány  
is  a  gyerekével,  ez  is:  hogy  öreged-
hetne  meg?  Máris  öreg."  És  csak-
ugyan:  Michele  elpusztult,  Mara  
mindenhonnan  kiszorult,  és  akár  
Michele  fia  a  csecsemője,  akár  nem,  
miféle  jövő  vár  vajon  erre  a  gye-
rekre?  A  sehová-nem-tartozás  kor-
talanságában  fog  ő  is  hányódni?  

Persze  az  ilyen  és  ehhez  hasonló  
kérdések  nem  merednek  szigorúan  a  
nézőre  ebből  a  filmből.  Mara  sorsa  
is  inkább  a  kedélyesen  szomorkás  
oldaláról  fordul  felénk  a  simán  gör-
dülő,  sablonoktól  sem  mentes  elbe-
szélésmód  és  a  kelleténél  sztárosabb  
Mariangela  Melato  jóvoltából.  Melato  
jó  komédiás,  de  túlságosan  attraktí-
van  és  divatosan  állnak  rajta a „gön-
cei".  Egyáltalán,  nehéz  róla  elhinni,  
hogy  kallódik,  és  nem  fedezte  föl  
már  rég  egy  profi  filmrendező.  Iga-
zából  afféle  „madárka"  ez  a  Mara,  
és  ezt  elkendőzi  a  film.  

Amint  egyébként  is  jellemző  rá  
bizonyos  profi  simaság.  Nem  egy-
értelmű  rosszallást  jelent  ez.  Talán  
épp  e  könnyed,  virtuóz  előadásmód  
teszi  élvezetessé,  kellemesen  tartal-
massá  a  filmet.  Lehet,  hogy  nélküle  
egyszerűen  unalmas  és  jelentéktelen  
volna.  Ha  „szögleteket",  nyerseséget,  
indulatokat  vagy  elmélyültséget,  bo-
nyolultságot,  egyáltalán:  tartalmi-
formai  eredetiséget  kérnénk  számon  
rajta,  másik  filmet  reklamálnánk. Ez 
a  film  csak  afféle  társalgás,  ismerő-
sök,  rokonok  emlékeket  idéző,  nosz-
talgikus,  kesernyés,  de  mindvégig  
kíméletes  társalgása.  Ha  ez  a  társal-
gás  nem  szellemesen,  fordulatosán  
folyna,  unalomba  fúlna.  Csipetnyi  
őszinteség  is  fűszerezheti.  Monicelli  
mindezt  jól  tudja,  ö  azt  a  filmet  
akarta,  amelyet  elkészített.  

És  a  legokosabb,  ha  a  néző  sem  
keres  benne  mást,  sem  habkönnyű  
mulatságot,  sem  maradandó  művészi  
élményt,  hanem  érdekes  baráti  ösz-
szejövetelt  egy  római  értelmiségi  
esendő  és  kicsit  korszerűtlen  isme-
rőseivel,  egy  megkeseredett,  méla-
bús  szépasszonnyal  (Delphine  Sey-
rig),  haldokló  festő  férjével  (Alíonso  
Gatto),  rossz  házasságban  hervadó  
leányaikkal  (Aurore  Clément,  Mar-
celle  Michelangeli),  egy  álmodozó,  
kicsit  mafla,  feltehetőleg  „biszex"  
könyvkereskedővel  (Lou  Castel)  és  
mindenekelőtt,  legalábbis  e  kritika  
szerzője  számára  a  film  legjobb  jel-
lemtanulmányaként  egy  savanyú,  
„pelikán-orrú",  gazdag  széplélekkel,  
Colarosa  könyvkiadóval  (Pabio  Car-
pi).  Az  érdekes  összejövetelhez  a  re-
mek  Nino  Rota  szolgáltatja  a  zene-
kíséretet. 

GYÖRFFY  MIKLÓS  



„Hatolj a látvány lényegéig..." 
BESZÉLGETÉS  GAÁL  ISTVÁNNAL  

Gaál  Istvánt  a  magyar  és  a  kül-
földi  filmkedvelő  közönség  1964-ben,  
első  játékfilmje,  a  Sodrásban  bemu-
tatásakor  ismerte  meg.  Azóta  készült  
filmjei  (Zöldár  —  1965,  Keresztelő  —  
1967,  Magasiskola  —  1970,  Holt  vi-
dék  —  1971)  is  számos  nemzetközi  
sikert  arattak.  

—  Filmográfiája  szerint  1971-ben  
készítette  előző  játékfilmjét.  Most  
1978-at  írunk  ...  

—  Mindenki  életében  van  hét  szűk  
esztendő.  Persze  nem  volt  terméket-
len  ez  az  időszak  „akkumulátorom"  
celláinak  újratöltését  illetően.  

—  Elmondaná  röviden  új  filmjé-
nek,  a  Legát ónak  a  történetét?  

—  A  film  egy  nap  története.  Két  
huszonéves  fiatalember,  egy  orvos-
tanhallgató  fiú  és  felesége  vakáció-

Kovács  Nóra  és  Hegedűs  D.  Géza  

zásra  indulva  eljutnak  egy  kisvá-
rosba,  abba  a  házba,  ahol  a  fiú  ap-
ját "két  lánytestvér  bújtatta  1944-ben.  
Az  akkori  két  fiatalasszony  egy  har-
madikkal  ma  is  ebben  a  házban  él.  
A  váratlan  találkozás  során  megis-
merik  ezt  a  generációt  —  álmaikkal,  
hibáikkal,  erényeikkel,  emberségük-
kel,  embertelenségükkel.  Véletlenül  
belecsöppenvén  egy  alaphelyzetbe,  
ezekről  az  emberekről,  s  a  fiú  el-
hunyt  apjáról  is  olyan  dolgok  derül-
nek  ki,  amiktől  egy  pillanatra  fel-
rémlik  előttük  egy  másfajta  élet.  
amely  azonban  számukra  semmikép-
pen  sem  modell.  De  mindenképpen  
választásra  ad  okot,  illetve  lehetősé-
get.  Persze  nehéz  megfogalmazni  a  
lényegét,  mert  az  ember  még  önma-
gában  sem  tudja  megfogalmazni  té-
telszerűen.  S  nem  is  akarom.  

—  A  film  a  két  fiatalról  szól,  vagy  
azokról  az  emberekről,  akikkel  talál-
koznak? 

—  A  három  idős  hölgy  és  a  töb-
biek  tulajdonképpen  a  katalizátor  
szerepét  töltik  be  a  fiatalok  életé-
ben.  Ezek  az  emberek  már  túl  van-
nak  a  hetvenen,  nem  érheti  őket  
meglepetés.  A  fiatalok  választási  le-
hetősége  érdekel  leginkább;  bár  hoz-
zá  kell  tennem,  nem  vagyok  „dok-
tor"  típusú  rendező,  aki  különböző  
gyógyíreket  tud  tanácsolni  különbö-
ző  emberi  vagy  egyéb  szociális  ba-
jokra,  sem  pedig  olyan,  aki  külön-
böző  „üzeneteket"  küld.  Én  pusztán  
ábrázolni  szeretnék  egy  élet-szituá-
ciót,  amit  —  a  jelen  társadalmi  hely-
zetünkben  ábrázolni  kell,  ami  annak  
egyfajta  képét  adja . . .  

—  Az  előbb  azt  mondta,  a  külön-
böző  emberek  a  katalizátor  szerepét  
töltik  be  a  fiatalok  számára.  Milyen  
kapcsolat  alakul  ki  a  fiatalok  és  a  
többiek  között?  

—  Olyan  kapcsolatok  vannak  a  
filmben  szereplő  emberalakok  kö-
zött,  hogy  mindenkinek  valami  mó-
don  köze  van  a  másikhoz,  mint  
ahogy  közünk  van  ennek  az  ország-
nak  a sorsához,  a  felszabadulás  előtti  
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kortól  kezdve  napjainkig.  Nem  kere-
sek  mindenben  szimbólumot,  külön-
böző  társadalmi  sémák  és  emberi  
modellek  megfelelőjét.  De  a  szálak  
a  film  folyamán  úgy  bogozódnak,  
hogy  a  fiú,  s  a  lány  is,  a  végére  
megérti:  a  hipokratesi  orvosi  eskü-
ben  megfogalmazódott  tétel:  „Nil  
nocere"  (vagyis  mindent  lehet  csi-
nálni  a  beteggel,  csak  ártani  nem  
szabad)  végeredményben  nemcsak  
az  orvosi  praxisban  fontos,  hanem  
minden  emberi  érintkezés  lényege.  

—  Előző  két  filmje,  a  Magasiskola.  
és  a  Holt  vidék,  mikrovilág  bemu-
tatása  volt;  a  történet  a  bennük  sze-
replő  néhány  ember  egymásra  rezo-
nálásából  bontakozik  ki.  Nem  a  tör-
ténetnek  •volt  jelentősége,  hanem  az  
egymásra  való  hatásnak,  a  viszonyok  
furcsa  szövevényének.  Ügy  tűnik,  eb-
ben  a  filmben  nagyobb  jelentősége  
van  a  cselekménynek.  

—  Igen.  A  drámai  mechanizmus  
felépítésére  több  gondot  fordítottunk,  
mint  eddig  bármikor.  Ez  ab.ból  is  
ered,  hogy  a  film  alaptörténete  ere-
detileg  színpadi  műnek  íródott.  Szász  
Imre  barátom  készülő  darabjában  

három  idős  asszony  arculatának  fel-
vázolása  ragadott  meg.  Szásznál  a két 
fiatalember  volt  a  katalizátor  a  há-
rom  idős  hölgy  életében.  Én  180  fok-
kal  megfordítottam  a  történetet,  amit  
Szász  Imre  elfogadott,  s  így  írtuk  
meg  a  forgatókönyvet  Kardos  G.  
György  és  Karall  Luca  dramaturg  
segítségével.  Miután  a  cselekmény  
egy  napba  sűrűsödik,  ez  köti  az  em-
ber  kezét,  itt  mindennek  nagyon  
pontosan  kell  illeszkednie.  

Éppen  ezért  különösen  fontos  volt  
az,  hogy  jó  alkotógárdával  dolgoz-
tam  együtt.  Szerencsém  volt.  Ragyo-
gó  színészeket  sikerült  szerződtetni.  
(Tolnay  Klári,  Dayka  Margit,  Orosz  
Lujza,  Szabó  Sándor,  Hegedűs  D.  
Géza, Kovács  Nóra.)  De  Illés  György-
től,  operatőrömtől  is  sok  művészi  és  
emberi  segítséget  kaptam.  

—  Mennyi  teret  enged  a  színészek-
nek? 

—  Nagyon  tisztelem  a  színészeket.  
Sok  mindent  ki  tud  fejezni  egy  szí-
nész,  ha  teremtő  fantáziáját  nem  
köti  gúzsba  diktatórikus  rendezői  
módszer.  Ezért  is  volt  bennem  vi-
lágéletemben  tiltakozás  az  úgyneve-
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zett  „vasforgatókönyv"  ellen.  Főis-
kolás  korom  óta  vallom,  sosem  sza-
bad  elképzelni  egy  jelenetet  a  szí-
nész  személyisége  nélkül.  Már  első  
filmem,  a  Sodrásban  forgatásánál  is  
csak  felvázoltam  a  jelenetet,  s  azt  
mondtam:  gyerekek,  csináljátok  úgy,  
ahogy  akarjátok;  mindenki  mondja  
el,  hogyan  csinálná...  Utána  egyez-
tettem  a  saját  elképzelésemmel.  Ez  
csapat-játék.  A  forgatás  egyik  nap-
ján  az  első  asszisztensem  fogott  egy  
tengeri  csigaházat  és  azt  mondta:  
hallgasd  csak,  s  a  fülemhez  tette.  S  
abban  a  pillanatban  tudtam,  hogy  a  
főszereplőm  is  ezt  fogja  tenni.. .  s  
hangban  is, adni  fogom  a  tenger  zú-
gását.  Amikor  az ember  jó  hangulat-
ban  forgat,  a  befogadó  képessége  is  
sokkal  szélesebb  skálájú.  Egysze-
rűen:  emberi  kapcsolatot  kell  kiala-
kítani  forgatás  közben,  s  azt  hiszem,  
ennek  eredménye  a  vásznon  is  lát-
szik. 

—  Azt  mondta,  nem  szereti  a  „vas-
forgatókönyvet",  nem  ragaszkodik  az  
abban  rögzítettekhez.  Mi  irányítja  
hát  a  forgatás  menetét?  

—  A  mechanikából  átvéve  a  pél-
dát:  a  vektorok  szorgalmas,  szép  
összerakása  folytán  adódik  egy  olyan  
eredő,  amit  az ember  maga  csak  sejt,  
mikor  hozzákezd  a  filmhez.  Viszont  
ez  a  dialektika,  ez  a  fejlődés!  Ha  
egy  előregyártott  sémát  húznék  rá  
a  forgatókönyvre,  akkor  az  tételsze-
rűvé  válna,  kizárnám  az  élet  lükte-

tését  és  sokfajta  lehetőségét,  például  
azt,  amit  érezni  lehetett  körülöttünk  
egyik  vidéki  forgatásunkkor  egy  ré-
gi  kertben.  Ezt  a  helyszínt  egészen  
véletlenül  fedeztem  fel,  hosszú  ke-
resgélés  után.  Később  naponta  kijár-
tam  és  beszívtam  az  illatát,  mert  
minden  oldalról  más  illata  és  látvá-
nya  van  egy  kertnek.  Ha  érik  a  fu-
tóbab.  más  az  illata,  ha  a  krumpli  
virágzik,  megint  más  az  illata.  Kö-
vetkezésképpen  a  látványa  is.  Ezek  
mind  befolyásolják  az  ember  asszo-
ciatív  gondolkodását.  Ez  a  termé-
szeti  közeg  élt:  gyönyörű,  titokzatos  
és  félelmetes,  szelíd,  olykor  gyilkos  
és  kemény.  

—  A  forgatókönyvben  leírt  törté-
ket  lényegét  is  képesek  ezek  a  han-
gulatok,  asszociációk  megváltoztatni?  

— Azt  nem. A  struktúrát, az  egyen-
súlyt  éreznem  kell.  De  például  a  
diszletbe  behoztunk  egy  zongorát,  s  
egy  pillanat  alatt  egy  jelenet  jutott  
az  eszembe,  amit  meg  is  csináltam:  
Rózsika,  az  egyik  idős  hölgy  (Tolnay  
Klári)  leül  a  zongorához,  és  eljátszik  
egy  dallamot.  Nővére,  az  agyembó-
liás  beteg  (Dayka  Margit),  akinek  a  
hallása  nem  romlott,  felszisszen,  
mert  hamis  a  hang,  mert  lehango-
lódott  a  zongora.  

—  Egy  interjújában  a  Holt  vidék  
kapcsán  a  stílus  kérdéséről  szólván  
azt  mondta,  ezt  egyrészt  a  téma  de-
terminálja,  másrészt  ha  egy  rende-
zőnek  van  egyéni  stílusa,  az  csak  az  
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ötödik  vagy  hatodik  film  után  álla-
pítható  meg  biztosan.  Lehet,  tette  
hozzá,  hogy  hatodik  filmje  után  lá-
tásmódja  ismét  megváltozik.  Nos,  öt  
játékfilm  és  két  egész  estét  betöltő  
tv-filmje  után  mi  erről  a  véleménye?  
A  kritikusok  egy  része  eddigi  film-
jeiben  két  stílust  különböztet  meg:  
első  három  filmje  személyes,  köz-
napibb  jellegű,  míg  a  Magasiskola  
és  a  Holt  vidék  absztraktabb,  álta-
lánosabb. 

—  Azért  voltam  akkor  is  óvatos,  
mert  biztos  vagyok  benne,  ez  a  pá-
lya  hosszútávfutás.  Vannak  kénysze-
rítő  belső,  nyugtalanító  problémái  
az  embernek,  amik  kikívánkoznak,  
azokat  meg  kell  csinálnia.  Keresi  azt  
aj lehetőséget,  témát,  ami  ürügy,  is-
métlem  ürügy,  hogy  valamilyen  dol-
got  elmondjon.  Feltétlenül  megha-
tározó,  hogyan  látja  a  világot,  meny-
nyi  közelképet  vagy  mennyi  totál-
képet  használ,  de  azt  hiszem,  ha  az  
ember  a  filmet  csinálja,  ez  magától  
adódik.  A  felvételeknél  az  a  gond  
gyötri  az  embert,  hogy  mi  való  oda.  
Ebben  persze  benne  van  a  színészi  
játék  és a világítás,  és minden  egyéb,  
de  az,  hogy  hogyan  sikerül,  az  a  vé-
gén  dől  el.  Nyilván  közhely,  hogy  a  
stílus  maga  az  ember,  de  hogy  az  
ember  milyen  témát  választ  ürügy-
ként,  milyen  szereplőket,  milyen  szí-
neket  választ  a  szereplők  ruháihoz,  
ezek  mind  meghatározó  tényezők,  s  
vallanak  arról,  hogy  én  hazudok-e,  

Orosz  Lujza  

amikor  a  világban  járok-kelek,  vagy  
nem  hazudok.  Inkább  itt  a  lényeg.  
Az  az  ember,  akitől  a  legtöbbet  ta-
nultam,  Cézanne  volt.  ö  ezt  vala-
hogy  így  mondta:  Hatolj  a  látvány  
lényegéig,  s  próbáld  meg  a  lehető  
leglogikusabban  kifejezni.  Ha  az  
ember  gondolatokat  akar  kifejezni,  
akkor  nem  kell  a  „hogyan"-nal  tö-
rődni.  Ilyenkor  sosem  voltam  zavar-
ban,  hogy  hova  tegyem  a  kamerát.  

SOMOGYI  LIA  —SURÁNYI  VERA  



Válság  —  könnyű  fogyasztásra  
Római  filmlevél  

Szaporodnak  azok  a  
jelek,  amelyek  az  olasz  
filmipar  válságát  látsza-
nak  igazolni.  Ezek  egy-
aránt  megmutatkoznak  
a  gyártásban  és  a  for-
galmazásban.  A  Cinecit-
ta  csak  jelentős  állami  
támogatással  tudja  fenn-
tartani  magát  évek  óta.  
A  legújabb  tervek  sze-
rint  pedig  a  hatalmas  
filmgyárnak  a  jelenleg  
üresen  tátongó  részét  az  
olasz  TV  foglalná  le,  de  
ennek  fejében  a RAI  na-
gyobb  beleszólást  kíván  
a  filmgyártásba.  A  ter-
vezet  megvalósítása  el-

len  a  legismertebb  olasz  
és  Olaszországban  dol-
gozó  rendezők  kiált-
ványt  szerkesztettek,  
melynek  aláírói  között  
szerepel:  Fellini,  Anto-
nioni,  Ferreri  és  Jancsó  
Miklós.  És  míg  az  olasz  
filmgyár  kapacitása  ki-
használatlan,  híres  olasz  
rendezők  Amerikában  
forgatnak  amerikai  pén-
zen.  Az  USA-ban  készí-
ti  filmjét  Bertolucci  (A  
hold),  Ferreri  (Szevasz  
majom).  Ott  készült  el  
Lína  Wertmüller  leg-
újabb  filmje:  Egy  esős  
éjszakán,  amelyet  a  
nyugat-berlini  filmfesz-
tiválon  mutattak  be.  

Rohamosan  csökken  
az  olasz  mozik  látoga-
tottsága  (1977-ben  20  
százalékkal),  egyre  több  
olasz  mozi  bejáratára  
kerül  ki  a  tábla:  zárva.  
Ilyen  körülmények  kö-
zött  nem  csoda,  hogy  a  
mai  olasz  filmek'  fő  té-
mája  a  válság.  Persze  a  
válságot  különböző  
mélységben  és  összefüg-
gésben  is  lehet  ábrázol-
ni;  a  legegyszerűbb  fel-
színesen,  leegyszerűsít-
ve,  könnyű  fogyasztásra  
alkalmassá  tenni.  

Sajnos,  sok  olasz  ren-
dező  így  is  tesz.  A  leg-
kirívóbb  példák  közül  
kettő:  Luciano  Salce  (az  

Jelenet  az  Akiket  forró  szenvedély  hevít  című  filmből.  Rendező:  Giorgio  Capltani  



Tony  Musante  és  Gian  Maria  Volonté  a  Félek  cimfl  filmben.  
Rendező:  Damiano  Damlani  

egyik  legrutinosabb  
olasz  vígjátékrendező)  a  
Szép  kis  ország!  című  
legújabb  filmjének  ri-
adt  főhőse  (Paolo  Vil-
laggio  küszködik  a  sze-
reppel)  többéves,  távol-
ban  végzett  munkája  
után  hazatér  szülőváro-
sába,  Milánóba.  A  vá-
rosban  mindenütt  féle-
lem  uralkodik,  az  utcá-
kon  zajos  csetepaték  
zajlanak  és  a  rendőrség  
mindezt  tehetetlenül  
nézi.  Salce  hőse  az  
egészből  semmit  sem  
ért,  s  csak  akkor  döbben  
rá  a  valóságra,  amikor  
megspórolt  pénzén  vásá-
rolt  óraüzletét  egy  hip-
pitársaság  marxi  néze-
tek  hangoztatásával  szép  
csendben  kiüríti.  

Salce  meg  se  próbál-
kozik  a  jelenségek  mé-

lyebb  vizsgálatával.  Til-
takozik  mindenfajta  ra-
dikalizmus  ellen.  Az  
egyébként  jelentős  ve-
szélyt  képviselő  szélső-
séges  csoportokat  holmi  
nevetséges  hőbörgő  fia-
taloknak  tünteti  fel.  Ez  
megnyugtathatja  az  
olasz  kispolgárokat.  

Nem  jár  el  másképp  
Sergio  Corbucci  sem  új  
vígjátékában,  az  Íme  mi  
például  című,  Renato  
Adriano  Celentano  Poz-
zetto  főszereplésével  ké-
szült  filmjében.  A  törté-
net  szerint  a  tehetséges,  
de  meg  nem  értett  falu-
si  költő  szerencsét  pró-
bál  a  városban,  ahol  
megismerkedik  egy  va-
lamikor  jobb  napokat  
látott,  lecsúszott  fotóri-
porterrel.  A  riporter,  
alias  Celentano,  az  

ügyefogyott  fiatalem-
bert  bevezeti  a  nagyvá-
ros  életébe,  a  zajló  ese-
ményekbe,  és  időnként  
átpasszolja  neki  megúnt  
nőit.  Mindeközben  —  a  
háttérben  —  politikai  
megmozdulások,  femi-
nista  tüntetések  zajla-
nak,  de  a  két  főszereplő  
mindebből  mit  sem  ért,  
nem  is  igen  törődik  ve-
le,  s  csak  saját  egyéni  
boldogulását  keresi  e  
zűrzavaros  légkörben.  

Az  igazsághoz  tarto-
zik,  hogy  a  legutóbbi  
hónapok  filmjei  között  
akadnak  más  jellegű  
filmek  is.  Közülük  talán  
Damiano  Damiani  Félek  
című  politikai  krimijét  
említhetjük  elsősorban.  
Főszereplője  (ki  is  lehet-
ne  más?)  Gian  Maria  
Volonté,  aki  ezúttal  egy,  



Giorgio  Capitanl:  Akiket  forró  szenvedély  hevít  

Gian  Maria  Volonté  a  Félek  című  filmben.  Rendezd:  
Uamiano  Damiani  

a  sok  sikertelenségtől  
megcsömörlött  rendőrt  
játszik.  Egy  ügyész  mel-
lé  osztják  be  testőrnek.  
Az  ügyész  egy  véletlen  
során  rájön  arra,  hogy  
igen  veszélyes  fegyver-
csempész  banda  nyomá-
ra  bukkant.  Hiába  inti  
őt  elővigyázatosságra  
testőre,  az  ügyész  végül  
is  az  életével  fizet  ala-
pos  gyanújáért.  Az  
ügyész  utóda  viszont  a  
banda  egyik  tagja  lesz,  s  
ezzel  elszánt  párbaj  kez-
dődik  a  sokat  tudó  
rendőr  és  az  új  ügyész  
között,  ami  aztán  mind-
kettőjük  halálával  ér  
véget. 

Damiani  igen  termé-
keny  rendező,  legújabb  
Goodbye  és  Amen  című  
krimijét  is  vetítik  már  
az  olasz  mozik.  Nos,  ez  
az  amerikai  bestseller  
regényből  készült  bűn-
ügyi  történet  sem  nélkü-
lözi  a  haladó  politikai  
mondanivalót,  bár  a  
film  lényegében  csak  
egy  „egyszerű"  krimi.  
Az  egyszerre  két  szálon  
futó  cselekmény  egyik  
főhőse  a  római  amerikai  
követségen  dolgozik,  és  
a  CIA  ügynöke.  A  má-
sik  főhős  is  valaha  a  
követségen  dolgozott.  
Most  két  túszt  tart  fog-
va  az egyik  elegáns szál-



loda  szobájában.  Sok-
sok  váratlan  fordulat  
után  az  áruló  CIA  ügy-
nök  és  a fegyveres  beha-
toló  egymást  öli  meg  az  
éjszaka  leple  alatt.  

Az  1963-ban  készült  
Szörnyetegek  sikere  ar-
ra  késztette  Dino  Risit,  
hogy  Mario  Monicellivel  
és  Ettore  Scolával  újra  
próbálkozzék  az  epizód-
vígjáték  műfajában.  Vit-
torio  Gassmanra,  Alber-
to  Sordira,  Ugo  Tognaz-
zira  bízta  a  főszerepe-
ket,  de  a siker  elmaradt.  
Az  új  változat  nélkülözi  
a  gondolati  mélységet,  
(éppen  ebben  rejlett  az  
egykori  film  sikere),  és  
csupán  nagyszerű  sze-
replehetőséget  kínál  a  
három  nagy  komikus  
számára.  A  túlírt,  túl  
hosszú,  14  epizód  felvil-
lantja  ugyan  a mai  olasz  
élet  problémáit,  de  a  
film  csak  halvány  vissz-
fénye  marad  a  Szörnye-
tegeknek. 

Luigi  Comencini  jól  
sikerült  komédiája  A  

macska  két  fhőse  Ofe-
lia  (Mariangela  Melato)  
és  testvére  Amadeo  
(Ugo  Tognazzi).  Egy  há-
zat  örökölnek,  de  a  re-
mélt  nagyobb  pénzhez  
csak  úgy  juthatnak  hoz-
zá,  ha  a  házat  „meg-
tisztítják"  a  bérlőktől.  
Kapóra  jön  szándékuk-
hoz  a  kedvenc  macska  
rejtélyes  halála.  Nyomo-
zás  indul,  melynek  so-
rán  a  lakók  elhagyják  a  

rendőrség  zaklatásai  mi-
att  a  házat.  És  ekkor  
közbeszól  a  sors:  vissza-
tér  a  házba  a  szépséges  
titkárnő,  és  minden  kez-
dődhet  élőiről.  

Fergetes  humorú  csa-
ládi  négyszögtörténetről  
szól  Giorgio  Capitani  
Akiket  forró  szenvedély  
hevít  című  pikáns  film-
je,  mely  nem  is  annyira  
a  házasság  intézményét  
veszi  célba,  mint  inkább  

Daraiano  Damiani:  Goodbye  és  Amen  



Jelenet  Giorglo  Capitani:  
Akiket  forró  szenvedély  he-

vít  cimű  filmjéből  

Damiano  Damiani:  Goodbye  
^  és  Amen  

a  házastársak  felelőtlen  
kalandvágyát. 

A  boccaccioi  történet  
két  családfője  feleséget  
cserél,  hogy  aztán  mind-
egyikük  rájöjjön,  mek-
kora  szamárságot  csi-
nált.  Mert  az  eredetileg  
választott  feleség  volt  
az  igazi.  

Capitani  filmjének  
legnagyobb  erénye  a  
négy  színész  (Jane  Bir-
kin,  Aldo  Maccione,  
Catherine  Spaak  és  
Cochi  Ponzoni)  nagysze-
rű  játéka.  

SÓLYOM  GÁBOR  



A  filmművészet  úttörője  
Az  idén  harminc  éve  annak,  hogy  

meghalt  Dávid  Wark  Griffith  (1875—  
1948),  a  filmművészet  egyik  nagy  út-
törője,  kifejező  eszközeinek  inven-
ciózus  kutatója;  a  filmtörténet., vi-
tathatatlanul  nagy  egyénisége.  Pá-
lyáját,  művészi  kísérleteinek  ered-
ményét  összegezni:  megírt  és  meg-
írandó  monográfiák  feladata.  Egy  
röpke  megemlékezésben  alig  tehe-
tünk  egyebet,  mint  hogy  utalunk  
hányatott  életének  jellemző  fordu-
lataira,  s  művészi  kísérletei  közül  ki-
emeljük  azt,  amely  a  legnagyobb  
jelentőségű  volt,  s  mint  probléma,  
(természetesen,  magasabb  szinten)  
ma  sem  vesztette  aktualitását:  a mű-
vészeti  általánosítás  kérdése  a  moz-
góképek  világában.  

D.  W.  Griffith  

Ki  volt,  és  milyen  körülmények  
között  jutott  el  Griffith  a  filmművé-
szet  ilyen  feladatához?  

Jellegzetesen  déli  családból  szár-
mazott.  Apja  mint  gyakorló  orvos,  
részt  vett  a  mexikói  háborúban,  Ka-
lifornia  pacifikálásában  és  —  a  dé-
liek  oldalán  —  a  polgárháborúban.  
Halála  Dávid  Griffith-t  korán  ke-
nyérkeresetre  kényszerítette.  Előbb  
egy  füszerüzletben,  majd  könyvke-
reskedésben  dolgozott,  újságkihor-
dást  vállalt,  statisztált  különböző  
vándor  színtársulatoknál.  Végül  szí-
nésznek  csapott  fel,  de  keresetét  még  
ekkor  is  nemegyszer  ki  kellett  egé-
szítenie  szénlapátolásból  vagy  újság-
clőfizetés-gyűjtésből  szerzett  pénz-
zel.  Közben  verseket  és  színdarabo-
kat  is  írt,  amelyek  közül  a  társulat  
többet  előadott.  Végülis  az  anyagi  
szükség  —  mely  különösen  házassá-
gával  vált  elviselhetetlenné  —  a  
filmhez  vitte,  ahol  1907-ben  szerepet  
is  kapott. S  mivel  akkoriban egyetlen  
filmötletért  háromszorosát  fizették  
az  egynapi  színészgázsinak,  így  Grif-
fith  egyre  inkább  írással,  majd  —  
most  már  filmvállalaton  belül  lévén  
—  rendezéssel  foglalkozott.  

Pályája  során  több  mint  négyszáz  
hosszabb-rövidebb  filmet  készített.  
Köztük  a  kor  néhány  „szuperpro-
dukcióját".  Alkotásai  azonban  nem  
hozták  meg  számára  a  remélt  közön-
ségsikert,  amely  egyedül  biztosít-
hatta volna  művészi  tevékenyjégének  
zavartalan  folytatását.  1931-ben  Grif-
fith  végérvényesen  feladta  a  küzdel-
met  és  többé  nem  rendezett  filmet.  

Dávid  Griffith-t  múltja  predeszti-
nálta  társadalmi  témákra,  színészi  
gyakorlata,  emberismerete  színész-
egyéniségek  felfedezésére  (Lilian  
Gish,  Mae  Marsh  stb.),  azok  a  pró-
bálkozások  pedig,  amelyek  körülötte  
folytak,  a  film  sajátosságainak  kuta-
tására,  vizsgálatára  ösztönözték.  

Példaképe  Edwin  Porter  volt,  (tő-
le  kapta  első  filmszerepét  is).  Tulaj-
donképpen  Porter  honosította  meg  a  
western-filmet  Amerikában,  s  ebben  
a  premier  plánt  hatásvadászó  céllal  
csakúgy  alkalmazta,  mint  a  párhu-
zamos  vágást  (igaz  még  primitíven)  
az  üldözés  jeleneteiben.  De  Griffith  



rendezői  tevékenysége  inkább  Tho-
mas  íjarper  Ince-évei  esik  egy  időre.  
Ince  (akinek  nagy  szerepe  volt  Hol-
lywood  megalapításában)  kötötte  
össze  először  a  western-kalandot  
történelmi  témával.  

Griffith  1908-től  rendezett  önál-
lóan.  Kezdetben  számos  western-
filmet  készített.  Ez  a  műfaj  annak  
idején  szinte  elemi  iskolája  volt  a  
filmkészítésnek;  Griffith  ezekben  a  
filmjeiben  nem  a  történésre  helyezte  
a  súlyt,  inkább  olyan  helyzeteket  
próbált  létrehozni,  amelyekből  —  
többnyire  valamiféle  hajsza  segítsé-
gével  —  feszültséget  teremthetett.  
Ebben  az  időben  túlnyomórészt  a  
filmkészítés  technikai  problémái  fog-
lalkoztatták.  Kedvelt  fogása  volt  az  
izgalomkeltésre  (melyet  aztán  sok  
filmjében  variált)  az  a  szituáció,  
hogy  valamely  helyen  veszélyben  
levő  személyek  egy  másik  helyen  
tartózkodó  személy  segítségére  szá-
mítanak,  és  az  izgalom  forrása  az  
lesz,  hogy  az  illető  „odaér-e  időben".  
Ebből  születik  meg  az  úgynevezett  
metrikus  montázs,  amely  váltakozva  
mutatta  a  két  helyszínt  (a  veszély-
ben  levőkét  és  a  segítséget  hozóét)  
és  a  két  helyszínt  mutató  filmrészek  
egyre  rövidültek  (méter  szerint  me-
chanikusan  —  ezért  metrikus),  hogy  
így  az  izgalom  még  inkább  fokozód-
jék.  Nemcsak  a  filmteoretikusok  
(például  Balázs  Béla)  figyeltek  fel  
ennek  a megoldásnak  kifejezett  film-
szerűségére;  a  szovjet  avantgarde  

A  United  Artist  megalakulásánál:  Griffith,  
Chaplin,  Denls  O'Brien  

művészeire  is  nagy  hatással  volt:  
vágáselméletük  megalkotásában  és  
gyakorlatukban  egyaránt  ihlette  
őket. 
,  Griffith  azonban  nem  elégedett  

meg  csupán  technikai  újításokkal.  
Érdeklődését  egyre  jobban  lekötötte  
az  elbeszélés  filmszerű  módjának,  
előadásának  kérdése.  

Feltámadó  érdeklődése  a  történé-
sek,  történetek  iránt  nem  irodalmi  
hatásra  vagy  a színpad  ihletésére  je-
lentkezett.  Sokkal  inkább  a  valóság  
hatott  rá.  Nemegyszer  vitte  filmre  
saját  élményeit,  életének  mozzana-
tait:  még  az  irodalmi  művekből  is  
azokat  emelte  ki,  amelyek  múltjával  
valamilyen  módon  összekapcsolódtak.  
Ebből  adódtak  alkotásaiban  azok  az  
életszerű  —  hitelesítő  erejű,  valósze-
rűvé  tevő  —  mozzanatok,  amelyek  
emberábrázoló  tehetségét  mutatták.  
Ilyen  A  harcos  vére  (1911)  című  
western-filmjében  az  indián  táma-
dás  alatt  félelmükben  ágy  alá  bújó  
gyerekek  jelenete;  a  Bethuliai  Ju-
ditban  (1913)  a  két  szerelmes  törté-
netének  párhuzama  a  város  ostro-
mával,  a  Világ  szívé ben  (1917)  az  a  
jelenet,  amelyben  a  gyerekek  halott  
anyjukat  a  bombázás  után  a  pincé-
ben  temetik  el.  Még  a  polgárhábo-
rúról  szóló  A  nemzet  születése  (1914)  
című  nagy  történelmi  film  tablóját  
is  jellemzik  a  személyes  sorsok,  a  
nézőt  emberileg  érintő  kis,  mikrorea-
lista  jelenetek.  Ebben  a  filmben  már  
határozott  profilt  ölt  Griffith  legje-

Mary  Pickford,  Albert  Banzbaf,  Charlic  
és  Douglas  Falrbanks  

A  United  Artist  megalakulásánál:  Griffith,  Mary  Pickford,  Albert  Banzbaf,  Charllc  
Chaplin,  Denls  O'Brien  és  Douglas  Falrbanks  



lentősebb  kísérlete,  hogy  összekösse  
a  történelmi-társadalmi  mozgást  —  
eseményeket  —  és  az  egyéni  sorso-
kat;  megmutassa  az  egyént  a  törté-
nelemben. 

Griffith  A  nemzet  születésében  a  
vágás  lehetőségével  élve  a  legkülön-
bözőbb  viszonyításra  volt  már  ké-
pes  két,  a  polgárháborúban  szembe-
került  család  tagjai  közt.  Tehát  
nemcsak  kiemelte,  hangsúlyozta  a  
személyeket  a  történelmi  események-
ben  —  a  csatában  például  —,  hanem  
többfajta  viszonyítás  tárgyává  is  
tette  őket.  Az  egyik  család  katonafia  
szerelmének,  a  másik  oldalon  har-
coló  család  lányának  fényképét  nézi  
a  fronton.  Ez  után  következik  az  a  
kép,  amelyben  egy  asszony  élelem  
hiányában  gabonamagokkal  eteti  a  
gyerekeit.  Ezt  a  jelenetet  svenk  köti  
össze  a  vonuló  katonákkal  (akik  
értük  harcolnak).  Majd  következik  a  
csata,  amelyben  az  ellenfél  oldalán  
álló  család  fia  meghal.  S  a  csatát  
„megszakítja"  az  imádkozó  család  
képe. 

Ezek  a  bonyolult  plán-képletek  
nemcsak  filmszerű  hatást  tettek,  ha-
nem  belevitték  az  események  sodrá-
ba  a  háttérben  álló  személyeket  is;  
nyilvánvalóvá  tették  az  összefüggé-
seket.  Olyan  elbeszélő  szerkezet  ala-
kult  ki  tehát,  amely  korábban  isme-
retlen  volt.  Ennek  eredményét  fel-
használva  jutott  el  Griffith  —  első-
sorban  a  Türelmetlenség  (1916)  cí-
mű  filmjében  —  a  filmművészeti  ál-
talánosításhoz. 

A  nemzet  születésében  a  társadal-
mi  és  az  egyéni  mozzanatok  össze-
kapcsolása  rendkívül  kiélezett  szitu-
ációban  ment  végbe;  az  egyes  egyé-
nek  közvetlenül  részesei  voltak  a  
legjelentősebb  társadalmat  formáló  
eseményeknek,  (mások  pedig  általuk  
és  a  változások  következtében  lettek  
azzá).  Ez  a  megoldás,  bár  helyes  
irányba  mutatott,  még  nem  vetette  
fel  teljességében  a  problémát.  Azt  
tudniillik,  hogy  miképpen  lehet  —  a  
film  sajátos  eszközeivel  —  túllépni  
az  események  puszta  információján  
és  a  'képi  megjelenítés  érzéki  hatá-
sán  a  mélyebb  felismerések,  a  való-
ság  történelmi  összefüggései  felé.  

Amikor  Griffith  1914-ben  elkészí-
tette  Az  anya  és  a  törvény  címmel  
a  későbbi  Türelmetlenség  című  alko-
tásának  úgynevezett  modern  epizód-

ját,  (a  puritán  mozgalmak  munkás-
ellenességéről,  a  bércsökkentésről,  a  
sztrájkról  és  banditizmusba  való  le-
süllyedésről),  akkor  nyilvánvalóan  
már  érezte,  hogy  mindez  így  kevés.  
Nyilván  ezért  alkotta  újra  ezt  a  mű-
vét,  változtatta  egy  nagyobb  egység  
sajátos  epizódjává.  A  Türelmetlen-
ség-ben  .már  nem  egyszerűen  az  ese-
ményeket  sorakoztatta  fel,  hanem  
kereste  azokat  az  emberi  és  társa-
dalmi  motívumokat,  amelyek  az  
egyéni  magatartást  meghatározzák;  
ugyanakkor  a  meghatározás  általá-
nos érvénye  is  nyilvánvalóvá  lesz.  

Amikor  Griffith,  filmje  jelenkori  
epizódjának  eseményei  mellé,  felso-
rakoztatta  a  Passiót,  a  perzsák  és  a  
babilonok  harcát  és  a  Szent-Bertalan  
éji  öldöklést,  akkor  nemcsák  drámai  
fokozásra  törekedett,  nemcsak  ad  
absurdum  vitte  az  egyes  cselekvések  
következményeit,  hanem  azt  az  esz-
mét  is  feltételezte,  amely  e  különbö-
ző  társadalmak  fenyegető  magatartá-
sában  közös  és  katasztrófákhoz,  
pusztuláshoz  vezet.  Ezt  a  vallási  tü-
relmetlenségben  vélte  megtalálni,  (s  
a  jelen  esetben  mellékes,  hogy  eb-
ben  nem  volt  igaza).  Ez  a  tévedés  
ugyanis  nem  akadályozta  meg  ab-
ban,  hogy  a  közös  eszmei  tényező  
alapján  (méghozzá  olyan  alapján,  
amely  nagyon  sok  emberben  meg-
van,  vagy nagyon  sok  ember  szenved  
tőle),  a  legkülönbözőbb  eseményeket  
azzal  az  igénnyel  vesse  össze,  hogy  
azok  emberi  társadalmi  lényegét  fel-

Wdlter  Huston,  Kay  Hammond  és  Ian  
Keith  a  Lincoln  Abraham  című  filmben  



Jelenet  a  Türelmetlenségből  

tárja.  Mégpedig  a  film  legsajátabb  
eszközével,  a  képeik  asszociációival.  

Griffith-nek  sikerült  —  mégha  
nyers,  kezdetleges  formában  is  —  a  
Türelmetlenségben  az  emberiség  
ügyeként  ábrázolni  egy,  a  puritán  
mozgalom  áldozatává  lett  amerikai  
kisember  sorsát  azáltal,  hogy  ebben  
a  sorsban  a  társadalmi  körülmények  
eszmei  hatását  érzékeltette;  általá-
nos  vonásait  az  emberiség  történel-
mére  vonatkoztatta;  másrészt  —  
szimbolikusan  —  az  ember  sorsá-
val  azonosította,  (ha  az  nem  képes  
a  szeretet  útjára  lépni  a  türelmet-
lenség  helyett).  Griffith  ebben  a  
filmben,  nemcsak  a  premier  plánok  
szimbolizáló  hatását  próbálta  ki,  
nemcsak  a  metrikus  vágást  dolgozta  
ki,  kapcsolta  össze  az  egyén  és  a  tár-
sadalom  mozgását,  fejlesztette  to-
vább  a  sajátos  filmelbeszélést;  a  kor  
társadalmi  problémáját  is  az  általá-
nos  emberi  érdekeltség  szintjére  

emelte.  Át  tudta  éreztetni  azt  az  el-
lentmondást,  ami  az  emberi  készsé-
gek  —  lehetőségek  és  a  körülmé-
nyek  —  áltál  diktált,  (nála  a  türel-
metlenség  gondolatában  realizált) tár-
sadalmi  magatartások  között  feszült.  
Ennyiben  általános  érvénnyel  muta-
tott  rá annak  a küzdelemnek  szüksé-
gességére,  amelynek  révén  az  ember  
társadalmi  létének  tudatára  ébred,  
rádöbbenve  saját  pozitív  minőségei-
re. 

Dávid  Griffith  munkássága  a  film-
művészet  kezdeti  fejlődésének  egyik  
igen  fontos  szakasza  volt;  példának  
szolgál  a'jelen  filmművészet  számá-
ra  is,  amelynek  éppen  a  művészeti  
általánosítás  terén  nem  csekély  ne-
hézségei  vannak.  A  megemlékezés  
róla  tehát  csak  a  megfelelő  aktuális  
tanulság  levonásával  válik  igazán  
tiszteletadássá. 

NEMES  KÁROLY  



LUIS  BUNUEL  

Alba hercegnő  és Goya 
FILMNOVELLA  (III.)  

Az  utazás  kényelmetlen:  a  herceg-
nő  hintója  kegyetlenül  rázkódik,  na-
gyokat  zökken  a  hepehupás  utakon.  
Hosszú  ideig  tart  ez  a  kellemetlen  
hányódtatás,  míg  egy  zökkenésnél  a  
kocsi  tengelye  eltörik.  A  hercegnő  
kiszáll  a  hintóból,  s  csak  most  ér-
zékeli,  hogy  milyen  csontig  hatoló  
hideg  van.  Szüntelenül  vacog.  Szol-
gái  ráadásul  sajnálkozva  jelentik;  
nem  valószínű,  hogy  napfölkelte  
előtt  a  hintó  újból  útnak  indulhas-
son.  Egyedül  nem  tudják  megjaví-
tani;  két  szolga  elindul  segítséget  
keresni,  hátha  van  a  közelben  egy  
kovácsmester. 

Alba  hercegnő  arca  váratlanul  fel-
derül,  örömében  felsikolt.  Egy  magá-
nyos  lovas  közeledik  feléje . . .  Goya  
fölemelkedik  a  nyergéből  és  így  ki-
áltja: 

—  Nem  hagyhattam,  hogy  egyedül,  
kíséret  nélkül  tegye  meg  ezt  az  utat,  
hercegnő.  Ügy  döntöttem,  hogy  el-
kísérem  száműzetése  helyére!  

—  És  amire  az  életét  tette  fel?  Mi  
lesz  a  karrierjével?  

Goya  forró  áhítattal  suttogja:  
—  Alba  hercegnő  és  a  karrierem  

egy  lesz.  Annyi  képet  fogok  festeni  
önről,  hogy  mindenki  csak  a  szép-
ségéről  fog  beszélni.  

Alba  hercegnő  Goyához  bújik  és  
így  egymáshoz  simulva  távolodnak  
el  a  kíváncsian  fülelő  szolgák  kö-
zeléből.  Mit  sem  törődve  a  hideg-
gel  és  az  idő  múlásával,  a  főúri  dá-
ma  és  a  paraszti  származású  férfi  
most  már  hagyják,  hogy  a  szenve-
dély,  ami  hatalmába  kerítette  őket,  
úrrá  legyen  rajtuk.  Szorosan  egy-
máshoz  tapadva  örök  szerelmet  es-
küdnek,  ami  minden  akadályon  dia-

dalmaskodni  fog  és  még  a  társadal-
mi  válaszfalakat  is  ledönti  közöt-
tük.  A  hercegnő  épp  olyan  erősen  
fogadkozik,  mint  a  férfi.  Alba  her-
cegnő  vallomást  tesz;  az  első  pilla-
nattól  kezdve  szereti  Goyát,  azóta,  
amikor  először  találkoztak.'  Csak-
hogy  eddig  nem  volt  meg  hozzá  a  
bátorsága,  hogy  be  is  vallja.  Goya  
csak  ezek  után  veszi  észre,  hogy  a  
hercegnő  egyfolytában  vacog  a  hi-
degtől : 

—  Itt  semmi  esetre  sem  maradhat.  
Bárhogy  is,  de  el  kell  indulnunk,  
mert  én  is  önnel  tartok  —  mondja  
vidáman. 

—  Soha  többé  nem  válunk  el  egy-
mástól,  kedves  Francisco,  de  amíg  a  
kocsit  rendbe  nem  hozták,  nem  tud-
juk  folytatni  útunkat.  

—  Szálljon  csak  föl  a  hintóba,  ott  
jó  meleg  van  —  bíztatja  őt  a  fér-
fi  —,  én  majd  megpróbálom  kija-
vítani  a  tengelyt,  és  ha  sikerül,  ak-
kor  mehetünk  tovább.  

Miközben  a  hercegnő  kimerülten  
elalszik  a  hintóban,  Goya  a  ten-
gely  megjavításával  foglalatoskodik.  
Leveti  kabátját  is,  és  tüzet  gyújt,  
egy  kis  kovácsműhelyt  rögtönözve.  
Hosszú  órákon  át  dolgozik  így,  nem  
is  törődve  azzal,  hogy  a  nyirkos  le-
vegő  izzadtságtól  lucskos  ingén  ke-
resztül  szinte  a  csontjáig  hatói  

És  ráadásul  minden  erőfeszítése  
hiábavaló.  A  fáradtságtól  és  a  der-
mesztő  hidegtől  elcsigázva  elhatá-
rozza,  hogy  ő  is  beül  a  hintóba.  De  
ekkor  észreveszi,  hogy  a  hercegnő  
alszik.  Több  vastag  nagy  takaró  
burkolja  be  törékeny  testét,  de  Goya  
nem  akarja  őt  megbolygatni,  nem  
érinti  meg  jéghideg  kezével.  A  kocsi  
alatt  egy  ponyvát  talál,  azt  teríti  



magára  és  a  tűz  mellé  húzódik,  ahol  
tüstént  elalszik.  

Vad  vihar  tör  ki.  Zuhogni  kezd  az  
eső,  Goya  fölébred,  és  látja,  hogy  a  
tűz  is kialudt.  A  ponyva  ailatt  össze-
kuporodva  próbál  tovább  aludni  eb-
ben  az  ítéletidőben.  Reggel  a  herceg-
nő  a  hintóból  kiszállva  a  férfi  nevét  
kiáltja  többször  is,  de  Goya  nem  vá-
laszol.  Megint  nevét  kiáltja,  feléje  
rohan,  de  ezúttal  sem  kap  választ.  
Elborzadva  döbben  rá,  hogy  a  festő  
nem  hall  semmit.  A  viharban  eltöl-
tött  éjszaka  folyamán  megsüketült.  
Goyának  láza  is  van  és  félrebeszél.  

Álba  hercegnő  ezúttal  teljesen  ösz-
szeorrüik.  Egy  újabb  váratlan  csapás  
érte. 

Hirtelen  öt lovas  tűnik  fel.  a  hintó  
mellett  és  a  beteget  azonnal  félnya-
lábolják: 

—  A  király  parancsa!  —  magya-
rázza  kapitányuk  minden  kertelés  
nélkül.  —  Madridban  szükség  van  
Goyára,  hiszen  ő  a  hivatalos  udvari  
festő. 

—  Nem  vihetik  el!  —  csattan  fel  
Alba  hercegnő  dühösen  —  egyszerű-
en  megtiltom!  

—  Sajnálom  —  válaszolja  most  
már  udvariasabban  a kapitány.  —  De  
nem  tehetek  semmit,  mert  ez  a  ki-
rály  parancsa!  

A  hercegnő  magánkívül  ordítja:  
—  A  király  parancsa!  Miért  nem  

mondja  inkább,  hogy  a  királynőé?  
Gyalázatos,  emberi  formájából  kivet-
kőzött  boszorkány!  A  végén  még  
kegyvesztett  leszek  miatta!  

Alba  hercegnő  azonban  képtélen  
bármit  is  elérni.  Egyedül  maradva  
kétségbeesetten  kiáltja:  „Francisco,  
szeretlek!  Gyere,  gyere  vissza!..."  

A  szerelemtől  vad  lángra  gyűlt  
Goyának  semmit  sem  jelent,  hogy  az  
egész  udvar  dédelgetni  próbálja.  Ki-
rályi  pártfogóival  továbbra  is  tisz-
teletteljes  —  bár  ók  szakították  el  
szerelmétől  —,  viselkedése  egyre  in-

kább  olyan,  mint  egy  gyereké,  akit  
megbüntették  valamiért.  Még  Godoy  
is  zavarban  van  miatta.  Amikor  
Goya  elkészül  Godoy  legújabb  arc-
képével,  a  miniszterelnök  így  kiált  
fel: 

— Csodálatos!  Bánmit  kérhetne  ér-
te,  megkapja  tőlem.  

Miközben  Godoy  ezéket  mondja,  
jól  látjuk,  ahogy  Goya  a  másik  száj-
mozgását  figyeli,  mert  süketségéből  
nem  tudták egészen  kigyógyítani.  

—  Bármit  kérhetek?  —  ismétli  
meg  lassan.  —  Túlságosan  nagy  len-
ne  az  a  kérésem,  hogy  bocsássanak  
meg  Alba  hercegnőnek?  

Godoy  pártolja  a  festő  érzelmeit.  
Kezét  Goya  vállára  teszi:  

—  Szeretném,  ha  kérését  teljesít-
hetném  —  mondja  őszinte  rokon-
szenvvel.  —  De  minthogy  a  királynő  
adta  ki  a  száműzetési  parancsot,  
egyedül  ő  változtathatja  meg,  csakis  
neki  van  joga  Alba  hercegnőnek  
megbocsátani. 

Goya kétségbeesik.  Még  az a  rend-
kívül  fontos megrendelés sem  vigasz-
talja  meg,  amit  legutoljára  kapott;  
pedig  talán  nagyobb  megtiszteltetés  
egész  pályafutása  alatt  nem  érte.  
Meg  kell  festenie  a  királyi  családot.  
Jól  ismeri  felséges modelljeinek  hiú-
ságát,  tisztában  van  azzal,  hogy  
mindegyik  azt  szeretné,  ha  a  lehető  
legjobb  hely  néki  jutna  a képen.  Ma-
ga  Mária-Lujza  is  nagyon  izgatott-
nak  látszik, még  mielőtt  a  festő  egy-
általán  hozzákezdene  a  munkához.  

Az  egész  Udvar  szüntelen  a  ké-
szülő  művön  vitatkozik.  Modelljei  
minden  áldott  nap  iskolásgyerékként  
foglalják  el  kijelölt  helyüket.  Goya  
ismét  bizakodni  kezd,  a  munkájával  
is  elégedett.  Végre  elkészül  a  fest-
mény;  csupán  az  arcok  hiányzanak  
még. 

—  Mikor  festi  meg  az  arcokat?  —  
kérdezi  a  király  és  a  királyné.  

Különös  fény  gyúl  Goya  szemében,  
bár  tisztelettudóbban  válaszol,  mint  
valaha  is  a  múltban:  

—  Ó,  talán  már  holnap,  fenséges  



uram  és  fenséges  úrnőm!  —  jelenti  
(ki, majd  rögtön  hozzáteszi  —  de  sze-
retném,  ha  előbb  meghallgatnának.  

A  királyi  pár  beleegyezik  Goya  
kérésébe.  Várják,  hogy  előadja,  mit  
óhajt. 

Goya  arcára  ravaszság  ül  ki.  
—  Felség  és  Fenség  tudják  jól  —  

kezdi  alázatosan  —,  hogy  a  művész  
kezének  és  szellemének  teljes  sza-
badságot  kell  élveznie,  semmiféle  
gond  nem  kötheti  gúzsba,  'ha  teljes  
egészében  a  művészetének  akarja  
szentelni  tehetségét.  

Mindketten  értetlenül  bámulnak  a  
festőre. 

—  Nos,  ezt  a  szellem  számára  
szükséges  szabadságot  addig  nem  él-
vezhetem  igazából,  ameddig  gondo-
lataimat  állandóan  foglalkoztatja  
egy  bizonyos  dolog . . .  hogy  vajon  
mikor  kap  kegyelmet  A'lba  herceg-
n ő . . . 

A  királyné merően  nézi  Goyát,  Ká-
roly  arca  pedig  közben  olyan  fehér  
lesz,  mint  a  fal.  

—  Ha  nem  részesül  kegyelemben,  
lehet,  hogy  a  festmény  sokkal  rosz-
szabb  lesz,  mint  amilyen  lehetne.  
Sőt,  az  a  félelmem  sem  alaptalan,  
hogy  egyáltalán  nem  is  tudom  foly-
tatni  elkezdett  művemet.  

—  Ez  már aztán  arcátlanság!  —  ki-
ált  fel  a  királyné.  

—  Ez  nem  arcátlanság.  Ez  a  mű-
vészet,  fenséges asszonyom.  Egy  mű-
vész  gyakran  az  indulatainak  rabja!  
— s ekkor egy olyan mozdulatot  tesz,  
amivel  a  művész  tehetetlenségét  fe-
jezi  ki.  

—  Rabságról  beszél  —  tör  ki  dü-
hödten  a  királyné.  —  Rövidesen  
megismerhet  majd  egy  olyan  helyet  
belülről,  ahol  valóban  rabok  élnék  
és  ahol  nincsen  művészet!  

—  Ha  lecsukat  Felséged  —  jelenti  
ki  Goya  merészen  —  az  utókornak  
nem  lesz  módjában  élvezni  a  tekin-
télyes  királyi  család  nemes  arcvoná-
sait. 

A  királynő  tehetetlenül  vergődik  

dühében;  végül  is  Károly  a  követ-
kezőképpen  dönt:  

—  Meg  kell  kapnunk  a  festményt  
—  fordul  a  királynéhoz  —  annál  is  
inkább,  'hiszen  már  szinte  készen  is  
van.  Különben,  véleményem  szerint  
Alba  hercegnőt  már  éppen  eléggé  
megbüntetted. 

—  De  én  nem  akarok  megbocsáj-
tani  ennek  az  asszonynak!  —  riká-
csolja  a  királyné.  

A  király  ismét  a  már  majdnem  
befejezetlen  képre  pillant.  Ostoba  
arcán  váratlanul  felvillan  az  érte-
lem  egy  szikrája...  Még  a  királyné  
is meghökken  férje  döntésétől:  

—  Ezt  a  képet  mindketten  egyfor-
mán  akartuk  és  akarjuk  —  jelenti  
ki  határozottan.  —  A  hercegnő  ke-
gyelmet  kap!  

—  Nem!  Nem!  —  kiált  fel  Mária-
Lujza. 

Károly  kihúzza  magát  és  egy  va-
lódi,  királyhoz  illő  méltósággal  
mondja: 

—  Jelen  pillanatban  még  én  va-
gyak  a  király.  Alba  hercegnőt  ke-
gyelemben  részesítem!  

A  királyné  tisztában  van  azzal,  
hogy  alul  maradt  a  küzdelemben.  
Vállat  von.  Károly  aláírja  a  kegyea-
mi  kérvényt  és  átadja  Goyának.  
Majd  félrevonja:  

—  Ha befejezte ezt  a  képet  —  kér-
dezi  mohón  —  nem  festene  egy  még  
nagyobbat?  A  legszebb  egyenruhám-
ban?  Megfesti?  Komolyan  mondja?  

Goya alig  tudja  visszafojtani  neve-
tését. 

—  Hármat  is  festek  —  biztosítja  
Károlyt. 

A  királyi  család  képe  elkészült.  A  
kegyelmi  levelet  Goya  gondosan  úti-
táskájába  rejti  és elindul  Andalúziá-
ba,  a  szeretett  hercegnőhöz.  Utolsó  
találkozásuk  emléke  még  most  is  
elevenen  él  szívében.  Magabiztosan  
üli  meg  lovát: Goya  a szerelmes  mű-
vész, akit egyetlen  vágy sarkall,  hogy  



minél  előbb  dicsőségének  ormára  
hágjon,  hogy  elnyerje  jutalmát  

Megérikezik  az  andalúziai  kastély-
ba,  és  szinte  megsemmisül  abban,  
ahogy  Alba  hercegnő  fogadja.  Ked-
ves,  de  semmivel  sem  "több.  Amikor  
Goya  betoppan,  éppen  a  kertben  ül-
dögél  egy  kis  társaságban:  arisztok-
raták és torreádorok  között.  Szemmel  
láthatóan  különösen  az  egyik  bika-
viadort,  a  messze  földön  híres  Cos-
tillares-t  tünteti  ki  kegyeivel.  

—  Kegyelmet  kapott  —  közli  vele  
Goya  —  visszatérhet  Madridba!  

A  hercegnő  felszabadultan  kacag.  
Ismét  a  régi,  nagyvilági  kacér  dáma,  
aki  azelőtt  is  volt.  

—  Igazán?  —  kérdezi  Goyától  —  
Hogy  milyen  kedves  hozzám  Mária-
Lujza!  Csakhogy  nekünk  semmi  
okunk  a  sietésre,  semmisem  sürget!  

Costillares  felé  fordul,  aki  meghitt  
mozdulattál  fogja  meg  a  hercegnő  
karját,  miközben  cinkos mosolyt  vál-
tanak. 

—  Ma  délután  ő  lesz  a  bikaviadal  
hőse!  —  mondja  Goyának  —  Nem  
akármilyen  látványosságban  lesz  ré-
szünk.  Magának  is el  kell  jönnie!  

Goya  borzalmasan  egyedül  érzi  
magát  ebben  a  társaságban;  félre  is  
húzódik.  Olyasvalamit  érez,  hogy  őt,  
a  parasztot,  ez  az  arisztokrata  társa-
ság  nagylelkűen  befogadja.  Hát  való-
ban  ugyanazzal  az  Alba  hercegnővel  
áll  most  szemközt,  aki  utolsó  talál-
kozásukkor  olyan  forrón,  olyan  va-
dul  ölelte  őt  magához?  

A  bikaviadalon  Costillares  ele-
gánsan  mozog.  Ügyesen  és  gyönyörű  
mozdulatokkal  ingerli  a  bikát.  Goya  
tisztában  van  azzal,  hogy  a  herceg-
nőt  teljesen  hatalmába  kerítette  a  
torreádor.  És amikor  látja,  hogy  mi-
lyen  kecses  mozdulattal  vet  oda  egy  
szál  virágot  a  hősnek,  nem  tudja  el-
fojtani  a  szíve  mélyéről  feltörő  só-
hajtást.  Costillares  most  egyedülálló  
fogást  mutat  be,  s  ezzel  igen  erős  
benyomást  tesz  a  hercegnőre.  Goya  
nem  tud  tovább  uralkodni  az  érzel-
mein.  Csöndben  föláll  és  otthagyja  
a  bikaviadalt.  

Costillares  csodálatosan  folytatja  
a  játékot.  Vad  éljenzés  és  tapsvihar  
jutalmazza  mesteri  mutatványát,  
minden  veszélyes  csel  után  szemével  
a  .hercegnő  arcát  keresi,  hogy  elkap-
ja  egy-egy  elégedett  mosolyát.  Majd  
végül  ledöfi  a  bikát.  Amikor  most  
ismét  a  hercegnőre  emeli  tekintetét,  
a  torreádor  arca  hirtelen  megder-
med.  Hölgye már  nem mosolyog,  sőt,  
nem  is  kíséri  figyelemmel  a  játékot.  
Időközben  ugyanis  észrevette,  hogy  
Goya  eltűnt.  

A  vidám  csoport  visszatér  Alba  
hercegnő  kastélyába,  hogy  megünne-
peljék  a  győzelmet.  Isznak és  (beszél-
getnek  a  káprázatosan  berendezett  
ebédlőben,  miközben  az  inasok  fi-
nom  ételeket  szolgálnak  fel  a  társa-
ságnak.  De  a  hercegnő  arcán  látszik,  
hogy  csák erőlteti  a  vidámságot.  Sze-
mélyzetének  egyik  tagjától  éppen  
most  tudta meg,  hogy  Goya  visszain-
dult  Madridba.  

—  Bántja  valami?  —  kérdezi  tőle  
Costillares,  miközben  barátságosan  
megsimogatja  a  karját.  

Meglepődve  látja,  hogy  a  herceg-
nő  eltolja  magától  egy  türelmetlen  
mozdulattal.  Habár  rögtön  utána  bo-
csánatot  is kér  a  torreádortól:  

—  Ne  haragudjon...  de  olyan  fá-
radt  vagyok.  

Alba  hercegnő  az  ablaknál  áll  és  
a  Madrid  felé  távolodó  kocsira  gon-
dol.  Vendégeinek  vidám  kacagása  
ott  cseng-zeng  a  fülében.  Mintha  va-
lamiféle  undor  fogná  el:  elegáns  
mozdulatai  megváltoznak,  ahogy  hir-
telen  visszafordul  az ablaktól  vendé-
gei  felé.  Hangja  éles,  ideges.  Nagyon  
'betegnek  érzi  magát  —  közli  ve-
lük  — és  arra  kell  kérnie  őket,  hogy  
mielőbb  menjendk  el.  Percek  múlva  
a  szerencsétlen  hercegnő  egyedül  
marad  kastélyában  és  a  szolgák  mö-
götte  szomorúan  nézik  a  finom  éte-
lekkel  megrakott  tálakat,  melyek  
érintetlenül  állnak  ott  az  asztalon.  

(befejező  része  következik)  

Fordította:  VÉGH  GYÖRGY  



TELEVÍZIÓ 

Társadalomtudomány 
— három tételben 

Mit  nem  tud,  mire  
nem  íképes  a  televízió ? 
Mert  míg  őskorában  fő-
leg  azt  fürkészték:  mit  
tud  —  azóta,  manapság  
inkább  fordítva  tesszük  
fel  a  kérdést.  Mert  tud  
informálni,  tud  —  szin-
te  egyidejűleg  —  bárhol  
a  világon  szemtanú  len-
ni,  s  a  nézőit  szemtanú-
ként  beavatni;  s  tud  
művészetet  közvetíteni,  
teremteni  is, s  róla  tudó-
sítani,  ízlést  formálni.  

Kitaposott  ösvényen,  
utakon  jár  a  tudomá-
nyok  népszerűsítésében,  
megismertetésében  is.  
Más-más  közönségréte-
gekhez fordul eközben,  a  
feltárás  mélységéből  
többet  vagy  kevesebbet  
vállal  magára  a  Deltától  
a  TV  Egyetemig.  Persze  
a  műszaki  és  természet-
tudományok  (beleértve  
a  világegyetem  mikro-
és  makro jelenségeit  is)  
jól  demonstrálhatóak  
képi  anyaggal  —  de  mit  
kezdjen  Ű  tv  a  társada-
lomtudományokkal? 

Ez  sem  jelent  járatlan  
utat  a  tv  szerkesztőinek.  
Elegendő  utalni  az  em-
lékezetes  tudósportrék-
ra,  az  Iskolatévé  Világ-

nézet  című  műsoraira  
vagy  az  igen  népszerű  
Jogi  esetekre.  (Ez  utóbbi  
játékosságával,  példa-
eseteivel,  véleménykuta-
tó  és  -ébresztő  élénksé-
gével  a  hétköznapi  tu-
datra,  általa is  a  gyakor-
latra  épít,  szinte  hidat  
ver  a  jogtudomány  és  
az  élet  között.)  Mégis,  
csak  az  elismerés  hang-
ján  lehet  szólni  arról  a  
belső  nyugtalanságról  és  
felelősségérzetről  amely-
lyel  a  Magyar  Televízió  
önnön  adósságait  szá-
montartja,  és  újabb  kez-
deményezésekkel  újítja  
meg  tevékenységét.  Ilyen  
a  nemrég  indult  Szemle.  
a  TV  társadalomtudomá-
nyi  körképe,  amellyel  az  
eleven  alkotómunkából  
(folyóiratok,  könyvki-
adók  friss  terméséből)  
merítve  kívánja  fejlesz-
teni  tudományos  világ-
képünket. 

A  Szemle  1978.  febr.  
24-én  sugárzott  adását  
(rendezője  Kővári  Fe-
renc)  három  „tételre"  
formálták:  a  történettu-
domány,  a  szociológia  és  
a  közgazdaságtan  jutott  
benne  most  szóhoz,  —  
egy-egy  megjelent  
könyv  illetve  folyóirat-
tanulmány  kapcsán.  

A  történészt  —  Lacz-
kó  Mihályt  (a  Gondolat  
(Kiadónál  megjelent  
könyve  apropójából)  —  
arról  faggat ják  beszélge-
tő  partnerei:  a  nemzet  
fejlődését  más-máskép-
pen  elképzelő  koncepci-
ók  —  Széchenyi  és  Kos-
suth  felfogása  —  közül  
melyiket  „igazolja"  a  
történettudomány.  A  be-
szélgetés  hű  marad  „kö-
zegéhez" : az  ütköző  kon-
cepciók  történeti  sorsa  
tárul  elénk.  Pontosab-
ban:  1848  után  —  kü-
lönböző  korszakokban  
— milyen  társadalmi  té-
nyezők  melyik  felfogást  
állították  az  érdeklődés  
(olykor  a  divatok)  hom-
lokterébe?  Egy  egzaktan  
felvázolható  felfogás-el-
lentét  és  annak  köztu-
datbeli  hullámzása,  
„utóélete"  egyaránt  vizs-
gálandó  terüléte-e,  ma-
tériája-e  a  ma  kutató  
történésznek?  Választ  
adhat-e  arra  az  újból  és  
újból  felvetődő  kérdés-
re,  hogy  „kinek  volt  
igaza"  és  az  aktualizált  
problémákra  egyaránt?  

Izgalmas  kérdésfelte-
vések,  amelyek  a  törté-
nész  magatartására  és  
válaszadási  lehetőségei-
nek  korlátaira  is  keresik  
a  választ.  Laczkó  Mihály  
elhárítja  az  aktualizá-
lásban  való  állásfoglalás  
lehetőségét;  a  két  állás-
pont  (a  forradalmi  és  
politikai,  illetve  a  re-
formszerű  és  gazdasági  
koncepció)  történelmi  
alternatívájában  egyik  
választ  sem  tartja  min-
denoldalúan  reálisnak.  
Érdekes  a  történész és  a  
közgazdász  (Balázsy  
Sándor)  spontán  vitája:  
mintha  Széchenyi  felfo-
gása  (pl.  a  Hitel  című  
munkájában  megfogal-
mazott elgondolás)  ma  is  



érvényes  rendszerét  ad-
ná egyfajta  közgazdasági  
szemléletnek.  A  törté-
nész .ismét  nemet  mond:  
csak  elemek,  mozzana-
tok, nem pedig  összefüg-
gő  gondolati  rendszer  
adhat  okot  az  ilyen  kö-
vetkeztetésekre 

A  szociológus  (Cseh-
Szombathy  László)  a  

családpszichológus 
szemszögéből  veti  fel:  a  
családi  boldogsággal  ke-
veset  kezdhet  e  tudo-
mány,  sokkal  inkább  a  
család  strukturális  és  
funkcióváltozásaival,  di-
namikaijával  szembesít-
heti a  tudományos  appa-
rátust.  Van-e  jövője  a  
családnak?  Más-más  
korosztályoknak  mit  je-
lent  a  család?  Hogyan  
szól  bele  a  család  élet-
vitelébe  a  lakás?  Ho-
gyan  változnak  a  család  
funkciói?  —  Itt már  éle-
tünk  szerves  közegébe  
ágyazódik  a  'beszélgetés.  
Még  inkább  a  közgaz-
dász  témájában...  

Balázsy  Sándornak  a  
bérszabályozásról  írott  
tanulmányát  fejti  fel  a  
disputa.  Milyen  közgaz-
dasági  követelményeket  
támaszt  (hatásában  a  
bérszabályozás?  Meg-
tudjuk,  hogy  egyenetlen  
módon  teljesíti  hivatá-
sát.  Pozitívan:  az  áru-
tömeg  és  a  vásárlóerő  
tekintetében;  kevésbé  —  
a  termelés  hatékonysá-
gában.  Ennek  okai  közt  
rámutat:  túl  nagy  terhet  
(pénzügyi  terhet)  ró  a  
vállalatokra,  ha bizonyos 
határokat  átlépnek  —  
bár  más  gazdaságossági  
érdekek  erre  ösztönöz-
nék.  Viszont  a  szokásos  
bérnövekedés  jelentős  
része nem támaszt  újabb  
termelési  követelménye-
ket  a  dolgozókkal  szem-
ben.  Nehezíti  a  (helyze-
tet,  hogy  a  kiugró  telje-

sítmények  megfelelő  bé-
rezésének  közvélemény-
ben  reális  (tehát  nem  
vélt!)  megítélését  ki-ki  
szája  íze  szerint  magya-
rázza  vagy érti  félre.  

3. 

ötven  perc  sűrű  esz-
mecseréjébe  e  rövid  be-
pillantás  is  érzékelteti  
talán:  a műsor  erős  kon-
centrációt  és  nagyfokú  
érdeklődést  igényel  a  
nézőtől.  Igaz  —  s  ezt  
már  a  2.  műsorba  ikta-
tás és  a  késői  időpont  is  
érzékelteti  — a  szerkesz-
tés  nem  is  a  többmilliós  
nézőtábornak  szánta  a  
Szemlét.  A  pontos  kife-
jezés  itt  az  lehetne:  
„szűk  réteg  műsora."  A  
televízió  vizualitása  sem  
vétetik  ilyenkor  igénybe.  
Legfeljebb a  beszélő  em-
ber  gesztusai,  tekintete,  
látható  érzelmi  kisugár-
zása  az,  ami  többletként  
eshet  latba  —  ha  törté-
netesen  a  rádióban  sok  
éve  művelt  társadalom-
tudományi  vitával  vet-
jük  össze  a  lehetősége-
ket.  (Megjegyzem:  egy  
spontánul  felgerjedő  vi-
ta  a  képernyőn  mindig  
hitelesebben  spontán,  
mint  a  rádióban.)  

A  most  szemügyre  
vett  műsor  más  tanulsá-
gokkal  is  szolgálhat.  
Meggyőző  ereje  termé-
szetesen  az  információ  
igazságértékétől  függ.  
De  attól  is,  hogy  meny-
nyire  pontosak  a  kérdé-
sek,  s  mennyire  egzak-
tak  a  válaszok  A  febru-
ári  műsornál  maradva,  
például  a  történettudo-
mányi  „blokkot"  kimon-
dottan  érdekessé  tette  
egy  ismert  koncepció-
ellentét  történetiségének  
érzékeltetése.  S  ezzel  
összefüggésben  annak  
felvillantása: miben  van,  

vagy  nincs  kompetenci-
ája  a  történésznek,  s  
•még tovább  :  milyen  le-
gyen  a  történész  tudósi  
magatartása.  Ám  eköz-
ben  kevés  hely,  idő  ma-
radt  a  Széahenyi—Kos-
suth  megfogalmazta  fel-
fogás  tisztázására,  kifej-
tésére  —  s  ez  már  hiba,  
s  nehezen  törleszthető  
gondolati  adósság.  Más-
felől  viszont  effajta  tu-
dományos  rétegműsor-
nak  is  nagy erénye  lehet  
(mint  volt  is  a  szocioló-
giai  és  a  közgazdasági  
tételben)  a  gyakorlattal  
való  szembesítés,  a  tu-
datos  közelítés  a  köz-
gondolkodásban  villódzó  
problémákhoz. 

Mert  ez  utóbbi  van  
összhangban  azzal  az  
általános  társadalmi  
(és  tudománypolitikai)  
igénnyel,  hogy  a  marxis-
ta  társadalomtudomá-
nyoknak  megtisztelő  és  
elodázhatatlan  hivatása:  
választ  adni  korunk  
újonnan  megfogalmazó-
dó  kérdéseire.  Márpedig  
felgyorsult  életünk  eze-
ket  szép  számmal  veti  
fel,  legyen  szó  az  ellen-
tétes  társadalmi  világ-
rendszerek  egymás  mel-
lett  élésének  problémái-
ról,  hazánk  gazdasági  
lehetőségeiről,  fejlődé-
sünk  prognózisáról  —  
vagy  a  „hogyan élünk  —  
hogyan  éljünk"  máig  
kellőképpen  fel  nem tárt  
gondjairól,  a  szocialista  
demokratizmustól  az  
életmód  egyéni  és  csa-
ládot  is  befolyásoló  rez-
düléséig. 

Egy  éppen  csak  szár-
nyait  bontogató  kezde-
ményezésnél  azonban  
mégiscsak  dicsérni  kell  
a  Szemle  alkotóinak  
szándékát,  annál  inkább  
is,  mert  már az  eredmé-
nyék  is  jelen  vannak!  

FÜLEK! JÓZSEF 



Rendezte:  Fábri Zoltán 
Forgatási  napló:  

ilyennel  ritkán  próbál-
koztak  nálunk,  s  külö-
nösen  a  film  eszközei-
vel;  tehát  már  maga  a  
műfaji  megjelölés  —  és  
különösen  a  Rádió  és  
televízió  újság  előze-
tesének  az  a  monda-
ta,  hogy  „A  tv  mun-
katársai  egy  évig  követ-
ték  nyomon  alkotómun-
kája  közben  Fábri  Zol-
tánt"  — érdeklődést  csi-
holt.  Ezt  legföljebb  az  
csappantotta  —  s  vegyí-
tette  a  gyanakvás  előér-
zetével  —,  hogy  az  egy  
órás  napló-filmet  kora  
délután —  még  ha szom-
bati  napon  is  —  tűzték  
műsorra;  ez  az  időpont  
—  a  Magyar  Televízió  
műsorpolitikájának  ki-
alakult  jelrendszerét  le-
kódolva  —  annyit  je-
lent:  nem  túl  érdékes  
film.  Aki  télvégi  szom-
bat  délutánját  unalmá-
ban a képernyő  előtt  töl-
ti,  éppenséggel  megnéz-
heti.  Persze  érhetik  az  
embert  kellemes  megle-
petések  is,  gondolhatta  
a  gyanútlan  érdeklődő;  
talán a  műfaj  újszerűsé-
ge  —  bizakodott  —  té-
tette  ezt  a  műsort  a  nem 
túlságosan  kedvező  idő-
pontra.  Sajnos,  a  műsor-
politika  jelrendszere  ez-
úttal  is  beigazolódott;  
nem  abban,  hanem  a  
forgatási  naplót  ígérő  
riportfilmben  kellett  
csalódnunk. 

A  film  ugyanis,  amit  
iláttunk,  naplónak  nem  
eléggé  szubjektív  —  
pontosabban:  szubjektí-
ve  nem eléggé  hiteles  —,  
riportfilmnek  viszont  
túlságosan  terjengős.  A  
napló  spontaneitása,  
megkapó  őszintesége  
épp  úgy  hiányzik  belőle,  
mint  a  jó  riport  sűrített  

információja;  s  terjedel-
ménél  fogva  reklám-
filmnek  —  aminek  még  
leginkább elfogadható  —  
sem  jó.  Készítői  —  B.  
Révész  László  szerkesz-
tő,  Kovács  László  ren-
dező-riporter  és  munka-
társaik  —  nem  annyira  
tárgyuk  érdekességéről,  
mint  inkább  a  tárgy  
iránti  sajátos  érdekte-
lenségükről  tesznek  ben-
ne  tanúságot.  

Pedig  korrekt  munkát  
végeztek:  filmjük  való-
ban  végigkíséri  a  gyár-
tás  hosszadalmas,  bo-
nyolult  folyamatát  —  
nem  hagyva  ki  egyetlen  
fázist  sem,  az  első  for-
gatási  naptól  kezdve,  a  
külföldön,  a  warnemün-
dei  tengerparton  készült  
felvételeket  is  érintve,  a  
vágáson,  zene-  és  utó-
hangfelvételen  át  egé-
szen  a  keverésig  —,  
megszólaltatja  Fábrit  és  
főbb  munkatársait  —  az  
írót,  az  operatőrt,  a  vá-
gót,  a  díszlettervezőt,  a  
zeneszerzőt,  a  hangmér-
nököt,  a  gyártásvezetőt  
—,  s  mindezt  még  az el-
készült  filmből  vett  idé-
zetekkel  is  kiegészíti.  Mi  
hiányzik  akkor?  Úgy  le-
hetne erre a kérdésre  tö-
mören  felelni:  a  lélek.  
Hiányzik  az  igazi,  szen-
vedélyes  riporteri  ér-
deklődés  —  mely  által  a  
tárgy  a  néző  számára  is  
érdekessé  válhat  —,  hi-
ányzik  a  naplóíró  vallo-
másos  őszintesége,  a  
valóság  rejtett  tartalma-
it  fölfedező  szubjektivi-
tása,  és  —  legfőképpen  
— hiányzik  annak  a  föl-
ismerése  —  érzékelteté-
se  —,  hogy  a  film  nem-
csak  gyártás,  hanem  
műalkotás  is  —  leg-
alábbis  az  adott  esetben  
—,  tehát  egy  embercso-

port  viaskodása  önma-
gával  és  az  anyaggal,  
melynek  sikeres  végki-
menetelére  nincs  más  
garancia,  mint  a  rende-
ző  személyisége,  meg-
győződése,  szuggesztivi-
tása.  A  filmnek  ezt  a  
személyes  és  közös  koc-
kázatvállalást  kellett  
volna  ábrázolnia.  

Ha  ezt  teszi  —  mint-
hogy  a  kockázatvállalás  
mindig  drámai  —  bizo-
nyára  „főműsoridőbeai"  
is  sugározhatták  volna.  
Ám  hogy  ezt  tehesse:  
kevesebbet  kellett  volna  
markolnia,  hogy  többet  
foghasson;  kevésbé  egy  
felületi  látszatteljesség-
hez  ragaszkodnia,  köz-
helyszerű  rutinmegoldá-
sokkal  megelégednie,  
inkább  egy  gondolat  
megszületésének  és  
filmmé  tárgyiasulásának  
—  tehát  valóban  az  al-
kotás,  és  nem  csupán  a  
gyártás  folyamatának  —  
fontos  pillanataira,  for-
dulópontjaira  koncent-
rálnia.  Mindenekelőtt  
azt  kellett  volna  a  film  
készítőinek  eldörtteniök,  
hogy  Fábri  gondolkodás-
módját,  alkotói  módsze-
reit  akarják-e  megfigye-
lésük  középpontjába  ál-
lítani,  vagy  a  filmalko-
tás  mechanizmusának  
gyakorlati  problémáit?  
Nem  döntötték  el.  így  
lett  filmjük  „se  hús,  se  
hal",  meglehetősen  ér-
dektelen  és  hosszadal-
mas  beszámoló  egy  ér-
dekes  film  születéséről.  
Kár,  hogy  így  történt.  
Magát  a szándékot  azon-
ban  —  a  TV  „odafigye-
lését"  egy  magyar  film  
készülésére  —  minden-
képpen  üdvözölni  kell.  

NADASY  LÁSZLÓ  



N Y Ú L K E N Y É R 
Zavarban  vagyok.  Ha  

nem  a  televízióban,  ha-
nem  —  mondjuk  —  egy  
filmgyári  vagy  -műtermi  
vetítőben  pergetik  le  
Döme  Piroska  író  és  
(Rémi ás  Gyula  rendező  
Nyúlkenyér  című  mun-
káját,  meg  lennék  róla  
győződve,  -hogy  ez  nem  
a  végleges  változat,  ha-
nem  az  elkészült  „musz-
terék"  egymásutánja.  A  
muszter  nyers  film.  A  
muszteraket  le  szokták  
vetíteni,  hogy  az  alkotók  
„visszanézzék"  a  felvé-
telek  eredményét.  -Ez-
után  következik  még  a  
filmkészítés  talán  leg-
fontosabb  szakasza,  a  
vágás.  Az  „összmuszter-
nek"  nincs  még  bélső  
ritmusa,  a  részletekből  
hiányzik  az  összefüggés,  
nem  tudni,  milyen  uta-
lásrendszer  határozza  
•meg  a  viszonyukat.  
Mindez  csak  a  vágás  
után  válik  —  egésszé.  

A  Nyúlkenyérből  ép-
pen  ez  az  egésszé  szer-
vezettség  hiányzott.  
Ezért  volt  olyan,  mintha  
csak  az  „összmusztert"  
látnánk. 

A  ifilm  1944-ben,  az  
ország  német  megszál-
lása  után  játszódik  egy  
bányászfaluban.  Buda-
pestről  illegális  pártösz-
szekötő  érkezik  utasítá-
sokkal  (Klára  alakjában  
az  írónő  önmagát  rajzol-
ta  meg).  Csak  sejteni  le-
hét,  hogy  az  utasítások  
sztrájkra,  szabotázsak-
ciókra  vonatkoznak  (a  
németek  katonai  pa-
rancsnokot  neveznek  ki  
a  bánya  élére,  aki  beépí-
tett  emberekkel  próbál-
ja  letörni  a  szervezke-
dést),  s  valóban,  látjuk  
a  gyutacsok  elárasztását,  
a  csillék  kisiklatását,  a  
bányászok  öncsonkítá-

sát.  A  kétségtelenül  ha-
tásos  képeknél  (opera-
tőr:  Németh  Attila)  fon-
tosabb  lenne  az  embe-
rek,  a  bányászok  gon-
dolkodásának,  illegális  
munkájának  vagy  ép-
penséggel  közömbössé-
gének  a  bemutatása.  
Egyes  jelenetek  mintha  
elindulnának  ebbe  az  
irányba,  de  félbemarad-
tan  inkább  csak  zavart  
keltenek;  kérdéseket  in-
dukálnak,  amelyekre  a  
nézők  zöme  bizonyára  
választ  vár,  de  nem-kap..  

Például.  Röplapot  ol-
vasnak  a  bányászok  a  
tárnában.  Egyikük  har-
sány  kacagással  kíséri  a  
politikai-gazdasági  hely-
zetre  vonatkozó  ismer-
tetést,  a  sztrájkfelhívást,  
a  bebörtönzöttekről  szó-
ló  üzenetet.  Szinte  
egyenként  kineveti  a  föl-
olvasott  szavakat.  A  bá-
nyászok  egy  része  vele  
együtt  nevet,  más  részük  
komoran  néz.  Snitt.  
Kérdésünk:  nem  kap-
hatnánk  pontosabb  ké-
pet  az  illegális  munka  
módszereiről  és  hatásá-
ról?  Kik  terjesztették  a  
röplapokat  és  hogyan?  
Hol  voltak  a  szervezett  
bányászok?  Milyen  ér-
vékkel  egészítették  ki  a  
röplapok  szavait?  Hogy  
válaszoltak  a  Horthy-
propagandától  elkábítot-
ták?  És a  „semlegesek"?  
És  a  provokátorok?  

Egy másik  példa.  Ket-
ten  vitatkoznak.  Ha  na-
gyon  odafigyelünk,  meg-
tudjuk,  hogy  szociálde-
mokraták.  Az  egyik  
kommunistaszimpátiával 
gyanúsítja  a  másikat.  Ez  
utóbbi  Peyer  Károlyhoz  
hasonlítja  vitapartnerét.  
Amaz  elmegy,  majd  ar-
ról  értesülünk,  hogy  a  
németek  letartóztatták,  

noha  mentelmi  joggal  
rendelkező  képviselő.  
Kérdésünk:  vajon  ennyi  
elegendő-e  ahhoz,  hogy  
a  néző  tisztában  legyen  
baloldali  és  jobboldali  
szociáldemokraták,  illet-
ve  a  kommunisták  egy-
másközti  kapcsolatával?  
. Az  elmondottak  ellen  

szól  természetesen,  hogy  
egy  tévéfilm  megtekin-
tésének  elsősorban  nem  
az  információszerzés  a  
célja,  és  Döme  Piroska  
tiszteletreméltó  líraiság-
gal  a  saját  emlékeire  
emlékezik,  ö  tehát  tud-
ja,  hogy  miről  van  szó.  
Csakhogy  egy  olyan  je-
lenet,  amelyben  a  totyo-
gó  kisgyerek  a  futballo-
zó  németek  géppiszto-
lyával  a  csirkék  közé  
lő,  vagy  egy  másik,  
amelyben,  az  illegális  
feladat  teljesítésére  in-
duló  bányász  nyájas  tré-
fálkozás  közben  ugyan-
csak  a  német  katonák-
kal  tolatja meg  a  motor-
kerékpárját,  a  valóságos  
politikai  háttér  fölrajzo-
lásának  hiányában  töké-
letesen  hamis  képet  fest  
a  kor  valóságáról.  Az  
összefüggések  nélkül  kö-
zölt  információ  rossz  in-
formáció.  S  mivel  a  
Nyúlkenyérből  tökélete-
sen  hiányoztak  a  törté-
neti  összefüggések,  nem-
csak  a  film  töredezett-
sége,  cselekménytelen-
sége,  szereplőinek  stati-
kussága,  funkciótlansága  
zavart,  hanem  az  a  gon-
dolat  is, hogy  mindez  el-
távolíthatta  a  nézőt  a  
filmben  ábrázolt  bányá-
szok  történelmi  harcá-
tól.  Ami  sajnos  —  visz-
szájára  fordítja  az  alko-
tók  nemes  szándékát.  

KOLTAI  TAMÁS  



A katonák 
J.  M.  R.  LENZ  TRAGIKOMÉDIÁJA  

„ . . .  kellemetlenül  világot. . .  s  mi  bizonyá-  dezői  szándék  szerinti  
érintette  néha,  hogy  ra  nem  tudunk  valami  szétműködésük  létreho-
nem  tud  a  fején  járni."  jobbat  összetákolni;  zott  egy  merőben  új  és  
Jákob  Michael  Reinhold  egyetlen  törekvésünk  az  merőben  zavaró  műfor-
Lenz  elmezavarairól,  ta-  legyen  hát,  hogy  a  te-  mát,  a  stilizált  natura-
lan  legsúlyosabb,  talán  remtését  egy  kicsit  újra  lizmust.  Mely  műformá-
végleges  őrültségi  roha-  teremtsük...  nem  kérd-  ban  például  a  porcelán-
máról  írt  novella-töre-  ve,  hogy  az  szép-e  vagy  ra  zománcozott  álarcú  
dekében  jellemzi  író-  csúf.  Az  az  érzés,  hogy  arisztokrata  tisztek  pat-
elődjét,  eszmei  felmenő-  ami  megteremtődött,  az  kányméregtől  megmér-
jét  így  Georg  Büchner.  életteli,  egyetlen  ismér-  gezetten  éppoly  penész-
De  írt  ennél  megdob-  ve  a  művészetnek."  lepedékes,  tátott  száj-
bentőbbet  is  róla:  „Hót  Lenz  víziói,  halluci-  üreggel  és  körültekintő  
nem  hallja?  Nem  hallja  nációi  és  Lenz  felisme-  aprólékossággal  haldok-
azt  a  szörnyű  hangot,  rései  között  vergődve,  lanak,  mint  maszk  nél-
amely  az  egész  égaljat  zavart  látomások  és  tár-  küli,  tőről  metszett  és  
teleüvölti,  s  amelynek  sadalmi  valóságok  közt  szerencsétlen  tisztiszol-
közönségesen  csend  a  választani  végül  is  nem  gájuk.  Az  ilyen,  önma-
neve?  Amióta  itt  vagyok  tudva,  készült  Lenz  da-  gának  ellentmondó  stí-
ebben  a  csendes  völgy-  rabjából,  A  katonák-ból  luszavar  nemcsak  ezt  az  
ben,  folyton  hallom  s  tévéjáték  Bódy  Gábor  egy,  görcsben  vonagló  
nem  hágy  aludni,  igen,  rendezésében,  s  nem  jelenetet  kíséri,  hanem  
tiszteletes  úr,  ha  én  utolsósorban  Temesvári  végigömlik  az  egész  
mégegyszer  aludni  tud-  Károly  meg  Guelmino  rendezésen,  s  olyan  ki-
nék!"  Viszont  elmondat  Katalin  maszkjaiban,  módolt,  affektált  élet-
Lenz-cel  olyan  józan  fel-  Miért  kell  ezúttal  ren-  szerűséget  teremt  a  da-
ismerést  is,  amely  mű-  dezőt  és  maszkmestert  rabban,  amely  távoláll  a  
vészi  elvnek  máig,  s  tán  egy  lélegzetre  említeni?  művészet  lenz-i  kritéri-
mindétig  érvényes:  „Is-  Mert  együttműködésük,  urnától,  az  életteliség-
ten  jól  megteremtette  a  jobban  mondva:  a  ren-  tői.  

Faiádi  László  és  Reviczky  Gábor  

kellemetlenül 
érintette  néha,  hogy  
nem  tud  a  fején  járni."  
Jákob  Michael  Reinhold  
Lenz  elmezavarairól,  ta-
lán  legsúlyosabb,  talán  
végleges  őrültségi  roha-
máról  írt  novella-töre-
dékében  jellemzi  író-
elődjét,  eszmei  felmenő-
jét  így  Georg  Büchner.  
De  írt  ennél  megdöb-
bentőbbet  is  róla:  „Hát  
nem  hallja?  Nem  hallja  
azt  a  szörnyű  hangot,  
amely  az  egész  égaljat  
teleüvölti,  s  amelynek  
közönségesen  csend  a  
neve?  Amióta  itt  vagyok  
ebben  a  csendes  völgy-
ben,  folyton  hallom  s  
nem  hágy  aludni,  igen,  
tiszteletes  úr,  ha  én  
mégegyszer  aludni  tud-
nék!"  Viszont  elmondat  
Lenz-cel  olyan  józan  fel-
ismerést  is,  amely  mű-
vészi  elvnek  máig,  s  tán  
mindétig  érvényes:  „Is-
ién  jól  megteremtette  a  

világot. . .  s  mi  bizonyá-
ra  nem  tudunk  valami  
jobbat  összetákolni;  
egyetlen  törekvésünk  az  
legyen  hát,  hogy  a  te-
remtését  egy  kicsit  újra  
teremtsük . . .  nem  kérd-
ve,  hogy  az  szép-e  vagy  
csúf.  Az  az  érzés,  hogy  
ami  megteremtődött,  az  
életteli,  egyetlen  ismér-
ve  a  művészetnek."  

Lenz  víziói,  halluci-
nációi  és  Lenz  felisme-
rései  között  vergődve,  
zavart  látomások  és  tár-
sadalmi  valóságok  közt  
választani  végül  is  nem  
tudva,  készült  Lenz  da-
rabjából,  A  katonák-ból  
tévéjáték  Bódy  Gábor  
rendezésében,  s  nem  
utolsósorban  Temesvári  
Károly  meg  Guelmino  
Katalin  maszkjaiban.  
Miért  kell  ezúttal  ren-
dezőt  és  maszkmestert  
egy  lélegzetre  említeni?  
Mert  együttműködésük,  
jobban  mondva:  a  ren-

dezői  szándék  szerinti  
szétműködésük  létreho-
zott  egy  merőben  új  és  
merőben  zavaró  műfor-
mát,  a  stilizált  natura-
lizmust.  Mely  műformá-
ban  például  a  porcelán-
ra  zománcozott  álarcú  
arisztokrata  tisztek  pat-
kányméregtől  megmér-
gezetten  éppoly  penész-
lepedékes,  tátott  száj-
üreggel  és  körültekintő  
aprólékossággal  haldok-
lanak,  mint  maszk  nél-
küli,  tőről  metszett  és  
szerencsétlen  tisztiszol-
gájuk.  Az  ilyen,  önma-
gának  ellentmondó  stí-
luszavar  nemcsak  ezt  az  
egy,  görcsben  vonagló  
jelenetet  kíséri,  hanem  
végigömlik  az  egész  
rendezésen,  s  olyan  ki-
módolt,  affektált  élet-
szerűséget  teremt  a  da-
rabban,  amely  távoláll  a  
művészet  lenz-i  kritéri-
umától,  az  életteliség-
től. 



Lenz  művének  koránt  
sincs  oly  szilárd  drámai  
szerkezete,  mint  a  kor-
társ  Schiller  színművei-
nek,  oly  világos  társa-
dalmi  rajza,  mint  az  
Ármány  és  szerelemnek,  
s  olyan  expresszív  ereje  
sincs,  mint  az  utód  
Büchner  Woyzeck-jének.  
Kis  terjedelmű  életmű-
vének  egésze  azonban  
mégis  forrásvidéke  egy  
ma  is  érvényes  művé-
szet-  és  főként  drá-
maelméletnek.  Ha  a  

mosódó,  tisztázatlan  és  
bizonytalan  körvonalú-
nak,  mint  amilyen  kép-
megoldások  a  dráma  
egyes  jeleneteit  elválasz-
tották  egymástól  a  kép-
ernyőn.  A  katonák  nem  
érinthetetlen  remekmű-
ve  a  világ  drámairodal-
mának :  határozottabb  
dramaturgi.  megszer-
kesztése,  mesterkéletle-
nebb  rendezői  megvaló-
sítása,  nem  utolsósorban  
pedig  értőbb  és  meg-
munkáltabb  színészi  elő-

Bánfalvi  Ágnes  (Csabafi  Attila  felvételei)  

Televízió,  helyesen,  úgy  
döntött,  hogy  a  XVIII.  
századnak  ezt  a  művé-
szét  és  teoretikusát  elő-
hívja  a  feledésből,  az  
előhívott  képet  róla  nem  
lett  volna  szabad  többé-
kevésbé  negatív  állapot-
ban  hagynia,  olyan  el-

adásmódja  Lenzről,  
Lenz  jelentőségéről  pon-
tosabb  és  áttekinthetőbb  
felvilágosítást  adott  vol-
na  a  nézőnek,  mint  ez  a  
túlművészítő  modorú  
rendezői  látomás.  

MATRAI-BETEGH  BÉLA  

A  CÍMLAPON:  
Szirtes  Agi  a  N e m  él -
h e t e k  m u z s i k a -
s z ó  n é l k ü l  című  
készülő  film  női  fősze-
repében.  Rendező:  Sik  
Ferenc 
(Inkey  Alice  felvétele)  

c j d n r n ^ i 

XXI.  évf.  6.  sz.  Film-
művészeti  folyóirat.  
Megjelenik  minden  hó-
nap  1-én  és  15-én.  
Főszerkesztő: 
Hegedűs  Zoltán.  
Kiadja  a  Lapkiadó  Vál-
lalat.  Felelős  kiadó:  
Siklósi  Norbert.  
Szerkesztőség  és  ki-
adóhivatal:  Budapest  
VII.,  Lenin  körút  9—11.  
Telefon:  221-285.  Levél-
c ím:  1906  Postafiók  223.  
Terjeszti  a  Magyar  Pos-
ta.  Előfizethető  bármely  
postahivatalnál,  a  kéz-
besítőknél,  a  Posta  hír-
lapüzleteiben  és  a  Pos-
ta  Központi  Hírlap  Iro-
dánál  (1900  KHI,  Buda-
pest  V.,  József  nádor  
tér  1.)  közvetlenül  vagy  
postautalványon,  vala-
mint  átutalással  a  KHI  
215-96  162  pénzforgalmi  
jelzőszámlára.  Előfizeté-
si  díj  "/,  évre  24,—  Ft.  
Külföldön  terjeszti  a  
..Kultúra"  Külkereske-
delmi  Vállalat,  H—1389  
Budapest,  Postafiók  149.  

78.2405 
Egyetemi  Nyomda  
Budapest 

Felelős  vezető:  
Sümeghi  Zoltán  igazgató  
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Ibsen  drámájából  Ruszt  
József  rendezett  tévéjá-
tékot.  Főszereplők:  Tö-
rőcsik  Mari,  Gábor  Mik-
lós,  Almási  Éva,  Lukács  
Sándor,  Paudits  Béla.  
Operatőr:  Czabarka  
György 

(Képeinken:  Gábor  Miklós  
és  Xörőcsik  Mari  a  tévéjá-
ték  egyik  jelenetében.)  
(Zib  Zsolt  felvételei)  

Ha mi, halottak feltámadunk 



Madaras  József  a  M é n e s g a z d a  ci-
mü  új  magyar  film  egyik  jelenetében.  
Rendező:  Kovács  András  
(Jávor  István  felvétele)  
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