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Vltray  Tamás  a  film  egyik  jeleneiében  (Kende  Tamás  felvételei)  



A  FIKCIÓ  AGÓNIÁJA?  
MOTTÓ  I.:  Akik  ébren  vannak,  közös  világban  élnek,  de  
minden  alvó  csak  a  saját  világa  felé  fordul.  (HERAKLEJTOSZ)  

MOTTÓ  II.:  Attól  még  nem  lesz  egységes  történet,  mint  
egyesek  vélik,  hogy  egy  személyről  szól.  (ARISZTOTEL£SZ)  

MOTTÓ  III.:  Világnézet  nélkül  nem  lehet  helyesen  elbeszél-
ni,  nem  lehet  helyes,  tagolt,  változatos  és  teljes  epikai  kom-
pozíciót  felépíteni.  A  megfigyelés,  a  leírás  pedig  éppenség-
gel  pótléka  az  élet  hiányzó  mozgó  rendjének  az  író  fejében.  
(LUKACS  GYÖRGY)  

MOTTÓ  IV.:  A  probléma  éppen  az,  hogy  oly  módon  kezeljük  
és  vegyük  fel  filmre  a  stilizálatlan  valóságot,  hogy  az  ered-
ménynek  stílusa  legyen,  .(ERWIN  PANOFSKY)  

A  mozi:  csodálatos  művészet. Hogy 
miért,  azt  sem  a mozijáró  közönség-
nek,  sem  a  filmcsinálóknak  nem  kell  
különösképpen  magyarázni.  Csodá-
latos,  hogy  van,  csodálatos,  hogy  szá-
zadunk  gyermeke,  csodálatos,  hogy  
évezredek  jobbára  akusztikus  — hal-
lomásbeli  —  világképét  gyökeresen  
a  képek  világává  alakította  át.  Ezek  
után  azonban  hadd  vegyem  magam-
nak  azt  a  bátorságot,  hogy  a  mozi  
„csodájának"  egy  kevésbé . lelkesítő 
vonatkozását  írjam  körül,  nevezete-
sen azt  az elméleti  és  gyakorlati,  kri-
tikai  és  filmkészítési  „gyerekbeteg-
séget",  amely  a  művészeti  napszakok  
változásával  —  önmaga  körében  fo-
rogva  —  állandóan  heurisztikusán  
„felfedezi"  a  valóságot,  s  a  fikcióval  
szemben  a  dokumentumok,  a  „való-
ságos  valóság"  mellett  voksol.  

Most-  úgy  látom,  elsősorban  a  X.  
Játékfilmszemle  írásos  és  a  helyszí-
nen,  Pécsett  tapasztalt  szóbeli,  „at-
moszferikus"  visszhangja  alapján,  
hogy  a  fikció  és  a  dokumentumfilm  
vitájában  az  inga  merészen  az  utób-
bi  irányba  lendült  ki.  Az  eredmé-
nyek  című  rovatba  elsősorban  ez  ke-
rült.  Karakterisztikus  megnyilvánu-
lás  e  tekintetben  például  Markku  
Tuuli  finn  kritikusé,  aki  így  nyilat-
kozott:  „Az  idei  filmszemle  legna-
gyobb  újdonságának  azt  a  féldoku-

mentarista  stílust  érzem,  amely  a  
többi  között  olyan  művekben,  mint  
a  Cséplő  Gyuri,  Filmregény,  Külde-
tés,  Csatatér,  Veri  az  ördög  a  fele-
ségét  jelentkezik."  S  folytatva,  
az  ugyancsak  értékes  Apám  
néhány  boldog  évét  oly  módon  di-
cséri  meg,  amely  a  jószándék  mögött  
is  teljes  esztétikai,  kritikusi  zűrza-
vart  jelez:  „Vitathatatlan  játékfilm,  
vitathatatlan  dokumentum-jelleggel,  
s  minden  a  helyes  arányban  talál-
ható  benne:  dialógus,  zene,  fikció,  
dokumentum,  könny,  mosoly,  dráma  
és  zsánerkép."  (Film,  Szírtház,  Mu-
zsika,  1978.  febr.  25.  9.  old.)  Tételez-
zük  fel,  hogy  a  magyar  filmek  finn  
barátjának  nyilatkozata  a  nyelvi  és  
terjedelmi  korlátok  miatt  sikerült  
ennyire  sarkítottra.  Csakhogy  nem  
elszigetelt  jelenségről  van  szó.  Ládi  
István  újvidéki  kritikus,  akit  a  Film,  
Színház,  Muzsika  is  úgy  mutat  be,  
mint  a  „magyar  'filmművészet  egyik  
szakértőjét",  már-már  teoretikusi  
megfontolással  szakítja  ketté  a  ma-
gyar filmprodukciót:  „Önöknél  is  vi-
lágosan  elkülönült  a  filmgyártás  két  
lehetséges  útjának  tendenciája.  A  
lumiére-i  úton,  á  dokumentumokra  
építő  filmek  jelentős csoportja  szüle-
tett.  Ezek  közül  figyelem  felkeltő  a  
Cséplő  Gyuri,  Filmregény,  Csatatér  
és mások,  míg  a méliés-i  úton  a  fan-



tázia  és  fikció  birodalmába  láthat-
tunk  kirándulásokat."  (Uo.  9.  old.)  

Most  ne  foglalkozzunk  a  „lu-
miére-i"  és  a  „méliés-i"  út  —  szak-
irodalomban  elég  gyakran  előforduló  
(más formában:  „vertovi"  és  „eizens-
teini"  út)  —  megkülönböztetésének  
problematikusságával,  inkább  fordít-
suk  figyelmünket  a  két  nyilatkozat-
ban  a  dokumentum  közös  nevezőjére  
hozott  filmékre.  Ha  ezt  tesszük,  rög-
tön  sikos  halként  csúszik  ki  kezünk-
ből  a  jelszóként  használt  „dokumen-
tum"  szó.  

A  felsorolt  ihat  film  közül  kettőt-
kettőt  minden  különösebb  elemzés  
nélkül  elhatárolhatunk.  A  Veri  az  
ördög  a  feleségét  és az  Apám  néhány  
boldog  éve  felületes  rápillantásra  is  
—  színészek,  kötött  forgatókönyv,  
drámai  szerkesztésmód  stb.  —  játék-
film,  amely  egy  pillanatig  sem  ka-
cérkodik  azzal  a  lehetőséggel,  hogy  
a  benne  kifejezett  igazságokat  a  lát-
vány  és  a  szöveg  közvetlen,  „rende-
zetlen"  valóságaként  sugallja.  A  má-
sik  oldalon  áll  két  „szabályos"  do-
kumentumfilm,  a  Küldetés  és  a  Csa-
tatér,  amely  vegytisztán  képviseli  
műfaját,  mindkettő  az  interjú  mód-
szerét  alkalmazza,  s  játékfilmet meg-
közelítő  terjedelmüket  mindössze  az  
indokolja  —  természetesen  fontos  té-
nyező!  —,  hogy  a mélyebb  analízist,  
a  néző  aktivitására  számító  követ-
keztetések  levonását  nem  kívánja  a  
mű  durván  „megsegíteni",  a  riport-
alanyok  igazságát  látványos  szer-
kesztéssel  —  a  készítők  szemszögé-
nek  tűzzel-vassal  való  érvényrejut-
tatása  érdekében  —  lejáratni.  A  lé-
nyeg  azonban  ettől  függetlenül:  a  
nyilatkozók,  a  helyszínek,  a  „kép  és  
hang"  azonosak  önmagukkal,  a  szi-
tuációk  úgy  bomlanak  ki  —  például  
a  Csatatérben  az  avatási  ünnepség  
—,  ahogyan  azok  ott  megjelentek:  
megismételhetetlen  egyediségükben.  

Hosszabb  meditációt  igényel  azon-
ban  a  két  köztes  film,  a  Filmregény  
és  a  Cséplő  Gyuri.  Mindkettőt  jel-
lemzi  a  „riport-szituációk"  túltengé-
se,  az  amatőr  szereplők  „önmagukat  
adó"  hitelessége,  olyan  szociális  szi-
tuációk  megragadása,  amelyek  „átté-
telek  nélkül"  is  hatást  váltanak  ki  
stb.  Felületesen  nézve,  mindkét  mű  
kivívhatja  magának  a  „féldokumen-
tum"  furcsa  kategóriáját.  De  próbál-
junk  egy  kicsit  játszani!  Mi  lenne,  

ha  ez  a  két  film  mondjuk  mexikói  
mozi  lenne?  Mi  lenne,  ha  nem  tud-
nánk,  hogy  a  szereplők  amatőrök,  a  
helyszínek  „eredetiek"?  Mi  lenne,  ha  
csak  a  filmekre  lennénk  utalva,  s  
nem  arra  a  gazdag  magyarázói  öve-
zetre,  amely  például  ezt  a  két  fil-
met  itthon  kíséri?  Gondolom,  ebben  
az  esetben  sokkal  nagyobb  hangsúlyt  
kapna  a  történet,  a  fikció,  amely  
mindkét  filmet  alapjában  meghatá-
rozza,  az  a  dramaturgia,  amely  a  
Filmregény  ben  maga  mögött  érzi  a  
csehovi  Három  nővér  ihletését,  a  
Cséplő  Gyuriban  pedig  a  geothei  
„Bildungsroman"  szerkezeti  útmuta-
tását.  Mert  vajon  —  akár  halmozott  
farmában  is  —  műfajelhatároló  elv  
lehet-e  az,  hogy  a  színészeket  ama-
tőrök,  az  épített  díszleteket  az  „ere-
deti  helyszínek",  a  kötött  forgató-
könyvet  improvizálás,  a  szigorú  kép-
komponálást  (mozgékony,  riporteri  
kamera  helyettesítik?  Ez  mindössze  
az  eszközök  —  a  maguk  szintén  ter-
mészetesen  rendkívül  fontos  —  kér-
dése,  amely  azonban  a  kész  mű  
szempontjából  a  műfajt,  az  alapvető-
en  fikciós  struktúrát  lényegileg  nem  
befolyásolja. 

Azt  hiszem,  itt  van  a  probléma  
gyökere.  Amikor  is  az  eszköztár  és  
a  műfaj  fogalma  összekeveredik,  no-
ha  —  esztétikatörténeti  közhely  —  
már  Szókratész  elvégezte  azt  a  fon-
tos,  az  esztétikai  kutatásokat  egyál-
talán  lehetővé  tevő  megkülönbözte-
tést, amely  az  alkotást  létrehozó  esz-
közök  és  a  „cél"  között  áll  fenn.  
Az  pedig  már  egyenesen  a  szavak-
kal  való  üres  játéknak  tűnik,  hogy  
a  dokumentumfilm  és  a  dokumentá-
ció  fogalma  összetorlódik,  noha  a  
kettő  különbsége  nyilvánvaló,  ráadá-
sul  a  kettő  között  olyan  reverzibilis  
folyamatról  van  szó,  amely  a  fikciót  
is  dokumentumértékűvé  teszi,  illetve  
a  dokumentumot  művészi  értékkel  
ruházza  fel.  

A  helyzet  tovább  bonyolítható,  ha  
például  a  széltében-hosszában  hasz-
nált  dokumentarizmus  vagy  „doku-
•mentarista  ihletés"  fogalmát,  mint  a  
műfajok  felett  lebegő  stílusfogalmat  
vesszük  szemügyre,  ezáltal  az  esz-
köztárat  a  legátfogóbb  esztétikai  ka-
tegóriáig  eszkalálva...  sic  itur  ad  
astra!  Határ  a  csillagos  ég.  Az  ol-
vasó  azonban  joggal  vetheti  a  sze-
memre,  érdemes-e  vélt  vagy  valósá-



gos  műfajelméleti,  szakszó  használa-
ti  kérdésekre  ennyi  szót  vesztegetni.  
Mert  hiszen  a  néző  minden  elméleti  
megfontolás nélkül is  látja  (ha a  for-
galmazás  is  úgy  akarja),  hogy  mi  a  
dokumentumfilm:  elegendő  Vertov,  
Grierson,  Flaherty,  Ivens  vagy  
Romm  nevét  emh'teni  egyfelől,  
Eizenstein,  Fellini  és  Jancsó  nevét  a  
fikció  három  változataként  másfelől.  
Ügy  gondolom  azonban,  hogy  a  do-
kumentum  és  a  fikció  kimondott  
vagy  színfalak  mögötti  vitája  ko-
rántsem  poétikai  kérdés.  A  kiinduló  
pont  a  hetvenes  éveknek  az  a  jel-
legzetessége,  hogy  filmjeinkről  szól-
va  a  korábbiaknál  nagyobb  mérték-
ben  nőtt  a  hitelességet  firtató  igény,  
valamint  az  élet  köznapi  szférája  
iránti  érdeklődés.  Most  nem  elemez-
ve,  :hqgy  ez  az  igény,  amely  látszó-
lag  rendkívül  pozitív,  olykor  men-
levelet  ad  dezideologizáló  törékvé-
séknek  is,  mégis  aligha  mindegy,  
hogy  divatból,  kényelmességből vagy 
más  megfontolásokból  a  filmjeink  
iránt  valóban  megnövekedett  hite-
lesség-igényt  csupán  egy  módszer-
hez,  a  „dökumentarista  ihletéshez",  
a  „közvetlenül  ellenőrizhető"  film-
típushoz  kötjük,  és  ókkal,  ok  nélkül  
kétséget  ébresztünk  a  fikció  hosz-
szabb  távon  igazolható  hitele  iránt.  
Aligha  közömbös  kérdés,  hogy  film-
jeink  világában  a  köznapiság  meg-
jelenését  ünnepeljük,  mint  a  bonyo-
lult  jelen  egyetlen  körüljárható  tere-
pét,  és  elhatároljuk  magunkat  akár  
a  jelent,  akár  a  történelmünket  illető  
nagyobb  léptékű  világmagyarázat  le-
hetőségétől.  De  vajon  igazolható  az  
a  gyanúm, hogy  —  főként  kényelem-
szeretetből  —  a  fikció  agóniáját  
kezdjük  hirdetni?  Azt  hiszem,  igen.  
Mert  mi  mással  magyarázható,  hogy  
a  kétségtelen  fikciós  filmeket,  külö-
nösen  ha  sikerültek,  más  kategória  
alá  kívánjuk  begyömöszölni?  Mivel  
magyarázható,  hogy  a  X.  Játékfilm-
szemle  visszhangjában  oly  kevés  szó  
esett  az  —  úgymond  —  „klasszikus  
fikciós  filmek"  számban  és  értékben  
az  előbbi  „kategóriánál"  nem  kevés-
bé  jelentős  csoportjával?  

Mert  végül  is  az  is  határozott  ál-
lásfoglalás,  hogy  mi  az,  amiről  nem  
beszélünk.  Például  a  „betegről",  a  
fikcióról.  Aligha  tételezhető  fel,  hogy  
ez  valamiféle  kritikusi  „összebeszél  
lés"  eredménye  lenne,  tehát  hogy  

iménti  kérdéseinkre  választ  kapjunk,  
az  okokat  mélyebb  rétegekből  kell  
előhívni.  Egyrészt  abból  a  hatásból  
kell  eredeztetni,  amelyet  a  nyugati  
film  jelenlegi  helyzete  tesz  a  magyar  
filmre.  Miről  is  lehet  szó?  Amióta  
az  új  hollywoodi  film  éppen  a  rea-
lisztikus  fikció  segítségével  terjeszti  
az  american  way  of  life  ideológiáját,  
a  jó  szándékú  baloldali  kritika  is  
beleesett  abba  a  hibába,  hogy  nem  
csupán  az  ideológiát,  hanem  közve-
títő  eszközét,  a  fikciót  is  a  vádlottak  
padjára  ültette.  Nyilvánvalóan  ezt  
kellett  tennie,  hiszen  nemcsak  a  fik-
ciós  „parapszichológiai"  filmek,  Az  
ördögűző,  Az  eretnek  és  társai  járat-
ják  le  a  „realizmust",  hanem  a  fino-
mabb  manipulációs  eszközökkel  élő  
Taxisofőr  típusú  filmek  is.  Ez  a  bal-
oldali  kritika  óhatatlanul  ilyen  
szemmel  fordul  filmjeink  felé  is,  és  
inkább elnézik  a  kivitelezésbeli  eset-
lenségeket,  mintsem  fikciós  filmje-
ink  differentia  specificáival  bíbelőd-
jenek.  A  magyar  film  lelkes  és  ön-
zetlen  propagátonai  egyébként  is  a  
nyugati  film  kettéhasadását  a  kon-
zum  és  a  művészet  szektorára  mint  
megváltoztathatatlan  tényt  kezelik,  
és  a  magyar  film  terjesztésének  le-
hetőségeit  csak  a  létszámban  kicsiny,  
de  —  mint  mondják  —  „jövőszerű  
lehetőségeiben"  nagy  szubkulturális  
csatornákon  át  látják  lehetségesnek.  
Ezeknek  a  csatornáknak  azonban  —  
filmjeinket  illetően  is  —  elsősorban  
„híranyagra"  van  szükségük,  és  csak  
másodsorban  művészi  termékre.  A  
fikció  és  a  manipuláció  azonosítása  
az  ő  esetükben  érthető,  de  ez  nem  
jelenti,  hogy  számunkra  is  elfogad-
ható. 

Az  okok  második  —  jelentősebb  —  
csoportja  azonban  sajátosan  hazai  
termék.  Legelőször  egy  „történeti"  
érzékcsalódásról  van  szó.  Azok  szá-
mára,  akik  a  hatvanas  évek  film-
művészetét  a  „legenda  aurea"  
szemüvegén  át  nézik,  úgy  tekintik  
például  a  Nehéz  embereket,  mint  a  
korszakot  megalapozó  művet.  Úgy  
gondolják  tehát,  hogy  egy  új  arany-
kor  eljövetelét  szintén  a  dokumen-
tumfilm  műfajáhqz  lehet  kapcsolni,  
vagyis  a  művészeti  fejlődés nagy  ru-
lettjátszmájában  a  dokumentum  biz-
tos tét  S ekkor  születnek  az  „avant-
gardista  dokumentumfilmről"  szóló,  
sem a  hatvanas, sem a hetvenes  évek  



valódi  mozgásait  figyelembe  nem  
vevő  megalapozatlan  panegirikusok.  

Ezzel  függ  össze,  'hogy  a  „doku-
mentarizmus"  melletti  lándzsatörés  
bajnokai  nem  veszik  észre  a  Balázs  
Béla  Stúdió  alapító  nemzedéke  és  
a  mai  fiatalok  funkciókülönbségét.  
A  BBS  alapitó  nemzedéke,  nem  füg-
getlenül  a  francia  „új  hullám"  al-
kotásaitól,  kiszabadította  a  filmet,  
a  „papa  moziját"  a  dogmatikus  dra-
maturgia  béklyóiból,  és  ezzel  frissí-
tették  föl  az  előttük  járó  nemzedé-
kek  munkáit  is.  A  jelenlegi  BBS-s  
nemzedék  a  közvetlenül  ellenőrizhe-
tő  hitelesség  igényével  lépett  fel,  do-
kumentumfilmeket  készített,  s  ezzel  
képes  hatni,  versenyre  késztetni  má-
sokat  is.  Csakhogy  ebből  ellentétet  
konstruálni,  és  nem  látni,  hogy  a  
korábbi  nemzedékeken  a  szigorúbb  
dramaturgia  számon  kérése,  ugyan-
akkor  a  jelenlegi  fiatalok  dramatur-
giai  szabadosságaival  szembeni  el-
néző  viszony  mindenképpen  káros:  
a  nemzedékek  tevékeny,  egymást  
kölcsönösen  kiegészítő  „békés  egy-
más  mellett  élése"  ellen  hat.  Ez  ügy-
ben  Sas  György  fogalmaz  élesen,  vi-
lágosan:  „Sajnos,  az  alapító  nemze-
dék  egyes  murtkáin  itt-ott  már  az  
elöregedés  tünetei  fedezhetők  fel."  
(Film,  Színház,  Muzsika.  A  magyar  
film  ellentmondásai.  1978.  márc.  4.  
12.  old.)  Sajnos,  ő  sem  elemzi,  hogy  
miben  áll  —  konkrétan  —  ez  az  el-
öregedés,  és  így  csak  azt  gondolhat-
juk:  a  fikciós  dramaturgiában.  S  
voltaképpen  csak  az  igazság  egyik  
oldala,  ha  ösztönözzük  az  alkotókat,  
hogy  a  köznapiság  övezetét  térké-
pezzék  fel,  „minthogy  az  is  alkalmas  
lehet  —  írja  Sas  György  —  a  nagy  
kérdések  felvetésére,  esetleg  megvá-
laszolására",  és  nem  óvjuk  őket  a  
„valódi  valóság"  hajszolása  közben  
egyre  inkább  megtestesedő  neonatu-
ralizmustól,  amely  —  elméleti  köz-
hely  —  táptalaja  a  romantikus  alle-
góriáknak,  amit  filmművészetünk  —  
szerencsére  — már  maga  mögött  ha-
gyott. 

Harmadjára  a  fikció  ellenes  han-
gulatokat  az  is  szítja,  hogy  állandó-
an  áldatlanul  újratermelődik  az  a  
vita,  amely  közönségfilm—művész-
film  címszó  alatt  futott  korábban  
sem  túlságosan  dicsteli  pályát.  Reá-
lis  közönségigények  szolgálata  (és  
nem  kiszolgálása)  a  filmgyártás  köz-

ponti  kérdése,  s  e  tekintetben  a  pé-
csi  szemle  talán  szolgált  néhány  jó-
ízű  példával.  Ha  külföldi  barátaink  
kommersz  ellenes  elfogultságukban  
ezt  konformizmusnak  nevezik,  ezt  
értjük,  de  azért  a  vitát  nem  szüntet-
jük  be  velük.  Csak  egy  példát.  Sem-
miképpen  sem  nyugodhatunk  bele  
abba  a  kritikai  rövidzárlatba,  hogy  a  
80  huszár  egyes  mozzanatait,  a  kellő  
tárgyismeret  hiányában,  kényelem-
ből  „mozikompromisszumnak"  tekin-
tették,  és  nem  a  történelmileg  hite-
les  fordulatok  filmi  ekvivalensének,  
csupán  csak  azért,  mert  ezeket  az  
elemeket  a  kommersz  történelmi  re-
vü  is  felhasználja.  Természetesen  
nem  egy  igény  szolgálatának  védel-
méről  van  szó  csupán,  hanem  a  film  
és  közönség  kapcsolatának  sajátos  
„elfuttatását"  végezhetjük  el,  ha  e  
kapcsolatban  speciális  és  konstruk-
tív  szerepet  betöltő  dokumentumfil-
meket  szembeállítjuk  a  „kommersz  
fikcióval",  noha  jól  tudjuk,  furcsa  és  
kellőképpen  nem elemzett  tény,  hogy  
a  fikció  befogadása  könnyebb,  mint  
a  dokumentumé.  Lehet,  hogy  a  be-
fogadásnak  ez  a  viszonya  a  jövőben  
megváltozik,  ám  addig  is  —  ha  a  
művészet  létezését  a  befogadás  ak-
tusával  együtt  tételezzük  teljesnek  
—  sokáig nem  mondhatunk  le  a  fik-
ciós  tömörítés,  az  ideologikus  kiin-
dulás  emberi  öntudatot  fölébresztő  
nagy  hivatásáról.  

És  a  rossz  fikciós  filmek  nem  já-
ratják  le  a  fikció  hitelét?  Igaz,  ilyen  
filmek  is  voltak  szép  számmal  Pé-
csett.  De  ez,  gondolom,  nem  lehet  ok  
az  agóniáról  szóló  suttogásokra  és  si-
kolyokra,  minthogy  egy  rossz  doku-
mentumfilm  sem  vonhatja  kétségbe  
a  műfaj  hasznát,  szerepét  filmművé-
szetünk  fejlődésében.  Csakhogy  az  is  
világos,  egy  műfaji  kategória:  nem  
értékfogalom.  Egy  mesterségesen  
konstruált  „irányzat":  elfedi  azokat a 
lényegesebb  mozgásokat,  amelyek  a  
történelemről,  a  jelenről,  a  praxisról  
filmjeinkben kifejeződő  gondolkodás-
formákat  valódi  tartalmuk  szerint  
különböztetik  meg.  Amit  —  csak  je-
lezve  a  lehetséges  konfrontációt  —  
az  „ébren  levők"  és  az  „alvók"  két  
hérakleitoszi  csoportjára  lehetne  
bontani.  Semmiképpen  sem  úgy,  
hogy  a  dokumentum  az  „ébren  levő",  
s  a  fikció  az  „alvó".  

MARX  JÓZSEF  



Filmregény 

Azt  a  kifejezést:  „művészi  alázat",  
mostanában  mifelénk  többnyire  csak  
nagyon  öreg  urak  és  Ihölgyék  szájá-
ból  vagy  tollából  lehet  elképzelni.  
Korszakunk  talán  nem  titáni,'  de  bő-
viben  vagyunk  titánoknak.  A  filmes  
szakmában  már-már  megszokott  he-
gyes  nyelv  és  könyök  mellé  meg  
egyáltalán  nem  is  illik  az  „alázat"  
szó. 

Ha  nem  így  volna,  java  filmszíné-
szeink  bevallott  tanulmányi  céllal  
néznék,  nézegetnék  a  Filmregényt:  
a  maguk  életét  és  lelkivilágát  játszó  
civilektől  frissülhetnének  ötletekkel,  
gesztusokkal,  „fölösleges",  ámde  
életteli  szövegekkel,  mozdulatokkal,  
akcentusokkal.  Alkotó  közreműkö-
dést  (a  köz  érdekében  való  és  min-
dig  ötletes  működést),  teljes  oda-
adást  tanulhatnának.  Ami  a  színészi  
mesterséget  illeti:  persze,  hogy  a  hi-
vatásos színész a  mester,  s az amatőr 
a  kontár.  De  oda  az egész,  oda  a  mű-

vészet,  ha  az  emberábrázolásra  hi-
vatott  színész  csak  a  színész-mester-
től  s  csak  mesterséget  tanul.  Akkor  
egymás  közti,  bel tenyésztett  szülé-
szeti  tolvajnyelv  alakul  ki,  amely  
vészesen  elüt  a  valóságos  élet  gesz-
tus-,  viselkedés-,  érzés-  és  'beszéd-
nyelvétől.  Aminek  is  évek  óta  olyan  
megszomorított  fogyasztója  vagyok  
sok-sok  magyarfilmnéző  honfitár-
sammal  egyetemben,  hogy  olykor  
szinte  már  magam  sem  veszem  ész-
re:  fűrészpor  a  szöveg,  pumpalég  az  
érzés,  matricaragacsos  a  viselkedés,  
indigós  a  gesztus...  

Dárday  István  és  Szalai  Györgyi  
a  hagyományos  —  az  ilyen  hagyo-
mányú  —  filmszínészet  ellen  is  for-
dult  akkor,  amikor  a  Jutalomutazást  
civil  szereplőkkel  realizálta.  Vállal-
kozásuk  sikere  igazolta  őket.  S  most  
itt  a  nagyigényű  továbblépés,  a  
Filmregény.  Nagyepika,  négy  és  fél  
órában.  Szembeszegülés  a  hagyomá-

Bodnár  Eszter,  Szakács  Zsuzsa  és  Himmer  Márta  



Tapolczai  László  és  Bodnár  Eszter  

nyos  film-műfajokkal;  fittyet  hányva  
egyúttal  a  moziforgalmazás  elfoga-
dott  időkorlátainak.  Igazodjék  ez  
egyszer  a  filmhez  a  mozi,  ne  fordít-
va!  Vagy:  marad  a  társadalmi  for-
galmazás,  amely  egyébként  (amint  
Dárday  a  pécsi  játékfilmszemle  
egyik  tanácskozásán  is  kifejtette)  
más  közönséget  toboroz,  mint  a  ren-
des  mozihálózat;  új  nézőket  igyek-
szik  megnyerni  a  társadalmi  elköte-
lezettségű  filmműveknek.  

Mi végre  ennyi  kihívás?  Vállalva  a  
kudarcot  is,  szembefordulás  a  ha-
gyományos  filmrendezéssel  is?  Vagy  
ez  is  „titárrkodás",  divat  csupán?  Az  
alkotás  tartalma,  a  szemléletét  meg-
testesítő  művészi  módszer  életképes-
sége  vagy  életképtelensége  dönti  el.  

Mert  kétségtelen:  világdivattal  is  
érintkezik  a  -Dárday—Szalai  képvi-
selte  irányzat.  A  dokumentum-divat-
tal.  Világszerte  megújul  a  riportázs,  
a  szociográfia  iránti  érdeklődés,  a  
hagyományos  dokumentumfilmek  
mellett  szociológiai,  lélektani,  peda-
gógiai  vizsgálódások,  sőt  kísérletezé-
sek  tűnnek  föl  a  filmvásznon,  és  
mindenekelőtt  a  politikába  való  (be-
leszólás  igénye  termel  ki  szinte  na-
ponta  új  meg  új  próbálkozásokat  
mindenütt  a  földtekén.  A  fikcióba  
benyomul  a  dokumentálás:  az  iro-
dalmat  illetően  már  közhelyszámba  
megy  ezt  megállapítani,  a  filmvász-
non  még  mindig  egy  kissé  újdonság-
nak  számít.  A  hagyományos  elbeszé-
lés  szövetébe  kerülve  azonban,  mi-

közben  változtat  a  műfajon,  maga  a  
dokumentum  is  tüstént  átalakul:  a  
művészi  fikció  egyik  —  bár  nagyon  
hangsúlyos  —  elemévé  válik.  így  
nézve  aztán  meglehetősen  tarka  a  
kép,  amelyet  a  dokumentum-divat  
produkál  a  filmművészetben.  Külön  
helyet  foglal  el  ebben,  méghozzá  
igencsak  említésre  méltót  az  az  
irányzat,  amelyik  az  emberi  rögtön-
zések  dokumentálásával  gyarapítja  
a  filmművészet  eszköztárát.  Elsősor-
ban  amerikai  művészek,  korábban  
Lionel  Rogosin  (a  számos  részleté-
ben  csodálatos  Jöjj  vissza,  Afrika!  
alkotója),  újabban  John  Cassavetes  
(a  Férjek  rendezője)  kerültek  ennek  
az  iránynak  az  élére.  Ez  az  áramlat,  
Dárdayék  munkáinak  egyik  előzmé-
nye. 

A  másik,  meghatározó  előzmény  
hazai.  A  Balázs  Béla  Stúdióban  ké-
szült  munkáknak  az  a  vonulata,  
amelyben  néhány  éve  máig  fölül  
nem  múltat  hozott  létre  elsősorban  
Gazdag  Gyula,  a  Hosszú  futásodra  
mindig  számithatunk,  a  Válogatós,  a  
Határozat  rendezője.  S  ha  most  a  
Filmregény  mineműségét  —  hibáit  
és  erényeit  —  egy  kissé  tisztábban  
akarjuk  látni,  óhatatlanul  néhány  
szót  kell  ejtenünk  a  Dárdayék  és  a  
—  rövidség  kedvéért  —  Gazdag  
Gyula  nevével  fémjelzett  balázsbé-
lás  rövidfilmek  alkotómódszerének  
viszonyáról,  kapcsolatáról.  

Hétköznapi  nyelven  szólva:  Gaz-
dagék  először  is  .kiszúrtak"  maguk-



nak  valamilyen  ügyet  —  jellemzőt,  
nem  kivételeset,  de  azért  érdekeset.  
S  aztán  azt  mondták  a  szereplők-
nek:  „Tessék  parancsolni,  mindenki  
mondja  el,  adja  elő  a  legjobb  szö-
vegét;  mi  senkit  semmire nem  kény-
szeríthetünk,  s  nem  is  hozunk  sen-
kit  kényszerítő  helyzetbe;  tessék  úgy  
csinálni  a  dolgot,  ahogyan  csak  tud-
ják,  s  ahogyan  szokták!"  És  a  sze-
replők, bár  nem tehetnek  róla,  lelep-
lezik  azt  a  mechanizmust,  azt  az  
ügyintézést,  amelynek  fonákságaival  
—  úgy  tetszik  —  amúgy  egyáltalá-
ban  nincsenek  tisztában.  Ez  az  egész  
módszer  a  bürokrácia  ellen  „vág";  s  
mivel  a  manipulálás  vádja  nem  ér-
heti  alkalmazóit,  ezért  aztán azt  sem  
érzik  fontosnak, hogy  szereplőik  sze-
mélyiségeivel  különösebben  törődje-
nek:  ha  nevetségessé  válnak,  leleple-
zik  magukat  —  hát  ők  maguk  teszik  
azt,  nem  más!  

Gazdagék  módszere:  a  tárgyilagos  
leleplezés  módszere.  

A  Jutalomutazás  magas  színvona-
lon  fölvonultatta  azt  a rendezői  tech-
nikát,  amelyet  Gazdag  és  társai  ki-
dolgoztak  a  Balázs  Béla  Stúdióban.  
De  túl  is  lépett  rajta:  mivel  alkotóik  
nem  érték  be  a  puszta  leleplezéssel,  
s  ami  velejár,  a  leleplezettek  nevet-
ségessé  tételével,  hanem  úgy  vélték,  
hogy  ha  a  „struktúrában"  tevékeny-
kedők  egyéni  látószögéből  (sajátsá-
gos,  megérthető  emberi  nézőpontjuk-
ból)  is  megmutatják  a  tárgyalt  prob-
lémákat,  akkor  még  súlyosabb  lesz  

a  néző  ítélete  —  így  hát  módszerü-
ket  is  hozzáigazították  az  egyéni  
döntések-választások  megmutatásá-
nak  szükségletéhez.  S  itt  lépett  be,  
egyenlő  „társként",  a  dokumentálás  
mellé  a  rögtönzésszerüen  eljátszatott  
jelenetek  módszere.  Nem  kétséges:  a  
'balázsbélás  tapasztalatok  nélkül  
aligha  lett  volna  ez  több  puszta  ex-
perimentumnál,  öncélú,  divatkövető  
kísérletezésnél.  így  azonban  —  mint-
hogy  társadabhi  problémák  doku-
mentálásának  dialektikus  kiegészíté-
seként  született  —  kezdettől  fogva  
világos  társadalmi  mondanivalók  
szolgálatába  állt  a  Dárday  István  és  
Szalai  Györgyi  teremtette  filmi  vi-
lágban. 

A  játékfilmkészítésnék  ez  a  doku-
mentumfilmezésből  kinőtt,  új  mód-
szere  (új,  jóllehet  a  filmtörténetben  
nem  is  egyszer  megesett  már,  hogy  
a  játékfilm  a  dokumentumfilmtől  
újult  meg  —  egyebek  közt  a  húszas  
évek  szovjet  filmjére  is  áll  ez!)  át-
alakította  a  forgatókönyvírás  tech-
nikáját  is.  Civil  szereplőkkel  ugyan-
is  nem  lehet  jeleneteket  ismételtet-
ni  (legalább  is  a  siker  reményében  
nem).  Ha  tehát  valamelyik  jelenet  
nem sikerül  — újat kell  kitalálni  he-
lyette.  S  ez  így  megy,  amíg  csak  le  
nem  forgatták  az  egész  filmet  Ha-
sonlóképp  módosítja  ez  a  módszer  az  
operatőr  munkáját  is.  Mihamar  kö-
vetelménnyé  lép  elő  a  legalább  két  
kamera  egyidejű  használata  —  a  
Filmregény  már  így  készült  (Koltai  

Jelenet  a  filmből  (Rajnégel  Imre  felvételei)  



Lajos  és  Pap  Ferenc  a  két  opera-
tőr)  —,  s  a  rögtönző  személyek  meg-
lepetésszerű  mozgásait  kell  nagy  ér-
zékenységgel  nyomon  követni,  rög-
zíteni. 

Ilyenek  tehát  az  elméleti  és  gya-
korlati  előzmények  —  milyen,  végül  
is  az  eredmény?  

A  módszer  életképesnek  bizonyult  
még  egy  ilyen  nagyszabású  epikai  
vállalkozásnál  is,  mint  amilyen  A  
három  nővér  alcímet  viselő  (s  való-
ban  egy  munkáscsalád  három,  értel-
miségi  életformára  pályázó  lányának  
sorsát  nyomon  követő)  Filmregény!  
De  nem  bizonyult  tökéletesnek:  alig-
hanem  ismét  kiegészítésre  szorul  
majd  valami  újjal  a  legközelebbi  
filmnél.  Sok  ugyanis  a  „hordaléka",  
amitől  nem  szábadítható  meg  utólag  
a  vágóasztalon.  

Furcsa  dolog  ez:  elvileg  bármi  le-
het  ebben  a  játékfolyamiban  fölösle-
ges  „hordalék",  és  bármi  lehet  kí-
vánatos  anyag.  Hisz  a  forgatókönyv  
forgatás  közben  mindvégig  lényeges  
vonatkozásokban  is  alakítható:  ame-
lyik  mozzanatot  lényegesebbnek  íté-
lik  a többinél  az  alkotók, annak  „ké-
pére  és  hasonlatosságára"  válogatják  
—  válogathatják  —  a  többit.  Csak-
hogy,  természetesen,  egy  bizonyos  
ponton  túl  határozottan  és  meghatá-
rozóan  kialakul  a  készülő  film  vég-
leges  koncepciója.  S  akkor  már  ne-
hezebb  a  dolog.  A  „jó"  hozza  magá-
val  a  „rosszat" . . .  S  ami  még  lénye-
gesebb:  a  kialakuló  kompozícióban  
mellőzhetetlen  szerepe  lehet  egy-egy  
olyan  jelenetnek,  amely  —  jóllehet  
az  egyik  szemszögből  szükséges,  a  
másikból  —  fölösleges.  Nehéz,  csak-
nem  lehetetlen  kiegyensúlyozni  a  
kompozíciót,  a  szerkezetet,  a  jelene-
tek  ívét.  Kirívó  példája  is  akad  en-
nek  a  Filmregényben:  Ági,  az  egye-
temista  egyik  csoporttársával  téved  
haza  olyan  időpontban,  amikor  apja  
is  hazaérkezik  a  munkából.  Az  apá-
nak  nem  tetszik  a  hosszúhajú  fiú,  s  
kurtán-furcsán  kitessékeli  a  lakás-
ból.  Ebben  a  jelenetben  az  egyete-
mista  fiú  —  kiváló  „színész",  a  lány  
apja  viszont,  aki  másutt  igen  jó  —  
itt  csapnivaló.  De  nem  valamilyen  
„abszolút"  mércéivel  mérve,  hanem  
csakis  a  film  menetéből  addigra  
már  levonható  törekvést,  irányt  te-
kintetbe  véve.  (Hiszen  más  vonatko-
zásban  éppen  hogy  érdekes  is  lehet-

ne  egy  ilyen  viselkedésű  „natur"-
szereplő!)  Ámde  így  a jelenet  fele  jó,  
fele  rossz,  mindenesetre  kiegyensú-
lyozhatatlan.  S  bármilyen  tartalma-
san  beszél  is  egyfajta  nemzedéki  és  
társadalmi  előítéletről,  ellentétről,  
mégis  jobb  lett  volna  talán  kihagy-
ni  a  f i lmből. . .  

Már  megkockáztattam  Dárday  és  
Szalai  új  filmjével  kapcsolatban  azt  
az  ítéletet  (a  pécsi  filmszemléhez  
írott  széljegyzetemben,  az  Űj  Tükör  
hasábjain):  tolsztoji  mélységű  jele-
netek  is  akadnak  benne,  de  olykor  
—  amikor  az  alkotókat  ra'bul  ejti  a  
dokumentálás  „valóságossága",  és  
sajnálják  megkurtítani  anyagúkat  —  
fölsejlik  silányabb  anyag  is,  afféle  
„filmi  Szabó  család"  anyaga.  A  fön-
ti  fejtegetést  ennek  indoklásául  is  
szántam.  S  lehet,  hogy  elfogult  va-
gyok  a film  javára?  Példának  okáért  
a  filmbeli  Mari  beszámolóját  szülé-
sének  körülményeiről  olyan  megrá-
zó erejű  jelenetnek  láttam és  hallot-
tam  és  idézem  vissza  emlékezetem-
ben  most  is,  amilyenhez  foghatókat  
csupán  nagy  (s  főként  irodalmi)  al-
kotások  tártak  elém.  Ennek  kapcsán  
kockáztattam  meg  a  „tolsztoji  mély-
ségű"  jelzőt.  

iNem  hiszem,  hogy  különösebb  ér-
telme  volna  most  a  film  cselekmé-
nyét  taglalni,  ismertetni.  Egyébként  
is,  máskor  is,  csak  annyi  értelmét  
szoktam  látni  egy-egy  kritikában:  
amennyiben  a  sztori  elsődleges  hor-
dozója  a  legfontosabbnak  ítélt  mon-
dandónak,  annyiban  érdemes  külön  
beszélni  róla;  vagyis  bizonyos  műfa-
jok,  bizonyos  művek  esetében.  A  
Filmregény  nem  ilyen.  Finom  embe-
ri  változást  rögzít  epikus  hömpöly-
gése:  a  fölszínes  képzetektől  és  vá-
gyaktól  a  csalódásokig  s  a  nem  csu-
pán  rajtunk,  hanem  elsősorban  tár-
sadalmi  környezetünkön  múló  gon-
dokkal  való  szembenézésig.  De  ezt  
az  alapgondolatot  nem  egyik-másik  
jelenet,  cselekményfordulat  mondja  
el  hangsúlyosan,  hanem  az  egész  
mű;  a  három  nővér  sorsa  együttvé-
ve. 

És  hogy  végül  a  „kötelező"  újság-
kritikai  ítéletmondás  jogával  is  él-
jek : minden  gyöngéje mellett  is  nagy  
jelentőségű  alkotásnak  tartom  Dár-
day  István  és  Szalai  Györgyi  Filmre-
gényét. 

CSALA  KAROLY  



Majakovszkij  vonakodik  
1928:  Majakovszkij  megírja  a  Po-

loskát,  ezt  a  bolsevik  tündérjátékot.  
1929.  február  13.:  A  moszkvai  Me-

jerhold  Színházban  a  névadó  rende-
zésében  színre  kerül  a  cirkuszi  mű,  
a  Kukrinyikszij-trió  és  Rodcseriko  
díszleteivel  és  jelmezeivel,  Sosztako-
vics  zenéjével.  (Priszipkint  Igor  II-
jinszkij  játssza,  ez  az  excentrikus  
komikus.  Oleg  Bajan:  Temerin.)  

1953:  A  hajdani  Mejerhold  Színház  
tőszomszédságában,  a  Szatira  Szín-
házban,  várhatóan,  mégis  váratlanul  
sor  kerül  a  régóta  mellőzött  Maja-
kovszkij  színiházi  réhabilitációjára.  
Az  egykori  Mejerhold-tanítvány  Va-
lerij  Plucsek,  áki  színészként  apró  
szerepet  játszott  a  Poloska  eredeti  
bemutatóján,  összeszövetkezik  két  
nagytekintélyű  filmrendezővel,  Szer-
gej  Jutkeviccsel  és  Petrowal,  a  Gőz-
fürdő  színrevitelére.  

1955:  Negyedszázad  után  műsorra  
tűzik  a  Szatírában  a  Poloskát.  Plu-
csek  és  Jutkevics  közös  rendezésé-
ben.  Három  tervező  dolgozik  a  szín-

pad  látványán:  Kanyiscsev,  Rajhelj  
és  Jutkevics.  Az  utóbbi  nemcsak  
Mejerhold  egykori  rendezőtanfolya-
imának  növendéke,  de  eredetileg  fes-
tőnek  készült,  tizenhatévesen  <1920-
ban)  vándor  színtársulatot  alapít,  
Arlekin  Színház  néven  Kozincewel,  
Trauberggel,  Alekszej  Kaplerrel;  egy  
időben  a  Proletkult  Színház  díszlet-
és  jelmeztervezője  is;  filmes  pálya-
futását  filmgyári  díszlettervezőként  
kezdte  volt  meg.  (Priszipkin:  Lepko.  
Ezt, a  Párizsban  is sikert  aratott  elő-
adást  1974-ben  Plucsek,  most  már  
egyedül:  újrarendezi,  Valerij  Leven-
tal  díszletei  között,  Mironowal  Pri-
szipkinkónt.) 

A  két  Majakovszkij-repríz  —  és  az  
1957-ben  melléjük  társuló  Buffo  
misztérium  —  jégröbbantó  jelentősé-
gű  a  szovjet  színház  legújabbkori  
történetében.  Megelőzi  ez  a  műsor-
politikai  olvadás,  más  'hangvételű  
színházi  nyelvjárás  a  Szovremennyik  
Színház  és  Ljubimov  Tagankájának  
nevezetes  eredményeit.  Utat  nyit  a  



kísérletezés,  a  különböző  hangvétel  
jogosságáért  vívott  művészeti  sza-
badságharc  lefolytatásához.  

1962:  Jutkevics  Karaganov  társa-
ságában  báb-  és  rajzfilmkomibináci-
ókkal  megrendezi  a  Gőzfürdőt.  

1975:  Anatolij  Karanovics-csal  ke-
vert  eszközökkel  viszi  filmre  Jutke-
vics  a  Poloskát.  Kettősükhöz  társui  
a  nevezetes  forgatókönyvíró,  Alek-
szej  Kapler,  aki  laza  csevegésével  
végigkonferálja  a  filmet,  elejét  vé-
ve  a  várakozásnak,  hogy  Jutkevics  
valóban  egy  Majakovszkij-színdara-
bot  fimesített  meg.  Nem  így  történt.  
Jutkevics  csak  képzettársításait  köz-
li  ebben  a  munkájában  Majakovsz-
kijról  és  koráról.  (Pontatlan  volna,  
hogy  kinek  a  koráról?  Nos:  Maja-
kovszkijéról  és  Jutkevics  koráról  
van  egyszerre  szó  a  filmben.)  

Mintha  Jutkevics-összefoglaló  vol-
na  a  Majakovszkij  nevet  című  kol-
lázsfilm. 

Megmutatja  Jutkevics  ernyedetlen  
vonzódását  a  színház  iránt,  amit  
érett  filmes  korszakában  sem  taga-
dott  meg  soha.  Gondoljunk  csak  a  
Bondarcsuk  főszereplésével  elkészí-
tett  1955-ös  Othellóra.  De  akár  a  

Szverdlov  (1940)  életrajzfilm  színhá-
zi  vonatkozásaira:  itt a  formalizmus-
sal  annyiszor  megvádolt  Ohlopkov  
rendező  alakította  Saljapint  és  Ka-
docsnyikov  Gorkijt.  

Megmutatja  a  Majakovszkij-mon-
tázs  Jutkevics  hűségét  FEKQZ-es  
korszakához,  az  Excentrikus  Színé-
szek  Gyárához.  A  műfajok  merész  
keverése,  pátosz  és  (mutatványosság  
tudatos  elegyítése  nemcsak  jelen  
esetben,  de  a  Halló,  Moszkva  (1945)  
című,  békének  örvendező  revűfilm-
jére  is  rávetítette  hatását.  

Mindazonáltal  nem  felejthetjük  el  
a  Majakovszkij  nevet  nézése  közben,  
hogy  Jutkevics  vezetője  volt  (1925—  
26)  a  Kékzubbonyosök  mozgalmá-
nak  —  amit  a  magyar  föliratozás  
óvatlanul  Kékoverallosoknak  fordít,  
bevallva,  hogy  nem  tudja:  —  a  Kék-
zubbonyosok  művészi  agitációs  kí-
sérletei  a  munkásszínjátszás  szerve-
zett  és  célirányos  működését  próbál-
ták  ki.  Jutkevics  útja  a  Kékzubbo-
nyosoktól,  vagyis  a  Proletkult  kere-
tei  közötti  működéstől  zökkenéste-
lenül  vezethetett  át  a  Honvédő  Há-
ború  idején  készített  dokumentum-
filmekhez  (A  felszabadított  Francia-



ország,  1944),  vagy  a  Háborús  film-
albumokhoz,  amelyek  egyik-másik  
fejezetét  ő  forgatta  (Svejk  a  kon-
centrációs  táborban,  A  bátorság  va-
rázslata,  A  fehér  holló,  1941;  Svejk  
új  kalandjai,  1943),  vagy  azokhoz  az  
analitikus  riportfilmekhez,  mint  
amilyen  a  Hruscsov  Franciaország-
ban,  (1960).  Nem  felejthetjük  el  
azonban  Jutkevicsnek  a  pátosz  irán-
ti  vonzalmát  sem.  Azt,  hogy  ő  ren-
dezte  a  meddő  mozisévek,  szovjet—  
albán  történeti  pannóját,  a  Szkander  
béget  (1953),  valamint,  hogy  Lenin-
sorozata  megkeriilhetetlenné  teszi  
alkotói  működését,  ha a szovjet  film-
történetet  tanulmányozzuk.  (A  pus-
kás  ember,  1938,  Fény  Oroszország  
fölött,  1947),  ami  nem  egyéb,  mint  
Pagogyin:  A  Kreml  toronyórája  cí-
mű  drámájának  megfilmesítése;  
Történetek  Leninről,  1957  és  Lenin  
Lengyelországban,  1965.)  Látható:  
sokfelől  folynak  a  hatások  a  Maja-
kovszkij  neveihez.  S  örömmel  fo-
gadhatnánk,  ha  valóban  végső  ösz-
szefoglalása  volna  egy  színes  és  
eredményes  alkotói  pályának.  

Majakovszkij  azonban  —  akár  a  
korábbi,  Gőzfürdő  esetben  —  most  
is  ellenáll.  Vonakodik  megadni  ma-
gát  a  rendezőknek.  Vonakodik  kiad-
ni  színdarabja  titkait.  

Van  ebben  valami  törvényszerű.  
Ismétlődő  jelenség,  hogy  miközben  
mindannyian  tudjuk,  mennyire  fon-
tos  kínálat  volt  az  a  dramaturgia,  
amit  Majakovszkij  a  jelenkori  drá-
maírásnak  és  színháznak  fölajánlott:  
fölújításai  rendszerint  nem  járnak  
művészi  sikerrel.  

A  tisztelet  Majakovszkij  esetében  
megcsal.  Majakovszkij  három,  Me-
jerholdnak  írott  drámája  fontos  mű-
vek  századunk  színháza  számára.  De  
csakis  akkor,  ha  szem  előtt  tartjuk,  
hogy  nem  olyan  értelemben  drámák,  
mint  amikor  Hugó  von  Hoffman-
stahl,  vagy  T.  S.  Eliot  a  színházhoz  
fordult  ajánlataival.  Még  csak  abban  
az  értelemben  sem  szent  szövegek  
egy  esetleges  előadás  számára,  mint  
Jeszenyin:  Pugacsovja.  

Majakovszkij  három  színdarabja  
—  kanavász.  

Közelebb  kerülünk  megértésükhöz,  
ha  Moliére  komédia-balettjeire  gon-
dolunk  inkább  —  Az  elvarázsolt  szi-
get  gyönyörei  re  vagy  A  pompázatos  
udvarlókra  —,  semmint  Puskin  drá-

máira.  Esetleg eszünkbe  juthat a  fes-
tő  Dávid  népünnepélye  a francia for-
radalom  idején.  Majakovszkij  da-
rabjai  nem  drámák  a szó  kanonizált  
értelmében,  de  forgatókönyvek,  já-
tékajánlatok  egy  politikus  népün-
nepség  lehetőségének.  S  ha  a  NEP-
korszak  társadalmi  viszonyain  gú-
nyolódó  színpadi  buffákat  ma  színre  
vagy  vászonra  akarja  valaki  vinni:  
ki  kell  egészítenie  a  történeteket.  
Meg  kell  keresni,  miként  mutatnak  
ma  ezek  a  darabok?  Hova  cseppen  
vitrioljuk?  Meg  kell  hosszabbítani  e  
művek  továbbélését  az  időben:  mi  
ellen  írta  volna  meg  napjainkban  
Majakovszkij  játékait?  

Jutkevics  és  Karanovics  kikerül-
ték  a  gépies  megfilmesítést.  

A  tűzoltók  oltóvizébe  belefagyott  
Priszipkin  napjainkban  támad  föl.  
Kevesebb  utópiát  kapunk,  mint  az  
eredeti  darabban.  S  a  rendezők  a  
kispolgári  lumpenelemet  disszidál-
ta tják,  hogy  comi cs- ra j zokon  meg-
elevenedő  utótörténete  a  mai  nyuga-
ti  emigráció  paródiáját  kínálja,  nem  
egészen  mentesen  attól  a  didaktikus  
intéstől,  hogy  aki  mértéktelenül  fo-
gyaszt  alkoholt  és  vágyakozik  fo-
gyasztási  cikkek  után  —  annak  
szükségszerűen  ide  vezet  az  útja.  

A  műfajok  elegyítését  bő  kézzel  
végzik  a  rendezők.  Daskevics  és  
Kremer  zenés  betétjei  kellemesek  és  
Leonyid  Bronyevoj,  a  Malaja  Bron-
naja  drámai  színésze  könnyedséggel  
és  maliciózus  iróniával  adja  elő  a  
számokat  Oleg  Bajanként.  Imponá-
lók  a  grafikai  megoldások.  Élnek  az  
archívhíradók  filmbevágásai,  vala-
mint  a  giccses  szerelmi  levelezőlap-
ábrázolások  és  az  egykorú  fotográ-
fiák. 

A  színészek  közül  a  Szovremeny-
nyik  főrendezőjének,  a  terebélyes  
Galina  Volcseknek  szarkasztikus  ri-
pacsnői  alakítását  méltányolhatjuk  
leginkább.  Volcsek  vadul  és  szenve-
délyesen  szatirizálja  a  báb-  és  rajz-
másokat  szinkronizáló  színésznő  fi-
guráját. 

A  Majakovszkij  nevet  mégsem  áll  
össze  egységes,  élvezhető  művé.  

Majakovszkij  továbbra  is  vonako-
dik  átadni  látványosságainak  erejét  
az  utókornak.  Igazi  tanulságokat  le-
vonó  művész  még  nem  nyúlt  hozzá  
darabjaihoz. 

MOLNÁR  GÁL  PÉTER  



K. O. 

Rényi  Tamás  majdnem  megnyerte  
ezt  a  mérkőzést  abban  a  küzdelem-
ben,  amelyet  a  filmszakma  vív,  egy-
re  keményebben,  a  hatásosságért,  a  
nézők  figyelméért,  érdeklődéséért.  
Fair  playt  játszik,  számára  a  közön-
ségfilm  olyan  vonzó  forma,  melyben  
közölni  is  akar  valamit.  A  közönség  
kegyeinek  megnyerése  érdekében  
nem  hízeleg  a  nézőnek,  nem  olcsó  
hazugságokkal  csalogatja  be  a  mozi-
ba.  Szórakozást,  nevetést,  sőt  egy  
teljes  bokszmeccs  izgalmát  kínálja  a  
vásznon,  de  a  szórakozásba  csoma-
golva  gondolatokat  juttat  el  a  társa-
dalmi  igazságok  iránt  talán  kevésbé  
fogékony  nézőknek.  

Rényi  szakmailag  is  jól  rendezte  
meg  a  K.  O.-t  Müller  Péter  forgató-
könyvéből.  Magyar  filmben  oly  rit-
kán  hallott  emberi  nyelven  beszél-
nek  a  szereplők,  kellemes  ritmusban  
követik  egymást  a  fordulatok.  Hite-
les  atmoszférát  sugallnak  a  kültelki  
képek;  a  melóscsalád  lampionos  va-
csorája,  a  pécsi  VSK  bokszolóinak  
sajátos  viselkedési  és  beszédstílusa.  
Illúziót  keltők  a  színészek,  Inke  
László  a  vagány,  „nagy  dumás"  vi-
déki  edző  szerepében;  a  Fater,  Ben-
cze  Ferenc,  a  kiöregedett  bokszoló,  
szénfuvaros,  akinek  a  keze  —  ki-

Benc-ze  Ferenc  

Cserhalmi  György  

csinységnek  tűnhet,  a  film  egész  hi-
tele  szempontjából  mégis  fontos  ap-
róság  —  az  esti  kimosakodás  után  is  
őrzi  a  szénpor  nyomát.  És nem  utol-
sósorban  rendezői  és  színészi  bravúr  
Juhász  Jácint  és  Cserhalmi  György  
hárommenetes  bokszmeccse,  amelyet  
„élesben",  igaziból  vív  a  két  színész,  
elhitetve  velünk,  hogy  két  valóságos  
sportoló  bokszol  a  szemünk  láttára.  
Márpedig  ilyenfajta  színészi  teljesít-
ményekkel  nemigen  kényeztetnek  el  
bennünket  a  magyar  filmek.  Már-
már  az  is  ritkaságszámba  megy,  ha  
egy  színész  fel  tud  ülni  a  lóra,  har-
mincéves  korára  nincs  pocakja,  s  
váll-  és  karizmai  a  fáradt  intellek-
tuel  szerepeken  túl,  másfajta  figu-
rák  megformálására  is  alkalmassá  
teszik. 

Zsombolyai  János  jó  néhány  el-
kapkodott  film  után  végre  megint  
nagyszerűen  fényképez:  gondosan,  
pontosan,  slendriánság  nélküli  köny-
nyedséggel.  Az  egyébként  is  hálás  
operatőri  feladatot,  a  bokszmeccset  
bravúrosan  oldja  meg.  Minden  fel-
tétel  adott  tehát  a  győzelemhez,  és  a  
K.  O.  mégis  alatta  marad  lehetősé-
geinek.  Rényi  ugyanis  akkor  fejezi  



be  a  filmjét,  amikor  az  igazi  emberi  
dráma  éppenhogy  elkezdődik.  

Lehet-e  nálunk  tisztességesen,  
„pontozással"  győzni,  vagy  feltétle-
nül  knockoutolni  kell  az  ellenfelet  
ahhoz,  hogy  előbbre  léphessen  az  
ember?  —  ezt  a  sportból  kölcsönzött  
erkölcsi  kérdést  teszi  fel  a  film  utol-
só  néhány  percében,  s  persze  így  
nincs  módja,  ideje  ábrázolni  azt.  
Addig  kellemes,  jól  nézhető,  élvez-
hető  „lötyögéssel"  telik  el  az  idő.  
Megismerjük  Csungit  (Cserhalmi  
György),  a  vidéki  bokszolót,  az  örök  
másodikat,  aki  most  élete  nagy  lehe-
tőségét  kapja:  olyan  formában  van,  
hogy  legyőzheti  ellenfelét,  gyerekko-
ri  barátját,  az  olimpiai  bajnokot.  
Ezen  a  pesti  versenyen  első  lehet.  
Rényi  a  film  elején  felvillantja  előt-
te  is,  előttünk  is  a  győzelem  lehető-
ségét,  de  aztán  mintha  elfelejtkezne  

róla.  Ráérős  nyugalommal  mutatja  
be  Csüngi  családját,  a  konszolidált  
kültelki,  vidéki  harmóniát,  két  bájos  
gyerekkel,  kedves  liba-feleséggel  
(Kiss  Mari  játssza  kitűnően),  az  ön-
álló  lakás  türelmes  vágyálmával.  
Megismerjük  a  bajnokot  is  (Juhász  
Jácint)  az  elkényeztetettek  boldog-
talanságában,  magánéleti  válságban,  
szakmai  elégedetlenségben.  A  vele  
készülő  filmbeli  rádióriport  veti  fel  
először,  a  film  utolsó  harmadában,  
a  sportélet  tisztaságának,  a  sporter-
kölcs,  a  győztesek  kiváltságának  
kérdését.  Egy  rádióinterjú  lehetősé-
gein  belül,  felszínesen.  Ez  egyébként  
az  egyetlen  „kibeszélős"  jelenete  a  
filmnek,  amikor  az  alkotók  nem  áb-
rázolják,  hanem  megfogalmaztatják  
mondandójukat  valamelyik  szereplő-
vel. 

A  K.  O.  igazi  konfliktusa  csak  a  

Juhász  Jácint  és  Cserhalmi  György  



Jelenet  a  filmből  (Inkey  Alice  felvételei)  

ringben  bontakozik  ki.  A  szabályo-
san  lejátszott  meccs,  a  menetek  közti  
taktikai  utasítások  és  a  bírák  arcán  
leolvasható  előre  eldöntött  győzelem  
szorításában  valóságos  emberi  drá-
mává  izzik  fel.  Csüngi  ki  akarja  ütni  
a  bajnokot,  mert  látja,  másképpen  
nem  győzhet.  Itt  nem  a  valódi  telje-
sítményt  mérik,  a  szerepeket  előre  
kiosztották,  a  bajnoknak  győzni  kell,  
övé  pedig  az  örök  második  hely.  
Mégis  szót  fogad  edzőjének,  aki  bí-
zik  a  tények,  a  pofonok,  az  övön  fe-
lüli  ütések  erejében.  És  hiába  tudja  
mindenki,  hogy  Csüngi  a  jobb,  a  
bajnok  kezét  emelik  magasba.  Az  
edző  keserű  kifakadását  a  kilenc  
perc  tanulsága  igazolja:  „Nem  tud-
tam,  hogy  itt  csak  úgy  lehet  győzni,  
ha  agyonvered  a  másikat."  

Rényi  a  szorítóban  kilenc  perc  
alatt  sűrítve  lejátszatja  mindazt,  
amit  filmjének  másfél  órájában  kel-
lett  volna  végigvinnie.  A  három  me-
net  eredménye  és  az  edző  által  meg-
fogalmazott  levonható  konzekven-
ciája  így,  visszafelé,  nem  érvényes  
Csüngi  és  a  bajnok  ringen  kívüli  

küzdelmére.  Pedig  bennünket  első-
sorban  az  érdekelne.  

Hiszen  világos,  hogy  a  K.  O.  nem  
sportfilm.  Az  alkotókat  láthatóan  a  
társadalmi  mozgáslehetőségek,  az  
előbbrejutás,  az  érvényesülés,  a  ki-
választódás  játékszabályai  foglalkoz-
tatják.  Az  emberi  kapcsolatok,  a  si-
ker  és  a  bukás,  a  barátság  és  a  ver-
sengés  ábrázolása  különösen  alkal-
mas  közeg  a  sport,  különösen  a  
boksz,  lévén  éppen  az  érvényesülés,  
a  társadalmi  felemelkedés  gyors  és  
hatásos  eszköze.  

A  rendező  a  sportszerű  győzelem  
és  vereség  kérdését  természetesen  
túlemeli  a  sportvilág  érvényességi  
körén.  Valóban,  akármelyik  sportág,  
a  futball,  az  öttusa,  a  boksz,  alkal-
mas  társadalmi  közérzet,  társadalmi  
erkölcs  felmérésére.  Csak  éppen  ar-
ról  —  a  főtémáról  —  kell  szólnia  a  
filmnek.  Elejétől  a  végéig.  Nemcsak  
az  utolsó  kilenc  percben.  S  akkor  
Rényi  Tamás  megérdemelt  győze-
lemmel,  igazából  megnyeri  a  közön-
ségcsatát. 

SZÉKELY  GABRIELLA  



Élő  vagy  halott  film  ?  

Emilio  Martinez-Lazaro:  Max  szaval  

NYUGAT-BERLIN  -  1978  
Kiküldött  munkatársunk  beszámolója  

A  drámai  kérdést  a  
hivatalos  fesztiválműsor  
mellett  immár  állandó-
sult  Fiatal  Filmek  Nem-
zetközi  Fórumán  bemu-
tatott  riport-  és  esszé-
film  címéből  kölcsönöz-
tük;  egy  zürichi  filmkol-
lektíva  munkájából,  
amely  a  neves  svájci  
rendező,  Alain  Tanner  
legutóbbi  filmjének,  a  
Jonas,  aki  2000-ben  lesz  
25  éves  forgatási  mód-
szerét,  a hollywoodi  kon-
venciókkal  gyökeresen  
szakító  filmkészítési  stí-
lust,  s  a  nézővel  kiala-
kított  újfajta  kapcsola-
tot  vallatja.  Maga  a film 
nem  különösebben  érde-
kes,  főképp  azok  számá-
ra  nem,  akik  Tanner  
filmjét  nem  látták,  a  ki-
élesített  kérdés  azonban  
ott  lébegett  a  nyugat-
berlini  fesztivál  fölött.  

A  válogatás  szempont-
jai  mind  a hivatalos  mű-
sor,  mind  a  Fórumon  
szereplő  műveket, tekint-
ve,  az  ipari  filmkészítési  

sémákkal  szákító  szem-
léletet  kívánták  támo-
gatni,  s  ez  a törekvés  ki-
fejeződött  a  nemzetközi  
zsűri  ítéleteiben  is.  Az  
Arany  és  Ezüst  Medve-
díjakat  nem  korszakal-
kotó  művészi  jelentőségű  
művek  kapták  —  már  
csak  azért  sem,  mert  
ilyenek  nem  igen  szere-
peltek  a  programban  —,  
'becsületes,  haladó  szo-
ciális  elkötelezettségű,  
de  nem  átütő  erejű  fil-
meknek  jutott  a  kitün-
tetés.  Az  Arany  Medve-
díjat  a  spanyol  filinmű-
sor  egészének  ítélték,  
feltehetően  annak  tuda-
tában,  hogy  a  két  ver-
senyfilm,  a  Max  szavai  
és  'a  Pisztrángok  egyike  
sem nyit új  lapot  a film-
történetben. 

Az  elsőfilmes  Emrlio  
Martinez-Lazaro  munká-
ja,  a  Max  szavai  egy  öt-
venéves,  magányos  intel-
lektuel  emberi  kapcso-
latteremtő  kísérleteit  do-
kumentálja,  amelyek  vé-

gül  is  kudarcra  ítéltet-
nék.  A  filmet  egy  teljes  
esztendeig,  forgatókönyv  
nélkül  készítették,  meg-
örökítve  az  amatőrsze-
replők  viselkedését  —  az  
elkészült  mű  a  vágóasz-
talon  nyerte  el  végső,  
meglehetősen  monoton  
formáját.  A  Pisztrángok  
(rendező:  Jósé  Luis  Gar-
cia  Sánchez)  a  szatíra  
arttraiktívabb  eszközeihez  
folyamodik.  A  nyilván-
való  Bunuel-hatást  ma  
gán  viselő  történet  egy  
előkelő  horgászegyesü-
let  szokásos  évi  dísz-



Helke  Sander:  A  teljesen  redukált  személyiség  

ebédjét  eleveníti  meg  
egy  előkelő  vendéglőben,  
ahol  az  egyik  előkelő  
horgásztárs  által  fogott  
büdös  pisztrángokat szol-
gálják  fel  előkelő  for-
maságok  közepette.  A  
vendégek  osztályszoli-
daritásból  megeszik  a  
büdös  pisztrángokat,  s  a  
különös ebéd  a  képtelen-
ségek  bolondos  víziójába  
torkollik.  Sajnos  azon-
ban  Bufiuel  ezt  a  témát  

A  burzsoázia  diszkrét  
bájá-ban  és  egyéb  alko-
tásaiban  mélyebben,  
döbbenetes  eredetiséggel  
feldolgozta  már.  

Ezüst  Medve-díjjal  
tüntették  ki  a brazil  Ruy  
Guerra  és  Nelson  Xavier  
Zuhanás  című  filmjét  —  
amely  egy  Rio  de  Janei-
ró-i  föld  alatti  építkezé-
sen,  a  biztonsági  beren-
dezések  hiánya  miatt  be-
következett  halálos  bal-
esetet követő  pereskedést  
mutatja be a profiton kí-
vül  más  istent  nem  is-
merő  nagyvállalattal  —,  
továbbá  Georgi  Djulge-
rov  bolgár  rendező  film-
jét  egy  zsebtoivajkirály-
ről:  A  szajrét,  a  kubai  
Octavio  Cortazar  művét,  
az  analfabétizmus  ellen  
küzdő  A  tanító-t,  vala-
mint  a  lengyel  Jerzy  
Kawalerowicz-ot  Az  el-
nök  halála  című  filmjé-
ért  és  egész  életművéért.  
A  politikai  demokratiz-
mus  mellett  szót  emelő,  
egy  sajátságos  lengyel  

történelmi  pillanatot  
elemző  alkotásról  a  
Filmvilág  a  tavalyi  
gdanski  fesztivál  alkal-
mából  beszámolt  már.  

A  magyar  filmművé-
szet  idén  is  rangosan  
képviselte  magát  a  nyu-
gat-berlini  találkozón.  
Simó  Sándor  Apám  né-
hány  boldog  éve  című  
munkáját  a  Filmkritiku-
sok  Nemzetközi  Szövet-
ségének  (FIPRESCI)  dí-
jával  tüntették  ki, s  ezen  
kívül  a  Nemzetközi  Ka-
tolikus  Filimszervezet  
zsűrijének  elismerő  Ok-
levelét is megkapta.  Dár-
day  István  és  Szalai  
Györgyi  Filmregénye  a  
Fórumon  keltett  nagy  
visszhangot. 

A  legjobb  női  alakítás  
díját  Gena  Rowlands  
amerikai  színésznőnek  
ítélték  John  Cassavetes  
Premier-jében  nyújtott,  
bátran  mondhatjuk,  zse-
niális  játékáért.  Ha  léte-
zik  „off-Hollywood"-i  
irányzat,  úgy  Cassavetes  



John  Cassavetes,  Ben  Gaz-
zaria  és  Gena  Rowlands  a  
Premier  című  filmben.  Ren-
dező:  John  Cassavetes  

ennek  egyik  legjelentő-
sebb  és  legkövetkezete-
sebb  képviselője.  A  Pre-
mier  témája  korántsem  
újszerű:  az  öregedés  kü-
szöbén  álló,  fiatalságá-
nak  kísértő  démonaival  
viaskodó,  az  alkoholban  
menedéket  kereső,  nagy  
tehetségű,  híres  színész-
nő  drámája,  egy  hasonló  
kérdést  feszegető  színda-
rab  próbái  közepette.  A  
történet  végén,  a  'bemu-
tató  előadáson,  az  alko-
tóerő,  a művészi  tehetség  
és  elhivatottság  katarti-
kus szenvedéllyel  diadal-
maskodik,  humorban  és  
bölcsességben  oldva  fel  a  
fenyegető  tragédiát.  Cas-
savetes  ebben  a  filmjé-
ben  is  az  együttes  szí-
nészi  játéknak,  a  lenyű-
göző  spontaneitásnak  is-
koláját  teremtette  meg.  
Maga  egy  kis  jelentékte-
len színészt  alakít  a nagy 
művésznő  színpadi  part-
nereként. 

A  legjobb  férfiszereplő  
díját  a  cseppet  sem  fér-
fias,  eredetileg  fodrász-
segédből  lett  sikeres  nő-
imitátor,  a filmen is  fod-
rászsegédből  lett  homo-
szexuális  nőimitátort  
játszó  Craig  Russel  kap-
ta  a  kanadai  elsőfilmes  
Richárd  Benner  A  bot-
rányhős  című  alkotásá-
ban  játszott  szerepéért.  
A  homoszexualitás  
egyébként  jelentős  he-
lyet  kapott  a  filmtémák-
ban.  A  Fórum  egyik  leg-
érdekesebb  angol  televí-
ziós  filmje,  A  meztelen  
államhivatalnok  (rende-
ző:  Jack  Gold)  az  irónia  
és  a  tragédia  borotva-
élén  táncolva  mutatja  be  
egy  ugyancsak  nagyszerű  
színésszel  a  főszerepben  
(John  Hurt)  az  ártatlan  
magától  értetődőséggel  



vállalt  homoszexuali-
tás könyörtelen  társadal-
mi  reakcióját.  

Természetesen  nem  
hiányoztak a  Fórum  mű-
soráról  a  manapság  any-
nyira  divatos  „női-fil-
mek"  sem,  amelyek  nyíl-
tan  feminista,  hol  lesbia-
nus  programmal  hirdet-
nek  harcot  a  női  „ön-
megvalósításért".  Kriti-
kai  sikert  aratott  Mar-
garétáé  von  Trotta  Má-
sodik  ébredése,  amely-
ben  egy  fiatal  pedagó-
gusnő  bankrablással  
menti  meg  napközijét  az  
anyagi  csődtől,  s  Helke  
Sander  A  teljesen  redu-
kált  személyiség  című  
filmje  a  nyugat-berlini  
leányanya-szabadúszó-

fotóriporternőrőL  A  leg-
szélsőségesebb  férfiel-
lenességet  képviselte  az  
egzotikus  Madame  X  —  
Egy  abszolút  uralkodónő,  
Ukike  Ottinger  lázálma  
a  Kínai-tengereken  cir-
káló  félelmetes  kalózki-
rálynőről,  aki  szerelmet  
és  kalandot  ígérő  táv-
irattal  magához  rendeli  
a  világ  minden  részéről  
a  kényelem  és  biztonság  
rabságában  tengődő  lá-
nyokat,  asszonyokat,  s  
elhajózik  távoli  vizekre,  
ahol  köreiket  nem  zavar-

hatja  a  férfiak  mérgező  
jelenléte. 

Lina  Wertmuller,  az  
ismert  olasz  rendezőnő  
olasz—amerikai  kopro-
dukcióban,  hollywoodi  
profistílusban  készített  
filmet  egy  bájos,  femi-
nista  amerikai  lány  és  
egy  olasz  kommunista  
újságíró  szerelméről,  há-
zasságának  válságáról.  A  
remék színészek,  Candice  
Bergen  és  Giancarlo  
Gianinini  szellemes,  mu-
latságos játéka,  Giuseppe  
Roturmo  talán  túlságo-
san  is  hatásos  fényképe-
zése  teszi  szórakoztatóvá  
A  világ  vége  megszokott  
ágyunkban  egy  esős  éj-
szakán  című  melodrá-
mát. 

A  nyugatnémet  film-
program  egyik  legérde-
kesebb,  színvonalában  és  
politikai  nézeteiben  egy-
ben  legellentmondáso-
sabb  versenyműve  volt  
a  Németország  ősszel,  
amelyben  egy  alkotó-
csoport  —  közöttük  
olyan  neves  rendezők,  
mint  Kluge,  Schlöndorff,  
Fassbinder  és  Sinkel  —  
mondja  el  véleményét  a  
különböző  filmepizódok-
ban  az elmúlt  ősz  politi-
kai  eseményeiről,  a  
Sehleyar-ügyröl,  Moga-

dishu-ról,  a  náci  Kapp-
ler  elrablásáról.  

Versenyen  kívül  vetí-
tették mindig  zsúfolt  há-
zak  előtt  a nácizmus  elől  
emigrációba  kényszerült  
nagy  rendező,  Max  
Ophüls  fiának  Marcel  
Ophüls-na'k  négy  és  há-
romnegyed  órás  nagy-
szerű  dokumentum-esszé  
filmjét,  Az  igazság  emlé-
kezeté-t,  amely  a  Nürn-
bergi  pert  kiindulópont-
nak  tekintve,  gondolati-
lag  köribejárja  az  erő-
szak,  más  népek  elnyo-
másának  mai  politikai  és  
erkölcsi  kérdéseit,  nem  
feledkezve  meg  Viet-
namról,  Algériáról,  a  
latin-amerikai  beavat-

kozásról.  Olyan  szemé-
lyiségeket  interjúvol  
meg,  mint  a  82  éves  
Kari  Dönifz,  Hitler  egy-
kori  admirálisa,  Albert  
Speer,  Hitler  minisztere,  
Gilbert,  a  nürnbergi  bör-
tönpszichológus  (könyve  
nálunk  is  megjelent),  a  
Nürnbergi  per  főügyé-
szét,  meghallgatja  a  mai  
amerikai  és  német  fiata-
lokat,  Yehudi  Menuhint,  
aki  gyönyörűen  beszél  
arról,  hogy  tudatunkban  
éles  és  világos  különbsé-
get  kell  tennünk  a  fasiz-
mus  és  a  német  nép  kö-

José  Luis  Garcia  Sánchez:  Pisztrángok  



Candice  Bergen  és  Giancarlo  Giannini  az  Egy  esés  éjszakén  című  filmben.  Kendező:  
l i n a  Wertmuller  

zött,  s  erről  a  meggyőző-
déséről  tett  hitet,  amikor  
közvetlenül  a háború  be-
fejezése  után  koncertet  
adott  a legyőzött  Német-
országban. 

Beszámolónk  címében  
feltett  kérdésre,  vajon  
élő  vagy  halott-e  a  film,  
ne  próbáljunk  meg  vála-
szolni;  egy  fesztivál  ta-
nulsága  nem  bátoríthat  
fel  ilyen  vakmerőségre.  
Természetesen  vannak  
élő  és  halott  filmek,  
mint  ahogy  vannak  élő  
és  halott  művek  a  mű-
vészet  minden  terüle-
tén. 

A  japán  film  és  szín-
házi  élet  fenegyereke,  
Shuji  Terayama  sajátsá-
gos  módon  kibékítő  fele-
letet, mondhatnók komp-
romisszumot  talált  ki  az  
élő  és  halott  film  ellen-

tétére.  Egyik  éjszakai  
Fórum-programban  kí-
sérleti  filmjében  három  
hiányosan  öltözött  grá-
cia  a  vászonról  minden-
féle  sértéseket  vág  a  né-
zőtéren  ülő  filmesek,  
filmrajongók,  kritikusok  
fejéhez.  Egy  bordózakós  
fiatalember  felemelke-
dik  az egyik  székről,  fel-
lép  a  filmvászonhoz,  
amely  hirtelen  kettényí-
lik,  s elnyeli  őt.  A  követ-
kező  pillanatban  a  bor-
dózakós  férfiút  már  a  
filmvászonra  vetített  ké-
pen  vetkőztetik  a  höl-
gyek,  hogy  a  mű  végén  
meztelenül  ismét  'kilép-
jen  a  vászonból,  s  ruháit  
maga  elé  tartva  kisza-
ladjon  a  nézőtérről.  
Shuji  Terayama  szerint  
ez  az  élő  és  holt  film  
legtökéletesebb  szintézi-
se.  Ámbár  legújabb  nyi-

latkozatában  kijelentet-
te:  „Filmvászon  nélküli  
film  készítéséről  álmo-
dom . . . "  „Legközelebo  
hadd  vetítsem az arcodra 
a  filmem."  

Addig  is,  amíg  nem  
késő,  használjak  ki  a  
régi,  jó  filmvászon  nyúj-
totta  lehetőségeket.  

LÉTAY  VERA  



LUIS  BUNUEL  

Alba hercegnő  és Goya 
FILMNOVELLA  (IV.)  

Goya,  ennyi  csalódás  után,  elzár-
kózik  a  világtól.  Minden  hívságtól  
távol,  remeteként  él;  csak  éjszakán-
ként  kóborol  el  egy-egy  magányos  
sétára.  Még  legmeghittebb  barátai  
sem  látják.  

Az  a  két  barátja  is,  aki  éppen  föl-
keresi,  hiába  kopog  műterme  ajta-
ján. 

—  Pedig  tudom, hogy  itthon  vagy!  
—  kiált  az  egyik.  —  Láttam  az  ut-
cáról,  hogy  a szobádban  ég  a  lámpa!  

—  Borzalmas  törést  okozott  benne  
valami  —  mondja  a  másik  szomo-
rúan.  —  Szegény  Goya!  Csak  ül  itt-
hon  egyedül,  és  festi  istenkáromló  
„ötleteit",  melyekkel  nevetségessé  te-
szi  a  királyt  és  az  Egyházat.  Meglá-
tod,  börtönben  fogja  végezni!  

—  Még  ennél  rosszabb  is  érheti!  
Ha  egyszer  az  Inkvizíció  beleavatko-
zik . . .  Ha  sikerül  a  karmai  közé  ka-
parintania,  az  a  kínzást  jelentené . . .  
a  halált.  

—  Nem, nem!  A  király  továbbra  is  
védelmezni  fogja.  

—  Igen,  de  vajon  meddig?  Ó,  ez  a  
szörnyűséges  Inkvizíció!  

Bent  a  műteremben  Goya  éppen  
egyik  „ötlet"-én  dolgozik.  Félig-
meddig  süket,  és  így  eleinte  nem  
hallja  a  kopogtatást,  de  a  kapu  felől  
egyre  erősebb,  egyre  kitartóbb  dön-
getés  hallatszik.  Végül  is  felfigyel  rá,  
odamegy  az  ajtóhoz  és kikiabál,  hogy  
senkit  sem  akar  'látni.  Amikor  visz-
szafordul,  a  dörömbölés  folytatódik.  
Goya,  belefáradva,  ajtót  nyit  és  Alba  
hercegnőt  pillantja  meg!  

Felindultságában  megtiltja  a  her-
cegnőnek,  hogy  belépjen  a  házába.  

— Az  ön  helye  arisztokrata  barátai  
között  van  —  veti  oda  neki  gőgösen,  
mielőtt  becsukja  a  hercegnő  orra  
előtt  az  ajtót.  —  Nem  csábít,  nem  
vonz  többé  az  ön  előkelő  társasága!  

Festőállványához  visszatérve  elfog-
ja  őt  a  szomorúság;  fájdalomtól  súj-
tottan,  hajlott  háttal  üldögél.  

Ezen  az  éjszakán  is  elindul  szoká-
sos  sétájára.  A  fák  között  a  sötétben  
három  álarcos  férfi  veti  rá  magát.  A  

rendkívül  erős  férfi  hevesen  és  szí-
vósan  küzd,  de  egyik  támadója  egy  
nagy  darab,  kurta  és  hegyesszakállú  
alak,  nagy  ütést  mér  a  festő  halánté-
kára.  A  földre  zuhant,  ájult  Goyát  
megbilincselik,  felpeckelik  a  száját  
és  elsietnek  vele.  

Alba  hercegnő  palotájába  viszik.  
Volt  szerelmesének  keze  oldja  le  ró-
la  a kötést,  amivel  a szemét  bekötöt-
ték,  de  a  festő  még  mindig  nem  sza-
bad,  egy  oszlophoz  láncolva  áll.  

—  Hát  maga  az?  —  kiált  fel  Goya,  
és  csak  úgy  dűl  a  szájából  a  szitok.  

—  Minősíthetetlen  a  viselkedése  
és  minősíthetetlenek  a  módszerei!  —  
ordítja. 

Alba  hercegnő  is  szinte  tajtékzik  a  
dühtől. 

—  Makacs  természete  miatt  kény-
szerültem  rájuk.  

Közben  a  festő  kézzel-lábbal  ka-
pálódzik,  hogy  kiszabadíthassa  ma-
gát. 

A  helyzettel  mit  sem  törődve,  Al-
ba  hercegnő azt magyarázgatja Goyá-
nak,  hogy  nem  lett  volna  szabad  fél-
tékenykednie.  Egy  arisztokrata  hölgy  
mások  előtt  nem  ugorhatott  a  kar-
jaiba,  és  nem  mutathatta  ki  érzel-
meit . . .  persze  hálás  volt  neki  azért,  
amit  érte  tett,  és  akkor  is  szerette  
őt.  De  ugyan  miért  volt  féltékeny  
azokra,  akik  csupán  a  barátai?  
Goyában,  aki  továbbra  is  az  oszlop-
hoz  van  láncolva,  mindez  semmiféle  
hatást  nem  vált  ki.  

—  Azt  hiszi  talán,  hogy  nem  sze-
retem?  —  kiált  fel  a  hercegnő.  

Goya  nem  válaszol,  szótlanul  nézi  
a  hercegnőt,  akinek  arcán  most  már  
kétségbeesés  tükröződik.  Fölemeli  a  
kezét,  és  többször  is  pofon  üti  a  fér-
fit.  És  amikor  Goya  továbbra  is  né-
mán  áll,  a  hercegnő,  látva  a  férfi  
védtelenségét,  egyszerre  lecsillapo-
dik.  Csupa  gyengédség  lesz  minden  
mozdulata;  szenvedélyesen  átöleli,  és  
zokogva  ismételgeti:  

—  Szeretem . . .  Szeretlek!  
Ajkuk  találkozik,  vadul  csókolják  

meg  egymást.  



Nem  sokkal  később:  kéz  a  kézben  
ülnek  egymás  mellett.  

—  Hadd  bizonyítsam  be,  hogy  
mennyire  szeretlek!  —  jelenti  ki  
szenvedélyesen  Alba.  —  Itt  Madrid-
ban,  a  kettőnk  közötti  társadalmi  
különbség  miatt  ez  nagyon  nehéz.  
Szökjünk  el  ebből  a  városból,  akár-
hová,  ahol  szerelmünket  nem  vá-
laszthatják  el  a  merev  udvari  kor-
látok. 

Goya  közli  vele,  hogy  túl  nagy  len-
ne  ez  az  áldozat,  és  hogy  nem  is  tud  
lemondani  művészi  pályafutásáról.  
Most  már  meggyőződött  arról,  hogy  
szereti  őt.  Maradjanak  csak  Mad-
ridban. 

Amikor  Goya  kifelé  megy  a  kas-
télyból,  az  egyik  inasban  fölismeri  
a  hegyesszakállú  fickót,  aki  leütötte  
őt.  Egy  ökölcsapással  leteríti,  aztán  
fölemeli  és  nadrágjánál  fogva  egy  
faágra  lógatja  fel.  

Goyát  látjuk  a  műtermében,  amint  
éppen  Alba  hercegnőről  készített  
arcképét  fejezi  be.  A  hercegnő  az  
egyik  ecsetet  festékbe  mártja  és  a  
saját  portréján  egyik  ujjára  két  gyű-
rűt  fest,  a  jegyesség  jelképét  Az  
egyik  gyűrűre  ezt  írja:  Alba,  a  má-
sikra:  Goya.  

Most  Godoy  lakosztályát  látjuk.  
Alba  hercegnő  lép  be  hozzá,  „kaba-
lája",  egy  négyéves  pajkos  néger  kis-
lány  kíséretében.  A  hercegnő  kéri  
Godoy-t,  adjon  kegyelmet  egyik  szol-
gájának,  aki  valamiféle  kisebb  vét-
séget  követett  el.  Miközben  beszél,  
a  néger  kislány  ide-oda  futkos a ház-
ban,  és  Godoy  íróasztaláról  egy  pa-
pírlapot  kap  fel,  s  azt  babájának  
kalapja  alá  rejti  el.  

Visszafelé  a  hintóban  a  kislány  
megmutatja  úrnőjének  a  papírlapot.  
A  hercegnő  először  mosolyogva  bön-
gészgeti,  mi  áll  a  papírlapon?  Az-
után,  hogy  jobban  belemerül  az  ol-
vasásba,  szemei  egyszerre  tágra  nyíl-
nak:  valóságos  vádiratot  tart  a  ke-
zében:  Mária  Lujza  írta  Godoy-nak  
s  benne  szenvedélyes  szerelméről  
tesz  tanúságot.  Alba  hercegnő  rava-
szul  néz  maga  elé,  összehajtja  a  le-
velet  és  blúzába  csúsztatja.  

Godoy,  mikor  észreveszi,  hogy  a  
levél  elveszett,  azonnal  a  királyné-
hoz  siet,  hogy  értesítse  a  történtek-
ről.  Hevesen  vitatkoznak,  Mária  

Lujza  hanyagsággal  vádolja  a  mi-
niszterelnököt. 

—  Rendben  van.  Most  már  sem-
mit  sem  tehetünk,  de  ezúttal  a  her-
cegnő  túl  messzire  ment  el  a  szem-
telenségben.  Soha  többé  nem  lesz  
módjában  megsérteni  engem  —  je-
lenti  ki  dühtől  tajtékozva  a  király-
né. 

Néhány  nappal  később,  Goya  ép-
pen  a  műtermében  dolgozik,  amikor  
Alba  hercegnő  ront  be  hozzá,  léleg-
zet  után  kapkodva,  rendkívül  nyug-
talanul. 

—  Azonnal  el  kell  hagynunk  Mad-
ridot!  Egy  perc  vesztegetni  való  
időnk  sincs!  

—  De  én  most  nem  tudom  abba-
hagyni  megkezdett  munkámat  —  
mondja  Goya.  —  Azt  hiszem,  úgy  
beszéltük  meg,  hogy . . .  

Alba  hercegnő  közli  vele,  hogy  
életveszélyben  forog:  

—  Most  tudtam  meg,  hogy  Mária  
Lujza  az  életemre  tör.  

Goya  magatartása  gyökeresen  
megváltozik: 

—  Akkor  természetesen  elutazunk  
innen! 

Ügy  döntenek,  hogy  másnap  reg-
gel  indulnak.  Alba  hercegnő  vissza-
tér  palotájába,  de  előtte  Goya  meg-
ígéri,  hogy  másnap  reggel  korán  ér-
te  megy.  

Éjszaka  szokatlanul  vad  vihar  tör  
ki.  Zuhog  az  eső  és  a  süvítő  széltói  
Goya  csak  forgolódik  az  ágyában,  
nem  tud  elaludni.  Mintha  valamiféle  
gonosz  szellemet  érezne  maga  mel-
lett,  arcát  eltorzítja  a  félelem  és  a  
szorongás.  Egy  ízben  fel  is kiált:  „Ki  
az?  Van  itt  valaki?"  és  kiugrik  az  
ágyból,  hogy  meggyőződjék  arról,  
valóban  egyedül  van-e.  Éppen  ak-
kor,  amikor  vissza  akar  feküdni,  egy  
erős  szélroham  ledönti  a  hercegnő  
portréját  a  festőállványról.  Vissza-
teszi  oda,  ahol  az  előbb  állt,  majd  
nyugtalanul  járkálni  kezd  a  házban.  
Egyszer  csak  arra  lesz  figyelmes,  
hogy  valaki  kopog.  A  festő  ajtót  
nyit. 

Alba  hercegnő  egyik  szolgája  lép  
be,  bőrig  ázva,  a  félelemtől  és  a  hi-
degtől  vacognak  a  fogai.  

—  Azonnal  jöjjön  —  mondja  —,  
a  hercegnő  haldoklik!  

Goya  szerelmese  ágyához  siet.  Még  
mindig  a  történtek  hatása  alatt  áll:  
látja,  de  szinte  csak  öntudatlanul,  a  



szolgákat,  a  zokogó  néger  kislányt,  
a  doktort,  a  jegyzőt,  aki  odaadóan  
figyel  a  végrendeletét  diktáló  her-
cegnőre. 

Goya  vadul  elkapja  az  egyik  szolga  
karját: 

—  Mi  történt?  Azonnal  mondja  
meg! 

—  Az  orvos  szerint  megmérgez-
ték!  —  válaszolja  az  inas.  

A  hercegnő  kinyitja  a  szemét  és  
megpillantja  Goyát.  Nevén  szólítja  
és  tárt  karokkal  várja  a  feléje  ro-
hanó  férfit.  

—  Francisco  —  sikoltja  —,  közben  
a  festő  az  ágy  mellé  ér,  térdre  ros-
kad  és  tenyerébe  temeti  arcát.  

Az  orvos  fölszólítja  Goyát,  hogy  
hagyja  el  a  szobát,  de  a  hercegnő  
visszatartja,  sőt  kijelenti,  hogy  egye-
dül  szeretne  maradni  a  festővel.  Pil-
lanatok  alatt  mindenki  eltűnik  a  
helyiségből.  Alba  hercegnő  jelentő-
ségteljesen  kacsint,  de  mosolya  egy-
re  halványabb,  egyre  bágyadtabb:  

—  Te  semmit  sem  változol,  Fran-
cisco,  amikor  nagy  bajban  vagyok,  
mindig  itt  vagy  mellettem.  

Goya  rekedten  mormolja:  
—  Mostantól  kezdve  mindig  mel-

letted  leszek,  mindig  —  és  egyik  ke-
zével  jelentőségteljesen  fogja  meg  
kardjának  markolatát.  

A  haldokló  kezét  a  férfi  karjára  
teszi: 

—  Nem,  nem  —  suttogja  —,  neked  
nem  szabad  meghalnod.  

Megesketi  Goyát,  hogy  tovább  fog  
élni,  halhatatlan  művészetén  mun-
kálkodva. 

—  Ha  meg  is  halok,  a  szerelem  
továbbra  összeköt  minket,  mivel  a  
képek,  amiket  rólam  festettél,  egy  
magasabb  rendű,  szellemi  házasság-
ban  örökre  egyesítenek  bennünket  
az  utókor  szemében.  

Goya  könnyeivel  küszködve,  le-
húzza  saját  ujjáról  a  gyűrűt  és  a  
hercegnőnek  arra  az  ujjára  húzza,  
amin  már  van  egy  másik  gyűrű.  

Ez  a  két  gyűrű  látszik  most  a  her-
cegnő  fehér  kezén . . .  

. . .  És  ez  a  kéz  most,  áttűnéssel,  
Alba  hercegnő  portréjának  kezével  
válik  eggyé . . . 

Lassan  eltávolodunk  a  képtől.  Fi-
gyelmünk  messze  előre  sodródik  tér-
ben  és  időben.  

A  már  nyolcvanéves  aggastyán  
Goyát  látjuk,  amint  tisztelettel  nézi  

Alba  hercegnőről  festett  képét  és  a  
feltűnően  fehér  kezet.  Az  idős  mes-
ter  tekintete  lesiklik  a  festményről.  
Már  majdnem  teljesen  megsüketült.  
Hallóesövet  kell  használnia,  ha  szol-
gái  szólnak  hozzá.  Vastag  lenéséjű  
szemüveget  is  hord,  teste  erőtlen,  de  
hajdani  heves  indulatosságából  mit  
sem  veszített.  Alkalmazottaival  még  
mindig  goromba  és  türelmetlen,  de  
fáradt  szemeiből  finomság  és  derű  
sugárzik.  Egyik  inasa  éppen  egy  ka-
bátot  terít  a  térdére  és  közli  vele,  
hogy  itt  van  az  orvosa.  Goya  csípő-
sen  jegyzi  meg:  

—  Micsoda?  Már  megint  beenged-
ték  ezt  a  bolondot?  

A  doktor  jól  ismeri  Goya  termé-
szetét.  Szemrehányásai  nem  bántóak,  
inkább  kedvesek,  gyöngéden  kor-
holja,  miközben  elvégzi  a  szokásos  
vizsgálatokat:  megnézd  a  festő  nyel-
vét,  megtapintja  a  pulzusát.  Utána  
így  szól  az  aggastyánhoz:  

—  Továbbra  sem  akar  szót  fogad-
ni  nekem,  vén  betyár!  Inasa  elárulta,  
hogy  tegnap  bárányhúst  kért!  

—  Nekem  az  égvilágon  semmi  ki-
fogásom  nincs  a  bárány  ellen!  —  je-
lenti  ki  nyugodtan  Goya.  

—  De  nekem  igenis  van!  —  vála-
szol  az  orvos  —  az  étkezésekből  fő-
leg  az  erőlevest  hiányolom!  

—  Erőleves!  —  zsörtölődik  az  ag-
gastyán.  —  Még  az  ecseteim  tiszto-
gatására  sem  tartom  alkalmasnak!  

Az  orvos  még  betege  reflexeit  is  
meg  akarja  vizsgálni.  Megfogja  ke-
zét: 

—  Most  pedig  szorítsa  meg  a  ke-
zem,  amilyen  erősen  csak  tudja!  

Goya  eleget  tesz  a  doktor  felszó-
lításának;  az  orvos  arcára  kiül  a  
fájdalom;  vonásai  csak  akkor  eny-
hülnek  meg,  mikor  Goya  elereszti  a  
kezét. 

—  Ajaj!  —  kiált  fel.  —  ivlég  min-
dig  olyan  erős,  akár  egy  öszvér!  Azt  
hiszem:  örökké  élni  fog!  

Goya  arcán  valami  furcsa,  ma-
gasztos  változás  megy  végbe.  

—  Én  pedig  azt  hiszem,  hogy  nem  
élek  örökké.. .  nem  tudom.. .  —  
szemét  ismét  Alba  hercegnő  portré-
jára  emeli.  Arca  kigyúl  és  elragad-
tatva  mondja:  —  A  hercegnő  azon-
ban  élni  fog!  Ha  másban  nem  is.  
ebben  az  egyben  biztos  vagyok!  

Vége 
Fordította  VÉGH  GYÖRGY  



V Á L T O Z Á S O K  ELŐTT  
A  MAGYAR  NÉPSZERŰ-TUDOMÁNYOS  FILM  

Március  6-án  és  7-én  konferenciát  
tartdtt  a  iNépszerű-Tudományos  
Filmstúdió.  A  tanácskozás  témája  a  
műfaj  hazai  és  nemzetközi  helyzete,  
a  stúdió  eddigi  tevékenységének  ér-
tékelése,  a közeli  és  a távolabbi  jövő  
alapvető  feladatainak  meghatározása  
volt.  A  műfaj  hazai  képviselőinek  
utoljára  1954-ben  adódott  alkalmuk  
ilyen  jelentőségű  találkozót  rendez-
ni, és  azóta  gyökeresen  megváltoztak  
a  társadalom  elvárásai  velük  szem-
ben. 

Talán  az ehhez hasonló fórum  hiá-
nya,  talán  a megváltozott  anyagi  fel-
tételek,  a  közönség  igényeinek  hely-
telen  felmérése  (vagy  ez  okok  ösz-
szességének)  következtében  a  stúdió  
filmjei  az  utóbbi  években  nem  tud-
tak  annyira  intenzív  kapcsolatot  te-
remteni  a  közönséggel  mint  'koráb-
ban.  örvendetes  volt  tapasztalni,  
hogy  a felszólalók  nem kerülték  meg  
a  gyakorlati  élet  által  felvetett  prob-
lémákat  —  hozzászólásaikban  vala-
mennyien  a  változtatás  módjait  ke-
resték. 

Levetítették  a  konferencia  résztve-
vőinek  a  tavaly  elkészült  filmek  kö-
zül  azt  a  tízet,  amelyet  a  stúdió  
munkatársai  a  legméltóbbnak  talál-
tak  arra, hogy  egész  évi  munkájukat  
reprezentálja.  így  léhetőség  nyílott,  
hogy  viszonylag  átfogó  képet  alkot-
hassunk  a  közösség  egészét  foglal-
koztató  tudományos  és  művészeti  
problémák  jellegéről,  legfrissebb  tö-
rekvéseik  irányáról.  De  őszintén  
szólva  a  bemutatott  program  is  alá-
támasztotta  azoknak  az  aggodalmát,  
akik  a  reális  igényektől  való  elsza-
kadásitól  féltették  á  stúdió  rendezőit.  

Ma,  amikor  a  tudomány  oly  sok  
hazai  és  nemzetközi  vívmánya  vár  
arra,  hogy  közérthető  és  érzékletes  
módon  fejtsék  ki  lényegét,  azt  hihet-
nénk,  éppen  az  okoz  nehézséget,  
hogy  miként  rangsorolja  a dramatur-
gia  a  tömegesen  felvetett  aktuális  
témákat.  Sajnos  a  reprezentatív  vá-
logatás  csak  három  olyan filmet  tar-
talmazott  (Dévényi  László:  Elövíz-
holtvíz,  Szedlay  Péter:  A  plazma.  
Lakatos  Iván:  A  látható  láthatatlan),  

Bodrossy  Félix:  A z  utolsó  pákász  



amelyik  ízig-vérig  mai  témát  dolgoz  
fel,  bár  távolról  sem  tökéletes  szín-
vonalon.  Az  összeállítás  kiemelkedő-
en  legjobb  darabját  a  nemrég  el-
hunyt  Lakatos  Vince  készítette.  Kö-
zel  sem  a legjobb  műve  A  hírmondó,  
de  a film  minden  kockája  magán  vi-
seli  alkotója  egyéniségének  szuggesz-
tivitását.  Az  ő  filmjei  mögött  min-
dig  ott  érezzük  hosszú  évek  kutató-
munkájának  aranyfedezetét,  ami  el-
engedhetetlen  feltétele  annak,  hogy  
valaki  ebben  a  műfajban  lényegeset  
alkothasson.  Szocioráfiai  filmjében  
egy  örök  otthontalanságra  ítéltetett  
pusztai  embert  szólaltatott  meg,  túl-
emelkedve  a  kuriozitás  szintjén,  át-
él hetően  fölmutatva  sorsát.  

Hasonló  erények  jellemzik  Tief-
brunner  László  filmjét,  a  Hogyan  
beszélnek  a  méheket  is,  csak  a  téma  
jellege  miatt  feltehetően  sokkal  ke-
vesebb  néző  érdeklődését  kelti  majd  
fel.  A  film  rendkívül  érdekes  infor-
mációkat  tartalmaz  a  méhek  közötti  
kommunikációról,  közérthető  színvo-
nalon.  Tiefbrunner  valóban  lefilmez-
te  a  méhek  életét,  megmutatja  vi-
selkedésüket,  a  narráció  inkább  csak  
kiegészítéseket  ad  a  látottakhoz.  
Rendkívüli  türelem  és  bravúros  

Kis József: 

operatőri  felkészültség  kellett  a  kis  
állatok  ennyire  alapos  megfigyelésé-
hez.  A  többi  filmből  éppen  ez  az  el-
mélyültség  hiányzik.  Mindegyiknek  
voltak  (a  Virágból  szőtt  élet  kivéte-
lével)  érdekes  momentumai,  de  ké-
szítőik  ahelyett,  hogy  a  jelenségek  
lényegét  fejtették  volna  ki,  többnyi-
re  megmaradtak  a  látványosabban  
bemutatható,  felszíni  megnyilvánu-
lások  szintjén.  (A  plazma,  A  látható  
láthatatlan,  Élövíz-holtvíz,  Az  utolsó  
pákász). 

Az  utolsó  pákász  (Bodrossy  Félix  
munkája)  kifejezetten  ellenpéldául  
szolgálhat  Lakatos  Vince  filmjéhez  
Érezzük,  hogy  jól  ismeri  filmjének  
világát  (feltehetően  gyerekkori  paj-
tása  a  címszereplő),  de  beszélgetésük  
megmarad  az  intimitás  olyan  fokán,  
ami  a  néző  számára  érdektelenné  te-
szi.  A  film  képi  fogalmazásmódja  
igénytelen;  az  pedig  még  Bodrossy  
eredeti  koncepciójának  is  ellent-
mond,  hogy  a  személyeskedő  hangu-
latú  beszélgetést  Horváth  Sándor  és  
Mensáros  László  hangján  halljuk.  
Neményi  Ferenc  egy  „megkésett  ma-
gyar  expresszionistáról",  Sváby  La-
josról  készített  portréfilmet.  Sváby,  
kicsit  Kokoschka  világát  idéző  ké-

népmüvész Kis  József:  A  népművész  



peln a  galériákban  nézve  vitathatat-
lanul  szuggesztívek,  a  filmen  azon-
ban  kevésbé  érzékeljük  az  árnyalati  
különbségeket. 

Dévényi  László  közérdekű  témát  
dolgozott  fel:  mi  lesz  az egyre  szeny-
nyezettebb  vizű  Balaton  sorsa?  Ő  
azonban  túl  sokat  markol  és  keveset  
fog:  annyiféle  szempontból  közelíti  
meg  a  víz  szennyeződésének  problé-
máját,  hogy  nemcsak  a  válaszadásra  
nem  marad  ideje,  de  tulajdonképpen  
még  kérdését  sem  teszi  fel.  Kis  Jó-
zsef  egy  nagyon  szépen  dolgozó  fia-
tal  fazekast  fedezett  fel,  filmjét  
azonban  semmi  sem  emeli  az  utóbbi  
évek  sok  hasonló  témájú  műve  fölé.  

Mint  az  feltehetően  a  fentiekből  is  
kiderült,  az  1977-es  év  nem  tartozott  
a  Stúdió szempontjából  legsikereseb-
bek  közé.  Szinte  mindegyik  filmben  

Neményi  Ferenc:  Sváby  Lajos  

volt  azonban  egy-két  pillanat,  ame-
lyik  alkotója  felkészültségéről  tanús-
kodott.  Többnyire  olyan  művészek-
ről  van  szó,  akik  évtizedek  óta  gaz-
dagítják  megszállott  módon  a  műfaj  
hazai  hagyományait,  sakkal  szegé-
nyesebb  anyagi,  technikai  feltételek  
mellett,  mint  külföldi  kollégáik jó ré-
sze.  A  magyar  népszerű-tudományos  
filmművészet  ennek  ellenére  olyan  
filmeket  produkált  az  elmúlt  'har-
minc  év  alatt,  mint  a  Nyitány,  az  
Aranymetszés  vagy  Kollányi  Ágos-
ton  alkotásai.  Ezek az eredmények  és  
a  konferencián  tapasztalt  munka-
kedv,  az  őszinte  bizonyítani  és  vál-
toztatni  akarás  jelentheti  annak  biz-
tosítékát,  hogy  a  műfaj  ismét  visz-
szanyeri  tekintélyét  a  szakma  és  a  
közönség  előtt.  

ANTAL  ISTVÁN  



TELEVÍZIÓ 

Az  életet meg lehet  
tanulni 
Beszélgetés  Mérei  Ferenccel  

A  Családi  kör  jelene-
tei/t, konfliktusait egy  idő  
óta  új  pszichológus:  Mé-
rei  Ferenc  elemzi,  ma-
gyarázza  a  nézőknek.  
Szuggesztív  lendülettel,  
közvetlenséggel.  Szavai-
nak  rendkívüli  szakmai  
ismerete  ad  súlyt,  hitelt  
Mérei  Ferenc  évtizedek  
óta  vizsgálja  az  emberi  
lelkek  ismert-ismeretlen  
tájait;  a  Gyermeklélek-
tani  Intézét  az  Országos  
Neveléstudományi  Inté-
zet,  az  Országos  Elme-
gyógyintézet  voltak,  töb-
bek  között,  munkahe-
lyei.  Kutatásaiban  min-
dig  nagy  teret  szentelt  a  
gyermekek-fiatalok  ér-
zésvilágának,  lelki  konf-
liktusainak. 

—  Tulajdonképpen  ho-
gyan  került  Mérei  Fe-
renc  a  Családi  körbe?  

—  Évekkel  ezelőtt,  va-
lahol  vidéken  tartottam  
egy  előadást.  Utána  va-
laki  azt kérdezte:  „Tanár 
úr,  hogyan  kell  élni?".  A  
válaszom  lényege ez volt: 
„Az  életet  meg  lehet  
tanulni." 

—  Csakugyan,  tanár  
úr,  hogyan  lehet  „meg-
tanulni"  az  életet?  

—  Nagyobb  türelem-
mel  keld  elviselni  a  kü-
lönböző  hatásokat.  Meg  
kell  szokni  a  konfliktu-
sokat,  meg  kell  tanulni  

együttélni  vélük,  tudo-
másul  venini,  hogy  csök-
kenthetők,  de  nem  szün-
tethetők  meg.  Az  élet,  
alapjában  véve,  vidám  
dolog . . .  És, ne felejtsük: 
bizonyos  fokig  rajtunk  
áll,  hogy  milyen  életet  
élünk.  Ha  az  ember  az  
adottságainak  megfele-
lően  valósítja  meg  ma-
gát,  s  a  lehetőségeihez  
mérten  szerez  örömet,  —  
jó az élete.  Sokszor  szok-
tam  idézni  Kovács  And-
rás  Falak  című  filmjét.  
Olyan  emberekről  szól,  
akik  —  árnyékbokszolást  
folytatnak.  Még  csak  a  
falakig  sem  mennek,  
halott  mehetnének  sok-
kal  tovább,  saját  ma-
gukért.  Vagyis,  Kovács  
is  azit  fejezi  ki  a  film  
nyelvén,  amit  én:  dol-
gozni,  küzdeni  kell  érte  
— h o g y  az  ember  az  
adottságainak  megfele-
lően  élhessen,  munkál-
kodhasson.  E  témakör-
iben  folytatott  beszélge-
téseimről  hallott  az  Is-
kolatelevízió  vezetője,  
Kelemen  Endre  és  Pa-
lásthy  György,  a  Családi  
kör  rendezője.  Meghív-
tak,  vegyek  részt  a  mun-
kájukban. 

—  Az  előző  évek  Csa-
ládi  kör  műsoraihoz  ké-
pest  az  idei  adások  mi-
lyen  változásokat  hoz-
nak? 

—  Az  elmúlt  években  
e műsorok  alapgondolata  
az  volt,  hogy  a  különbö-
ző  családtagok  jól  tud-
nának  együttélni,  ha  
generációs  konfliktusok  
nem  zavarnák  meg  a  
harmóniát.  A  konflik-
tusok  magja  volt  a  gye-
rekek  fokozódó  vágya  a  
farmer,  hosszú  haj,  s  
más  ezzel  járó  külsősé-
gek  után.  Csakhogy  ezek  
nem örök problémák,  ma  
nem  ezekről  van szó.  El-
múlt  már  az  a kor,  ami-
kor  a  szülő  nevelésének  
tartópillére  a  „fogadjon  
szót  az  a  gyerek"  volt,  
ami  magában  hordozta  
a  feltételezést:  úgyis  
mindent  a  szülő  tud  
jobban.  Nemrégen  pa-
naszkodott  nekem  egy  
apa:  túlterhelik  az  isko-
lában  a  gyerekét,  olyan  
számtanpéldákat  adnak  
fel  néki,  amiket  még  ő  
sem  tud  megoldani.  Per-
sze,  hogy  nem!  És  örül-
jünk  neki,  hogy  így  van,  
vegyük  tudomásul,  fo-
gadjuk  el:  ma  jobb  az  
iskola,  mint  volt,  a  gye-
rekek  többet  tanulnak,  
mint  amennyit  a  szülők  
tudnak.  Ezért  is  változ-
tak  meg  például  a  csa-
ládokon belüli  viszonyok.  
Elenyészően  kevés  szülő  
képes  segíteni  felsőtago-
zatos,  vagy  középiskolás  
gyerekének  matematika,  
fizika,  vagy,  mondjuk,  
biológiai  féladatokban.  
De  ettől  még  nem  esik  
csorba  a  szülő  tekin-
télyén.  Vagy  mondjuk  
így:  ne  a  tudás  fölényé-
vel  akarjon  magának  
tekintélyt  szerezni.  Tehát  
a  Családi  körben  nem  
úgynevezett  generációs  
problémákat  akarunk  
vizsgálni,  hanem  azt:  
hogyan  hat  a  szülő  baja,  
kudarca,  tévedése,  hi-
bája,  sikere  a  —  gyere-
kére. 

—  Közismert  megálla-
pítás:  a  gyerek  azono-



sítja  magát  a  szülővel.  
De  meddig?  És  mikor  
kezdi  ugyanez  a  gyerek  
—  kritikus  szemmel  néz-
ni  a  szüleit?  

—  Általában  7—8 éves  
korukig  felhőtlen  a  szü-
lővel  való  azonosulás.  
Olyannyira,  hogy  nem-
csak  a  jót,  a  rosszat  is  
megtanulja  a  gyerek  a  
szülőktől.  De,  ahogyan  
nagyobbodik,  már  nem-
csak  a szülő-modellt  lát-
ja,  hanem  a  barátait  is,  
már  nemcsak  utánozza,  
hanem  felméri,  kritizálja  
is  apját,  anyját.  Esetleg  
éppenséggel  szembefor-
dul  velük.  A  kamaszodás  
éveiben,  mint  tudjuk,  
amúgyis  érzékenyebbek  
a  fiák  is.  lányok  is.  

—  Mi  a  Családi  kör  
„receptje"  a  bajbajutott  
szülő  és  gyerekének  kap-
csolatára? 

—  A  „recept":  meg-
beszélni  az  esetet  a  gye-
rekkel.  Mindent  meg  le-
het  vele  beszélni.  Ennek  
az  eljárásnak,  viselke-
désnek  nálunk  egyelőre  
nincs  kultúrája.  Á  mai  
ötvenévesek  gyerekkora  
a  régi  rendszerhez  kö-
tődik,  akkoriban  a  csa-
ládi  élet  alaptörvénye  a  
mi  „receptünk"  ellenke-
zője  volt:  „ne  feleseljen,  
ne  kérdezzen  az  a  gye-
rek,  ne  tudjon  minden-
ről",  hanem:  engedel-
meskedjen.  A  Családi  
kör  jelenetei  azt  sugall-
ják:  igenis,  a  csatád  
ügyei  a  gyerekre  is  tar-
toznak,  neki  is  el  kell  
mindent mondani.  A  csa-
ládtagok  ismerjék,  mér-
jék  fel  egymás  érzelmi  
teherbíró-képességét.  A  
jó.  derűs,  őszinte  családi  
légkörben  élő  gyerek  
sokkal  többet  bír  el,  fel-
nőttként  is.  

—  Sok  szülő  panaszol-
ja:  a  napi  munka,  s  
egyéb  teendők  után  örül-
nek,  ha  leülhetnek  és  

kikapcsolódhatnak  a  tévé  
mellett. 

—  Ismerem  ezt  a  'ki-
fogást,  —  nem  fogadom  
el.  A  beszélgetés,  az  el-
mondás,  mindennél  fon-
tosabb,  —  erre  lehet  és  
kell  időt  szakítani.  In-
kább  legyen  kevesebb,  
rosszabb  vacsora,  néz-
zenek  kevesebb  tévét,  ne  
legyen  olyan  jól  kitaka-
rítva . . .  A  mai  gyere-
kekben  sok,  —  talán  
több  is,  mint  a  felnőt-
tekben  —  az  emberi  
bölcsesség,  értik,  érzik  a  
maguk  mikrovilágának  
a  vágyait;  el  lehet  őket  
fogadni  társnak.  S  ha  ez  
a  nyitottság  á  családi  
élet  alapja,  —  korlátja  
is  lehet  a  szülő  csele-
kedeteinek.  Az,  hogy  „el  
kell  mondani"  a  gyerek-
nek,  —  meggondolásra  
késztetheti,  visszatart-
hatja. 

—  Milyen  más  témák-
kal  foglalkozik  az  év  fo-
lyamán  a  Családi  kör?  

—  A  szülők  elválnak...  
Valaki  meghal...  Valaki  
a  családból  azelőtt  gyak-
ran  jön  látogatóba,  most  
nem,  miért?  (Mert,  pél-
dául  meghalt,  beteg,  
disszidált  stb.)  Ha  nem  
mondják  meg  a  gyerek-
nek  az  igazat,  ha  nem  
ismeri  meg  a  családi  
„szégyeneket"  is,  —  kép-
zelődni  kezd,  az  űrt  hie-
delmekkel  tölti  ki,  a  ho-
mályos  titkok  mögött  a  
valóságnál  rosszabb,  fé-
lelmetesebb, vagy  éppen-
séggel  sokkal  jobb  vilá-
got  hisz.  Későbbi  té-
máink:  a  szülők  egymás  
közti  kapcsolata,  —  sok-
szor  egymással  sem  
őszinték  és  ez  is  hat  a  
gyerekre;  a  gyerekek  
társadalmi  felvilágosí-
tása.  (Nem  tudják  pél-
dául,  hol  a  munkahelye  
a  szülőnek,  mennyit  ke-
res,  elégedett-e  a  beosz-
tásával . . .  van-e  másod-
állása,  mire  gyűjti  a  

pénzt?)  A  mai  gyerekek,  
—  ez  az  általános  hie-
delem,  —  ismerik  a  
szexuális  problémákat.  
Lehet.  De  sokan  nem  
tudják,  hogy  a  szexuali-
tás nemcsak  testiség,  ha-
nem  érzelmi  élmény,  —  
szerelem  is.  Sok  gyerek  
és  talán  fiatal  is,  azt  hi-
szi,  a  szerelem  valahol  
valami  másik  szférában  
-történik.  További  té-
máink:  értékorientációs  
különbségek  a  családban,  
vallási,  ideológiai és élet-
vezetési  különbségek...  
Egyik  lenézi  a  másikat,  
például  magasabb  kép-
zettség,  más  életszem-
lélet  alapján . . .  Pénz-
hajsza, ebből eredő  konf-
liktusok:  a  szülők  bele-
rokkannak  a  házépítés-
be,  idegcsillapítökkal  él-
nek,  s  a  gyerekek  talán  
soha  'ki  nem  mennek  a  
telekre...  Aztán:  a  szü-
lői  áldozatvállalás  hatá-
rai:  hol  az  egyensúly  az  
önzés  és  az  önfeláldozás  
között? 

—  Visszatérve  beszél-
getésünk  kezdetére:  a  
Családi  kör  műsoraiban  
sugárzásra  kerülő  témák  
ezek  szerint  mind a  „job-
ban,  boldogabban  élni"  
lehetőségeihez  igyekez-
nek  kulcsot  adni?  

—  így  van.  És  hadd  
hivatkozzam  ismét  egy  
filmrendezőre:  Mészáros  
Márta  gondolatmenete,  
világa,  —  a  modellem.  
Akár  a  Kilenc  hónapra,  
akár az  ök  kettenre  uta-
lok,  —  ő  is  azt  mondja  
a  filmjeivel:  lehet  job-
ban  élni,  nem  kell  bol-
dogtalannak  lenni,  az  
életnék  van  örömszerző  
lehetősége.  Ami  engem  
illet,  sok  nehéz  év  után,  
az  élet  alkonyán  már:  
optimista  vagyok.  Meg-
van  a  lehetőség  arra,  
hogy  az  ember  az  élet-
ben  boldog  legyen.  

PONCRACZ  ZSUZSA  



Késő  őszi  esti  órán  
A  bűvész  előhúz  bordó  

szmokingja  zsebéből  egy  
tarka  muszlinkendőt,  
megmutatja  —  nem  csa-
lás,  nem  ámítás! — meg-
szólal  a  zene,  előkészít  a  
varázslatra,  a  bűvész  
magasba  repíti  a  kendőt,  
és  íme  —  sehol  a  kendő!  
galambok  szálldosnak  
helyette!  Molnár  Ferenc  
megmutat  egy  ötletet,  
néhány  pingpongcsata  
fnissességű  dialógus  kell  
csák  hozzá,  feldobja  a  
magasba,  int  a  varázs-
pálcájával— kis  hókusz-
pókusz,  többre  nincs  
szüksége  —  és  Norrison  
iparmágnás  egy  óra  alatt  
—  „Egy,  kettő,  három"  
—  grófot,  iparmágnást  
csinál  az  ügyefogyott  
Fusz  Tóni  taxisofőrből.  
Majd  miután  a  varázs-
lat,  —  szputnyik  tempó-
ban — sikerül,  meghajol,  
széttárja  a  két  karját;  
„íme,  ennyi  csak,  semmi  
más!".  De  ugyanakkor  
mégis  részesít  egy  kis  
melankóliában  —  mi-
lyen  könnyen  manipu-
lálhatni  az  embert!  

És  most  —  Dürren-
matt. 

Bűvész  ő  is.  De  rend-
kívül  agyafúrt  bűvész.  
Ügy  fog  neki  mutatvá-
nyainak  és  úgy  bonyo-
lítja  le  a  látványos ered-
ményig,  hogy  ránk  san-
dít:  „játékez,  produkció,  
de  azért  ez  álca  csak,  
nagyon  mélyeket  fogok  
önökkel  közölni,  ha  kí-
vánják  életről-halálról,  
ha  mást  kívánnak,  akkor  
például  a  kapitalista  
társadalom  viszolyogtató  
bűneiről,  a  művész  fele-
lősségéről  vagy  kiszol-
gáltatottságáról,  a  míto-
szok  ürességéről,  esetleg  

arról,  hogy  Shakespeare  
vagy  Strindberg  nem  
tudta  kifejezni,  mit  is  
ákar,  most  íme!  tessék-
lássák!  én  kifejezem,  
•már fel  is  dobtam  azt  a  
varázskendőt!".  És  min-
dig  sikerül  a  produkció.  
És  a  produkció  mindig  
látvány,  tűzijáték,  elkáp-
ráztat, szikrázó gyémánt-
nak  látjuk  azt,  ami  el-
pattanó  patronszikra  
Erre  azonban évtizedekig 
nem  igen  jöttek  rá.  Nem  
tagadom,  —  „dürren-
mattiánus"  voltam  én  is.  
Többet  gondoltam  írá-
saiba  bele  én  is,  s  azt  
sem  tagadom  —  kicsit  
fáj  egy  ekkora  bűvész-
nék  lassú,  fáradt  alko-
nya.  Nem  vagyok  egye-
dül. 

Ugyanakkor  —  korai  
tévéjátéka  elragadó  mu-
tatvány.  Mindent  tud  és  
mindent  elénk  tár,  ami  e  
nehezen  meghatározható  
műfajhoz szükséges. Kép-
ernyőben  gondolkodik  —  
nem véletlen,  hogy  sokak  
szerint  ő  találta  fel  az  
eszményi  tévéjátékot  —  
helyzetei  színpadon  üre-
sek  lennének,  ragyogó  
párbeszédei  —  mivel  
ironizálón  mélységeket  
kívánnak  kifejezni,  nem  
úgy  mint  Molnár  Ferenc  
—  éppígy  semmitmon-
dók.  A  képernyőn  azon-
ban  sajátos  életet  nyer  
minden,  alakjai  a  szűk-
re  szabott  időben  körül-
járhatók,  rendelkeznék  
mindazzal,  ami  egy  jel-
lemhez  —  vagy  figurá-
hoz  —  ebben  az  időtar-
tamban  szükséges.  Az  
ötlet  kitűnő  —  a  nyam-
vadt  kispolgári  magán-
nyomozó  rábizonyítja  a  
Nobel-díjas  íróra,  hogy  
tömeggyilkos.  Majd  ál-

dozat  desz  ő  is,  meghal  
ő  is,  önszántából.  Mert  
az  író  rábízza  a  halált  
hőseire,  nem  vet  kötelet  
a  nyakukba,  nem  süt  rá-
juk  pisztolyt.  Az  író  
ugyanis  rendelkezik  hő-
seivel  —  ez  persze  igaz  
is  —  de  kevésbé  igaz,  
hogy egy-egy valódi gyil-'  
kossággal  elősegíti  re-
génybeli  létezésüket,  s  
ami  ezzel  együtt jár: 
pusztulásukat.  Agatha  
Ohristie  lelkén  száz  meg  
száz  halott  száradt,  Dür-
renmattón  sem  kevés  —  
de  mindketten  élték  és  
élik  a  maguk  nyugodal-
mas  életét.  Mert  a  gyil-
kosság,  amit  papíron  kö-
vet  el  az  író,  nem  okoz  
lelkifurdalást.  Senkinek  
sem  szabad  mindent,  az  
író  sincs  felmentve  a  
felelősség  alól  —  s  itt  a  
baj,  mert  Dürrenmatt  
elmésen  az  ellenkezőjét  
szeretné  bizonyítani  Ko-
molyan-e?  játékból-e?  
Ez  nem  derül  ki.  S  ez  a  
gyanús. 

Kern  András  rendezte  
a  tévéjátékot.  Feszesre  
fogta,  egyetlen  iramban  
száguldtatta  az  esemé-
nyeket, nem kívánt  „mű-
vészkedni".  Vagyis:  azt  
adta  maradéktalanul,  
ami  a  mű  külsősége,  
vagyis  a  bűvészmutat-
ványt.  És ebben  a  törek-
vésében  bűvész  volt  ő  is,  
—  remekbe  sikerült  a  
mutatvány,  a  muszlin-
kendő  eltűnt,  galambok  
röppentek  helyette.  Segí-
tőtársai  —  kfit  emléke-
zetes  színészi  bűvész-
mutatvány,  s  mindkettő  
több,  mint  ami  szere-
pükben  rejlett.  Az  egyik  
—  Szabó  Sándor.  A  má-
sik  —  öze  Lajos.  

THURZÓ  GÁBOR  



Ügy  kezdődik,  mint  
egy mese.  És úgy  is  foly-
tatódik.  Hol  volt,  hol  
nem  vollt,  volt  egyszer  
egy  színház...  De  még  
előbb:  volt  egyszer  egy  
háború.  Csúnya,  gonosz  
háború,  amely  második  
világháború  néven  tette  
magát  hírhedtté. Gyárfás 
Miklós  meséjének  kez-
detén  szerencsére  már  
csaknem  teljesen  lesze-
repelt,  így  fiatal  hősünk,  
akit  közönségesen  Micu-
gónak  hívnak,  már  az  új  
élet  reményében  sétálhat  
bájos  feleségével  a  föl-
szabadított,  ámde  romos  
város  utcáin.  Az,  hogy  
az  új  élet  reményében,  
nemcsak  képletesen  ér-
tendő :  a  fiatalasszony  
gyermeket  vár.  S  ahogy  
mennek.  mendegélnek,  
kéz  a  kézben,  egyszer -
csak  egy  nagy  ház  elé  
érnek,  ahol  egy  ember  
áll,  és  igazoló  papírokat  
kér.  Pillanat,  mondja  
MIcugó,  és  miélött  be-
lépne  a  házba,  megkéri  
hitvesét,  hogy  menjen  
csak  szépen  haza,  nem-
sokára  ő  is  otthon  lesz.  

Micugó  naiv  és  becsü-
letes,  minit  az  igazi  me-
sehősök.  Nem  lép  ki  az  
utcára  a  belövés  nyomán  
támadt  lyukon,  mint  a  
többiek,  akiket  szintén  
igazoltattak,  így  hát  ha-
marosan  vonaton,  majd  
egy  szovjet  hadifogoly-
táborban  találja  magát.  
Itt  aztán  sok  hozzá  ha-
sonló,  kedves  mesehős  
gyülekezik.  Például  van  
itt  egy  mesebeli  hor-
thysta  tiszt,  aki  1944  
márciusában  'kiugrott  az  
egyenruhából,  viszont  a  
lyukon  ő  sem  szökött  
meg,  mert  egy  mesebeli  
magyar  tiszt  civilben  is  
(mesebeli)  magyar  tiszt,  
és  vállalja  a  következ-
ményeket.  A  következ-

mények  valóban  rettene-
tesek.  A  végsőkig  tisz-
tességes,  ámde  inkogni-
tóban  levő  tisztnek,  mi-
után  női  hangon  eléne-
kelte  Syhill  nagyáriáját,  
a  szovjet  táborparancs-
nök  (akit,  ha  jól  emlék-
szem,  nem  'kis  Petro-
vomnak  hívnak)  végül  
megbocsát ugyan, de csak 
azzal  a  föltétellel,  ha  
hajlandó  eljátszani  a  női  
főszerepet  A  varázsló  
lánya  című  operettben,  
amelyet  Micugó  ír  és  
rendez. 

Egyszerűbben  szólva:  
a  hadifoglyoknak  szín-
házat  kell  csinálniuk.  

Folytatódik  a  mese.  A  
mesebeli  táborparancs-
nokság  meghallgatást  
rendel  el  a  társulat  jö-
vendő  tagjainak,  és  aki  
legalább  a  hegedűhúrra  
tudja  'helyezni  a  vonót,  
annak  a  mesebeli  pa-
rancsnok  csak  annyit  
mond:  szerencséd,  hogy  
öreganyádnak  szólítottál,  
és  máris  fölmenti  egyéb  
hadifogoly  teendői  alól.  
A  színpadi  mese  sem-
mivel  sem  hihetetlenebb,  
mint  a  színpadon  kívüli,  
például  az,  hogy  a  szí-
nészek  makulátlanul  hó-
fehér,  remekül  szabott  
egyenruhában  feszítenek.  
A  fogolytábor  varrodá-
ja  annyira  exkluzívnak  
mondható,  hogy  az  egyik  
szereplő  gondol  egyet,  
jelmezben  kisétál  a  tá-
borkapun,  és  Magyar-
ország  felé  veszi  útját.  

Ám  semmi  jó  sem  
tarthat  örökké.  Mivel  a  
színielőadások  alaposan  
lekötik  a  hadifoglyok  
idejét,  és  csak  hébe-hóba  
jutnák  hozzá,  hogy  ott-
honi  szerelmükön,  a  csil-
lagokon  vagy  filozófiai  
kérdéseken  töprengje-
nek,  szemlátomást  vá-
ratlanul,  de  annál  kelie-

Volt  egyszer  egy  színház  
mesebb  meglepetésként  
éri  őket,  amikor  a  mese-
beli  szovjet  táborpa-
rancsnok  (aki  kiejtéséből  
ítélve  most  végzi  a  dol-
gozók  általános  iskolá-
jának  nyolcadik  osztá-
lyát) közli,  hogy  Magyar-
ország  fölszabadult,  és  
ebből  az  alkalomból  a  
közkatona  hadifoglyok  
hazamehetnek. A varázs-
ló  lánya  sajnálattal jegy-
zi  meg,  hogy  ő  bizony  
tiszt,  ami  annak  ellené-
re,  hogy  nőimitátori  sze-
repét  ellensúlyozandó,  
mindeddig  százados  ur-
nák  szólíttatta  magát,  
némi  meglepetéssel  szol-
gál.  Ezért  elnézést  kér,  
hogy  rövid  időre  távozni  
kénytelen,  majd  kisvár-
tatva  visszatér  az  örven-
detes  hírrel:  a  tisztek  is  
hazamehetnek. 

Még  nincs  egészen  
vége  a  történetnek,  
amelynek  szereplőit  —  
a  kitűnő  Bálint  Andrást,  
Tomanek  Nándort,  So-
mogyvári  Rudolfot,  Ba-
lázsovits  Lajost,  Végvári  
Tamást,  Erdődy  Kál-
mánt,  Csákányi  Lászlót,  
Horesnyi  Lászlót,  Vár-
helyi  Endrét  meg  a  töb-
bieket  —  már  régen  
a  szívünkbe  zártuk,  s  
hasonlóképpen  köszöne-
tet  mondtunk  Tamássy  
Zdenkó  zeneszerzőnek,  
Bornyi  Gyula  operatör-
nek  és  Gaál  Albert  ren-
dezőnek.  Az  utolsó  jele-
netben  fordul  igazán  
jóra  minden,  amikor  
Micugó  végre  odaléphet  
az  utcán  gyermekkocsit  
toló,  s  egyáltalán  nem  
meglepett  feleségéhez.  
Egy  kis  kitérővel  bár,  de  
hazaért,  ahogy  meg-
ígérte. 

Szép  volt,  mese  volt,  
talán  igaz  sem  volt.  

KOLTAI  TAMÁS  



Zsigmondi  Boris  
A  Televízió  képzőmű-

vészeti  osztályán,  Zsig-
mondi  Boriska  asztalán,  
harmadik  hete  felbon-
tatlanok  a  levelek,  kiál-
lítási  meghívók.  Azon  a  
forgatáson,  amelynek  
még  minden  részletét  
előkészítette  —  Illés  Ár-
pád  festőművésznél  —  
már  nem  tudott  meg-
jelenni.  A  kórházból  
üzent:  kérjenek  elnézést  
a  művésztől,  a  forgatást  
néhány  héttel  későbbre  
kell  halasztania.  

A  valóság  kegyetlen.  
1978.  március  2-án  Bo-
riska  szíve  megállt.  

Jellegzetesen  huszadik  
századi  művészpályát  
járt,  élt  meg.  Az  avant-
garde  mozgalmakban  a  
harmincas  években  szo-
cio-fotóival  vett  részt.  
Az  évtized  végén  emig-
rálni  kényszerült.  Ang-
liába  került.  Itt  ezekben  
az  években  virágzott  az  
angol  dokumentumfil-
mesek  klasszikus  szovjet  
filmekből  sarjadt  isko-
lája.  Zsigmondi  Boris  
úgy  döntött,  fényképező  
kameráját  filmkészítő  
masinára  cseréli.  A  fel-
szabadulás  után  kész  
filmtervekkel  érkezik  
haza.  A  volt  fotográfust  
vonzza  a  képzőművészet.  
Fáradhatatlan  energiával  
próbál  a  film  segítségé-
vel  változtatni  a  meg-
csontosodott,  konzervatív  
képzőművészeti  közízlé-
sen. 

Nem  Zsigmondi  Bori-
son  múlott,  hogy  leg-
aktívabb  éveiből  tíz  nem  
teremhetett  gyümölcsö-
ket.  A  hatvanas  évek  
elején  kezdhetett  el  újra  
dolgozni.  Az  akkor  pár  
éve  működő  Televízió-
ban  a  Képzőművészeti  

Osztály  egyik  megala-
pítója  lett.  Eleinte  élő  
adásokat  csinált.  Ezek  
elröppentek,  nyomuk  
nem  maradt  —  legfel-
jebb  azoknak  a  száz-
ezreknek  a  tudatában,  
akik  a  műsorok  hatására  
másképp  léptek  be  a  ki-
állítótermekbe,  múzeu-
mokba. 

Televíziós  munkája  
közben  sokszor  falakba  
ütközött.  1963-ban  mun-

katársa  voltam  a  Láto-
más  a  valóságról  című  
filmje  forgatásán.  Olyan  
festőkről  —  a  szentend-
rei  iskola  legjobbjairól:  
Vajda  Lajosról,  Korniss  
Dezsőről,  Bálint  Endré-
ről,  Szántó  Piroskáról  —  
készült  a  film,  akiknek  
képei  akkor  nemigen  ke-
rültek  a  kiállítóterem  
falaira  és  természetesen  
a  képernyőre  sem.  Zsig-
mondi  Boriskát  mindez  
nem  érdekelte.  Hitt  ben-
nük.  Hasonló  körülmé-
nyek  között  készült  el  
portréfilmje  Kassák  La-
josról  (Kassák  személyes  

közreműködésével).  Éve-
kig  „dobozban"  volt  —  
ma  már  alig  értjük:  mi-
ért?  Sohasem  a  kiállító-
termek  fennhangon  ün-
nepelt,  napi  sikereket  
arató  művészéit  kereste.  
Saját  véleménye  volt  
stílusról,  művészetről,  
társadalomról.  Nem  vé-
letlen,  hogy  ő  az  első,  
aki  a  miskolci  filmfesz-
tiválon  képzőművészeti  
filmmel  nagydíjat  nyert.  
Somogyi  József.  Szántó  
Kovács  Jánosról  készült  
szobrának  különös  fo-
gadtatásáról  szólt  a  film,  
a  közönség  ellenérzéséről  
a  művel  szemben  —  
ennek  dokumentarista  
feldolgozásával  Zsigmon-
di  Boris  szembesített  
bennünket  a  képzőmű-
vészeti  közízlés  még  
mindig  riasztó  elmara-
dottságával. 

Legtermékenyebb  idő-
szaka  az  utolsó  tíz  év  
volt.  A  magyar  képző-
művészet  olyan  arckép-
csarnokát  készítette  el  —  
nagyrészt  már  színes  fil-
men,  amelynek  puszta  
felsorolása  is  tiszteletet  
érdemel:  Barcsay  Je-
nő,  Bokros-Birman  De-
zső,  Czimra  Gyula,  Czó-
b el  Béla,  Ferenczy  
Béni,  Gádor  István,  
Goldmann  György,  Gu-
lácsy  Lajos,  Egry  József.  
Kondor  Béla,  Paizs-Goe-
bel  Jenő,  Pór  Bertalan,  
Schaár  Erzsébet,  Szántó  
Piroska,  Schéner  Mihály,  
Vajda  Lajos,  Vilt  Tibor...  

Egy  munkatársunk  a  
múlt  héten  —  nem  is-
merve  a  történteket  —  
jegyzetekkel  fölvértezve  
nyitott  be  szobánkba:  
„Boriska  hol  van?".  

B.  FARKAS  TAMÁS  



Vámhatár 
Gaál  István  rendezésé-

ben  — Sípos  Tamás  dra-
maturgi-forgatőkönyv-

írói  közreműködésével  
—  nagy  hatású,  fantázi-
át  mozdító  képi  világ-
gal  bíró  tévéfilm  készült  
á  Cselkasból,  Gorkij  no-
vellájából,  Vámhatár  
címmel.  A  rendező  pon-
tosan  érti  és  érzi  a  Gor-
kij  által  felkínált  művé-
szi  lehetőséget,  kitűnő  
ritmusban  építi  fel  a  
cselekményt,  az  atmosz-
féra  felidézésére  okos  
képi  rendben  járja  körül  
a  színteret,  a  kikötő  vi-
lágát;  a  mocskos,  lár-
más  csapszékben  nem-
csak  a  hangokat  halljuk,  
az  ételek  illatát  érez-
zük,  hanem  a  sorsok  is  
felsejlenek  a  különös  te-
kintetekből.  Gaál  István  
és  a  dramaturg  ponto-
san  tudta,  hogy  a  befe-
jezéshez  jó  tempóban  
kell  eljuttatni  a  cselek-
ményt,  a  drámai  csúcs-
ponthoz  jó  időérzékkel  
kell  végigevezni  a  snit-

teken,  hogy  a  mondani-
való  robbanását,  kivéte-
les  tűzerejét  érzékeltetni  
tudják.  Ehhez  talált  a  
rendező  kitűnő  partne-
rekre a színészekben: Ma-
daras  József  és  Georges  
Wilson  személyében.  
Wilsont  adottságai  szin-
te  predesztinálják  Csel-
kas  szerepére.  Ez az  ide-
ges,  ragadozó  tekintet,  a  
karvaly  orr,  tépésre,  
ütésre,  indulatkifejezés-
re  alkalmas  kezek,  a  
nagy  elszántságot  hordo-
zó  lelki  magatartás  —,  
amely  egyszerre  képes  
kifejezni  érdeklődést  és  
utálkozást,  fölényt  és  
szánalmat  —  mindent  
sejtet,  ami ebben  a rend-
kívüli  lélekben  munkál.  
Azt  is  jelzi:  Cselkasban  
van  valami  a  törvényen  
kívüli  emberek  elszánt-
ságából,  mindent  merő  
bátorságából,  hiszen  
olyan  lélek  ő,  aki  átlép-
te  a  társadalom  által  
emelt  morális  vámhatá-
rokat.  Mellette  ott  téblá-

bol,  ténfereg,  lelkileg  is  
imbolyog Gavrila, a mohó, 
mindenre  kész,  megnyo-
morított  lelkű  paraszt-
fiú,  aki  tétován,  sóváran  
és  kétségbeesetten  kere-
si  a  jószerencsét,  akár  
tisztességes,  akár  tisztes-
ségtelen  utakon.  

Gaál  rendezésében  kü-
lönös  hangsúlyt  kap  
Gavrila  újra  és  újra  fel-
törő  látomásokból  épülő  
érzelmi  világa.  Gavrila,  
ahogy  Gorkij  mondja,  
„fantáziája  a  szerencsét-
lenek  átka.  amely  a  
múltnak  a köveit  is meg-
eleveníti  és  a  hajdan  
felhörpintett  méregbe  is  
önt  egy-egy  csepp  mé-
zet". 

Ez  a  jámbor  képzelgő,  
amikor  megvillan  előtte  
a  meggazdagodás  lehető-
sége,  amikor  látja  Csel-
kas  kezében  a  felszaba-
dító,  új  életet  kínáló  ru-
beleket,  váratlan  fordu-
lattal  követ  ragad  és  el-
pusztítaná  reszketve,  fél-
ve  tisztelt  barátját,  Csel-

Georges  Wilson  (a  bal  oldalon)  



Madaras  József  (Domonkos  Sándor  felvételei)  

kast.  Néhány  villanásban  csaut  hullámok  nemso-
hatalmas  dráma  izzik  kára  lemosták  a  vörös  
fel;  Gavrila  és  Cselkas  foltot  arról  a  helyről,  
párviadalában  lelkek,  ahol  Cselkas  feküdt,  el-
viiágok,  magatartások  mosták  Cselkas  nyomát,  
ütköznek  meg:  a  törvé-  meg  ezét  a  fiatal  legé-
nyen  kívüli,  mindenre  nyét  is  a  part  menti  fő-
elszánt  vad  ragadozó  hu-  venyen...  És  a  kihalt  
mánumból  jelesre  vizs-  tengerparton  semmi  em-
gázik  a  könyörgő,  nyü-  léke  sem  maradt  annak  
szítve  rimánkodó,  pénzt  a  kis  drámának,  amely  e  
kunyeráló  Gavrilával  két  ember  között  leját-
szemben.  A  két  színész  szódott..."  Talán  nem  
mesteri  együttjátszása  ez  stílustalanság,  ha  Gor-
a  pillanat,  amikor  a  ten-  kij  szavait  folytatva  azt  
geri  homok  fövenyén  mondjuk,  nemcsak  Gor-
életre-halálra  megvívnak  kij  írása,  hanem  ez  a  
egymással,  és  az  indula-  szépen  hangszerelt  film  
tok  fortissimóin  át  eljut-  is  emléket  állított  ezek-
nak  egymás  értéséig,  s  nek  a  különös,  messze-
a  leszámolásig,  s elindul-  tűnt  alakoknak,  hogy  
nak  morálisan  és  dra-  indulataikkal  és  vad  sor-
maturgiailag  is  életük,  sukkal  is  az  értelem  
sorsuk  útjára.  szépségét  hirdessék.  

„Az  eső  és  a  kilocs-  ILLÉS  JENŐ  

A  CÍMLAPON:  
Káldy  Nóra  a  V e r e -
k e d ő k  cfmű  készülő  
magyar  film  egyik  fő-
szeplője.  Rendező:  Szö-
rény  Rezső  

(Domonkos  Sándor  fel-
vétele) 
filmvilág 

X X I .  évi.  7.  sz.  Film-
művészeti  folyóirat.  
Megjelenik  minden  hó-
nap  1-én  és  15-én.  
Főszerkesztő: 
Hegedűs  Zoltán.  
Kiadja  a  Lapkiadó  Vál-
lalat.  Felelős  kiadó:  
Siklósi  Norbert.  
Szerkesztőség  és  ki-
adóhivatal  :  Budapest  
VII.,  Lenin  körút  9—11.  
Telefon:  221-285.  Level-
eim:  1906  Postafiók  223  
Terjeszti  a  Magyar  Pos-
ta.  Előfizethető  bármely  
postahivatalnál,  a  kéz-
besítőknél,  a  Posta  hír-
lapüzleteiben  és  a  Pos-
ta  Központi  Hírlap  Iro-
dánál  (1900  KHI,  Buda-
pest  V.,  József  nádor  
tér  1.)  közvetlenül  vagy  
postautalványon,  vala-
mint  átutalással  a  KHI  
215-96  162  pénzforgalmi  
jelzőszámlára.  Előfizeté-
si  díj  '/,  évre  24,—  Ft.  
Külföldön  terjeszti  a  
„Kultúra"  Külkereske-
delmi  Vállalat,  H—1389  
Budapest,  Postafiók  149.  

78.2515 
Egyetemi  Nyomda  
Budapest 

Felelős  vezető:  
Sümeghi  Zoltán  igazgató  
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Déry Tibor  novellájából  Makk  Károly  rendezett  tévéjátékot  Páger  Antal  és  
Bulla  Elma  főszereplésével.  Operatőr:  Lukács  Loránd.  

Philemon és Baucis 



Garas  Dezső  a  M é l y v í z  eimü  ú.i  m a -
gyar  film  egyik  jelenetében.  Kendező:  
Sándor  Pál  
<B.  Miiller  Magda  felvétele)  
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