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A  M É N E S G A Z D A  
Jó  filim,  önálló  képi  nyelven  meg-

szólaló  történet  formálódott  Gáli  Ist-
ván  kitűnő  regényéből.  Kovács  And-
rásnak  az  a  mesterfogás  sikerült  
most,  aimi  a  Hideg  napokban:  majd-
nem  ugyanazt  adja, amit  a regény  —  
mégis,  filmértékekkel  feldúsítottat  —  
mást.  Talán  poétikusabb,  egyszerűbb  
vonalvezetésűt,  megtartva  a  történet  
keménységét,  hideg,  tragikus  atmosz-
féráját. 

A  sztori  egy  méntelep  ma  már  el-
képzelhetetlen  világába  vezet:  az  öt-
venes  évek  elején  vagyunk,  volt  
horthysta  tisztek  gondozzák  a  mara-
dék  lóállományt,  s  mivel  ellenségnek  
tekintik  őket  (ők  maguk  is  gyűlölik  
ezt  a  forduló  világot,  melyben  rab-
nak  érzik  magukat)  —  odavezényel-
nek  egy  parasztfiút:  csináljon  ren-
det.  Legalábbis,  átmenetileg.  Busó  
Jani  így  lesz  botcsinálta  főnök:  ha-
bár  faluin  nőtt  fel,  de  a  szegényso-
ron;  nem  ért  a  lovakhoz.  A  méntar-
tás  különben  is  speciális  szakma,  jó-
szerével  tudomány.  Emberekkel,  ve-
zetőként  még  nem  volt  dolga,  így  fo-
galma  sincs,  mit  kellene  tennie.  A  
konfliktus  kereteit  azonban  nem  is  
ez  a  zöldfülűség,  hanem  a  kétféle  bi-
zalmatlanság  szikrázó  ütköztetése  
rajzolta  meg:  Busó  a  szegények  bi-
zalmatlanságával  és  a  beletáplált  
előítéletek  szemüvegén  keresztül  a  
tisztek  minden  mozdulatában  gán-
csot  lát  —  azok  meg  (voltaképp  jog-
gal)  újabb  foglárként  fogadják.  Ko-
vács azonban  eztt a  rövidre  zárt köze-
get  azonnal  oldja:  nemcsak  a  szem-
benáldást,  de  a  lassan  'bontakozó  kö-
zeledés  mély  rétegeit  is  a  lovakhoz  
való  viszonyban,  az  állatok  képi  köz-
vetítésében  jeleníti  meg.  A  ménes,  a  
'lovak  élete,  a  mindennapok  munká-
ja  (etetés,  elletés,  fedeztetés,  futtatás,  
gyógyítás)  az  állattartás  mindennapi  
munkája,  ami  hiányzott  a  regényből  
—  mivel  a  történethez  ott  épp  ez  a  
hiányjel  volt  szükséges  —  itt  a  köl-
tői  distanoia  megteremtésének  esz-
köze  lesz:  az  ötvenes  évek  világa,  a  
manipuláció,  az  emberi  tartás,  az  
eszmélet  születése  majd  mindig  e  
szép  állatok  emberi  viszonyokat  köz-
vetítő  szerepében  kap  átélhető  és  
egyben  távlati  képet.  

Így  a  két  kulcsjelenei  is.  Az  egyik-
ben  a  szembenállás  szenvedélyei  vil-
lannak  fel.  A  tisztek  azzal  akarják  
lejáratni  az  új  embert,  hogy  nem  
játszanak  kezére,  nem  adnak  neki  
szakmai  tanácsokat:  boldoguljon,  
ahogy  tud.  A  f iú  be  is  lép  a  kelep-
cébe:  egy  fedezésnél  tartalék  mént  
is  bevezényel  a  karámba  —  azok  
meg  egymással  vetélkedvén,  halálra  
rúgnák,  harapnák,  kergetnék  egy-
mást.  önmagában  is  félelmetesen  
szép  ez  a  szekvencia:  a  hűvös-nyu-
godt  arcok  mögé  rejtett  szenvedélyek  
a  lovak  tombolásában  fogalmazód-
nak  meg.  Mert  a  tisztek  csak  gúnyo-
san  nézik  a  jelenetet,  Jani  pedig  te-
hetetlenkedik,  talán  még  életében  
sohasem  látott  ilyet,  fogalma  sincs,  
mit  írna  elő  ilyen  esetre  a  szakma.  
Végül  mégiscsak  Bazsi,  a  rangidős  
az,  aki  nem  bírja  tovább,  és  kiadja  
a  szakszerű  vezényszót:  hideg  víz-
zel  csillapítsák  le  az  őrjöngő  állato-
kat.  így  aztán  nem  történik  súlyos  
baleset. 

Ezt  a  konfrontációt  megjelenítő  
pazar  forgatagot  egészíti  ki  a  másik,  
melyben  a  két  ellenfél  között  megin-
duló  emberi-szakmai  közeledés  kap  
szavak  nélküli,  csupán  csak  sejthető  
gesztusbeli  és  képi  megfogalmazást.  
Egy  csikó  születik,  és  ismét  csak  Ba-
zsi  százados  szakértő  bábáskodása  
menti  a  helyzetet.  Mert  a  tisztek  
közben  megsejtették,  ennek  a  fiúnak  
szenvedélye  lett  az  állatok  tartása,  
gondozása:  az  elletés  poétikus  képe  
ennek  a  csírázó  egymásra  találásnak  
hangulatát  hozza.  Sőt  ebben  a  fe-
szült  és  költőileg  megragadott  kép-
sorban  egy  pillanatra  úgy  érezzük,  
majdnem  egymásra  találnak  a  szem-
ben  állók,  mintha  már  készülődne  a  
fegyverszünetet  megkötő  kézfogás  
tenyereikben  —  bár  csak  egy  pilla-
natra  kapcsolódik  egymásba  meg-
könnyebbült,  egymásnak  is  örülő  
pillantásuk.  Az  új  élét  születésének  
költői  hangulata  azonban  csak  han-
gulati  szünetjel,  egy  lehetőség  felvi l-
lantása:  Kovács  tudja,  hogy  a  tör-
ténet  alapanyaga,  mert  környezete  
is.  keményebb  —  ezért  csak  sejteti  a  
lehetőséget:  történhetett  volna  más-
képp  is,  ha  akár  most,  akár  később  



Jelenet  a  filmből  ( jobbra:  Madaras  József  és  Bács  Ferenc)  

egy  emberi  szo  is  elhangzik,  ha  lett  
volna  türelem  Busoban  (s  főképp:  
feletteseiben), az  értékeket  megmen-
tő  szakembereknek  kijáró  minimális  
megbecsüléshez.  Az,  amire  Máthé,  a  
történet öreg,  falusi  parttitkára  cé-
lozgat, amire  a  maga  bölcs  módján  
Janit  is okítja  —  amíg  le  nem  vált-
ja  az  új  már  a  személyi  kultuszban  
nevelkedett  garnitúra.  (Máthé  
ugyanis tudja,  hogy  Bazsi,  bár  szá-
zados  volt,  de  a  háború  alatt  meg-
mentette.  es  hazahozta  a  nyugatra  
szállított  lóallományt.)  

Így lesz  az  emberi  dráma  közvetí  
tője, sőt  megjelenítője  a  filmpoézis  
kedvelt  motívuma,  a  lovak  rohanása,  
tudatosan  lírára  hangolt,  olykor  túl-
szinezett  hajnali-alkonyati  portréja  
— Koltai  L.ajos  mesteri  kompozíciói-
ban  —  egy  keserű  dráma  tartószer-
kezete.  A  lovak  mellett  barátságok  
szövődnek  (Murom  Mihály  altiszt,  
aki kezdetben  „kötelességből"  gyű-
löli Janit,  lassanként  oldódni  kezd,  
sót  a  kiadott  szigorú  tiszti  utasítás  
ellenére  elárulja  a  fiúnak  a  titkot  is:  
megmutatja  a  hajdani  ménes  egyet-
len  példányát,  az  „aranytartalékot":  
egy  törzskönyvezett  csodáló  kiscsikó-

ját.  amiből,  ha  „jobb  állapotok  lesz-
nek".  vissza  lehetne  szerezni  az  egy-
kori  faj-tiszta  ménes  rangját.)  A  film  
úgy  mondja  el  az  emberi  történetet,  
mintha  a  lovakról  szólna.  Még  a  
végső  kifejlet  is  az  állatok  nyelvén  
„szólal"  meg:  a  határőrök  —  a  fel-
számolási  manőver  előjátékaként  —  
sorban  lelődösik  a  telep  köré  szokott,  
kóbor  kutyákat.  Lögyakorlatként,  vi-
dám  puffogtatással  végzik  véres  
munkájukat,  s  mi  a  kutyák  utolsó  
menekülési  kísérletében  sejtjük  meg,  
mi  lesz  a  tisztek  sorsa.  Azt,  amit  
már  nem  látunk . . .  

Kovács  András  egy  politikai,  poli-
tikatörténeti  filmet  forgatott.  Busó  
Jani  sorsára  koncentrálva,  annak  a  
mechanizmusnak  apró  áttételei,  és  
helyi  mozgatói  érdeklik  elsősorban,  
amit  összefoglalóan  személyi  kul-
tusznak  nevezünk,  aminek  azonban  
eddig  jobbára  csak  jelentős  tragé-
diáit,  kiemelkedő  törvénysértéseit  is-
merjük.  Itt  egy  kis,  határmentti  fa-
luban  viszont  ez  a  gépezet  elsősor-
ban  kétféle  világszemlélet  ütközése-
ként,  helycseréjeként  jelenik  meg.  A  
felszabadulást  követően  a  helybeli  
baloldali,  kommunista  meggyőződésű  



parasztok  kerültek  vezető  posztokra  
—  a  már  említett  Máthé,  szakérte-
lemmel,  előretekintő  felelősséggel.  
Busó  Jani  bátyja  pedig  a  tsz  veze-
tőjeként.  Ök  jelentik  a  mozgalom  
kontinuitását:  innen  nőttek  ki,  isme-
rik  a  helyi  viszonyokat,  nagyjából  
azt  is.  tudják,  mi  kell  a  demokrati-
zálódás  természetes  kibontakozásá-
hoz.  A  fordulat  éve  után  azonban,  az  
„élesedő  osztályharc"  koncepciója  le-
fordításaként  ez  az  eredeti  vezető  
réteg  fokozatosan  háttérbe  szorul.  
Üj  emberek  tűnnek  fel.  akik  jobbára  
csak  túlteljesíteni  akarnak,  és  akik  
már  úgy  vezetnek,  hogy  az  általuk  
mozgatott  „káderek"  ne  tudjanak  be-
pillantást  nyerni  kártyáikba.  Így  Ja-
ni  sem  sejti,  mi  készülődik  a  telepen  
—  mert  nem  látja  ezt  a  váltást,  ké-
sőn  kapcsol,  mint  mindig.  Közben  
valahol  már  elhatározták,  hogy  fel-
számolják  ezt  az  ellenséges  darázs-
fészket.  Még  bátyja,  a  képviselő  sem  
tud  sokkal  többet,  legfeljebb  saját  
tapasztalatát  adja  tovább  —  tanul-
ságként.  Mikor  ugyanis  „ fenn"  elpa-
naszolta,  hogy  szakemberek  nélkül  
nem  boldogul  a  nagyüzemi  termelés-
ben.  a  következő  hajnalon  rákopog  
egy  államvédelmis,  kocsiba  ülteti.  A  
szerencsétlen  képviselő  azt  hiszi,  ö:  
viszik  —  pedig  csak  egy  internáló  
táborba  mennek,  hogy  kiemeljenek  
egy  megfelelő  agronómust.  Jani  sze-
me  akkor  nyílik  fel.  mikor  —  síp-
gető  panaszain  úgy  akarnak  segiten  
hogy  néhány  nyomozót  küldenek  a  
nyakára,  akik  persze  őt  is  megszo-
rongatják  (korábban  kitették  a  párt-
is'koláról  egy  gyerekes  megjegyzésé-
ért . . . ) :  de  ő,  bár  rühelli  ezt  a  posz-
tot.  mégis  megvédi  a  rábízott  embe-
reket 

Csakhogy  a  gépezettel  szemben  te-
hetetlen.  Nem  ismerheti  szándékai-
kat,  s  nem  látja,  hogy  pusztán  esz-
közként  használják.  Behívatják  a  já-
rásba,  s  közben  megkezdik  a  felszá-
molást,  s  mire  visszaér  a  telepre  —  
vállalva  a  bizonytalant,  az  utasítás  
megszegésével  járó  kockázatot  is  —  
a  tisztek  már  mindent  tudnak.  S  
persze  őt,  mint  főnököt  cinkosnak  
tartják  a  készülő  manőverben.  S  
egyikük  —  épp  Murom  Mihály,  aki-
hez  szíve  leginkább  húzta  —  leszúr-
ja. 

A  kopár  történet  szándékosan  ke-
vesebbet  mond,  mint  amit  tartalmaz.  

sőt,  szavakban  a  legénynél  is  tuka-
rabb.  A  mechanizmus  működését  a  
képi  mezőből,  a  líra  és  a  kíméletlen  
szembenállás  feszültségéből,  a  kettős  
kiszolgáltatottság  ábrázolásából  kei  
kihámozni.  Kovács  tehát  nem  oktat  
ni  akar  egy  tantörténettel,  hanem  
gondolkodásra  sarkall:  „direktben'  
nem  szól  a kétféle  vezetési  stílus  elv  
különbségéről,  a  helycsere  történő  
mi  okairól,  a  manipuláció  trükkjei:  
is  csak  egyszer  —  a  képviselő  „met  
kocsikáztatásánál"  —  villantja  te.  
Igv  ezzel  a  történelmileg  meghala-
dott.  sőt  poetikusan  ellenpontozott  
szűkszavú  eseménymozaikkal  csat  
sejteti,  hogy  azokban  az  években  k-
nálkozott  volna  egy  másik  fejlödes  
lehetőség  is  —.  amihez  emberanyag  
is.  jó  szándék  és  szaktudás  is  akadt  
De  azt  is,  hogy  ami  történt,  nemcsal  
saját  garnitúránkkal  szemben  volt  
embertelen,  sőt  történelmileg  rövid  
látó.  hanem  a  nemzeti  értékekké  
szemben is könnyelmű  és  jövőnélku-
li.  A  következtetéseket  azonban  csak  
a  történet  filmnyelve  kínálja:  az  em  
ber-állat  párhuzamok  képi  líraja  
vagy  tragikus  felhangja.  A  poétikus  
megoldások  így  vezetnek  ró  a  meg  
fejtés  nézőtéri  sugallatóra  

Jani.  ez  a  hányódó,  ügyetlenkedő  
vezetőtanonc  azért  alkalmas  ennek  ;  
tablónak  összefoglaló  szerepére,  mert  
aki  átélte  azokat  az  éveket,  javarészt  

Madaras  József  



Horesnyi  László,  Fábián  Ferenc  és  Madaras  József  (Jávor  István  felvételei)  

mind  ilyen  ködben  tapogatózott:  ma-
gabiztosan,  veszélyérzet  nélküli  biz-
tonsággal,  de  a  kiszolgáltatottság,  sőt  
manipuláltság  sejtelmeitől  űzötten.  
Honnan  tudhatta  volna  ez  az  egysze-
rű  parasztgyerek,  milyen  játszma  
mellékfigurájának  szerepét  osztot-
ták  rá?  S  honnan  vehette  volna  —  
csupán  szemináriumi  ismereteivel  —  
a  vezetőkészségét,  szaktudását,  ha  
ennyire  csak  átmeneti  megoldásként,  
majdnem  csak  gondolatjelként  hasz-
nálták  a  telepen.  S  mégis,  épp  ez  a  
zöldfülűség  teszi  alkalmassá  ezt  a  
típust  —  amit  Madaras  József  kitű-
nő  érzékkel,  nyers  sokszínűséggel,  a  
tudásszomj,  tehetség  és  korlátoltság  
tulajdonságaiból  rakott  össze  —,  
hogy  a  lehetőségek  és  lehetetlensé-
gek  ütközőpontja  legyen?  A  lehető-
ségé,  hiszen  önmagában  is  végig  kell  
járnia  a  vak  gyűlölettől  az  emberi-
szakmai  közeledésig  tartó  utat;  és  a  
lehetetlenségé,  hiszen  a  f i lm  végére  
már  sejti  saját  kiszolgáltatottságát,  
talán  még  tragikus  sorsát  is.  Ha  
ügyesebb,  talpraesettebb  lenne  —  
vagy  cinikussá  torzult  volna,  vagy  
beletörődne  sorsába,  alkalmazkodna.  
Így  viszont  a  kor  drámáját  kell  —  
kicsiben  —  átélnie.  

Ritkán  szoktam  ehelyütt  említeni  
a  színészi  munikát,  valahogy  nincs  rá  
alkalom.  Ezt  a  filmet  viszont  néhány  
jelentős  alakítás  hordozza,  emeli  
művészi  csúcsokra,  ami  a  rendező  
szereposztási  és  szinészvezetői  mun-
kájának  is  sikere.  Bács  Ferenc,  az  
egyik  kulcsfigurát,  Bazsi  századost  
olyan  hideg,  kíméletlen-katonás,  ám  
emberi  rétegeket  is  felvillantani  ké-
pes  anyagból  hozza  elénk,  hogy  a  
dráma  végkifejlete  talán  már  első  
szemvillanásából  is  sejthető.  A  tsz-
elnök  Busó  Mátyást  Fábián  Ferenc  
igazi  paraszti  észjárással,  fal  mellett  
dekkoló,  de  céltudatos  taktikát  ta-
nuló  érzékenységből  gyúrja  átélhető-
jelenlevő  alakká.  E  három  csomó-
pont  —  Madaras  és  a  két erdélyi  szí-
nész  —  három  alapmagatartás,  vá-
lasztási  lehetőség  is  egyben.  Egymást  
formáló  lehetőségeik  így  dúsítják  fel  
a  történetet  emberi,  sőt  történelmi  
tartalmakkal. 

Még  egyszer:  ritkán  találkozunk  
ilyen  súlyos,  filmszerűségében  is  ma-
gával  ragadó  vállalkozással.  

ALMÁSI  MIKLÓS  



Színészek  és filmszínészek 
Nyilatkozatok,  interjúk  sora  avat-

ta  be  a  közönséget  abba  a  „színész-
háborúba",  amely  a  színházak,  a  
filmgyárak  és  a  televízió  között  fo-
lyik  hosszú  évek  óta  eredménytele-
nül. 

össze  lehet-e  egyeztetni  az  érde-
keket?  Létrejöhet-e  olyan  megegye-
zés,  mely  előnyös  a  küzdő  felek  szá-
mára,  s  a  színészek  számára  is?  Nem  
tudom.  Nem  szeretnék  konkrét  ja-
vaslatot  tenni,  mert  a  kérdés  átfogó  
rendezése  nagyon  bonyolult,  inkább  
néhány  elméleti  kérdéssel  szeretném  
bizonyítani,  hogy  szükség  van  a  
helyzet  megoldására.  

Két  mesterség  

A  nagy  filmgyártó  országokban  a  
két  szakma  egymástól  szinte  teljesen  
függetlenül  működik.  Más  a  képzés,  
a  karrier  útja,  más  a  gázsi,  s  csak  
kivételes  tehetségű  emberek  törik  át  
a  láthatatlan  falat,  mely  a  színház  
és  a  fi'lm  között  emelkedik.  

Egy-egy  híres  filmsztár  élete  végé-
ig  csak  álmodozhat  egy  színházi  
szerződésről,  a  színházak  nem  is  
tartják  színésznek.  Joggal.  Nem  is-
meri  ugyanis  a  színpad  törvényeit,  a  
kifejezési  eszközöket,  s  így  elveszti  
varázsát,  csak  megbukhat.  

A  színházból  a  f i lm  felé  valamivel  
könnyebben  járható  az  út.  Kiváló  
színészek  gyorsabban  tanulják meg  a  
f i lm  „nyélvét",  de  meg  kell  tanul-
niuk.  Mégis,  ők  a  kivételek  —  az  ál-
talános  gyakorlatban  külön  él  a  két  
szakma. 

A  magyar  kulturális  élet  igényei  
és  eltartó  képessége  nem  engedte  
meg,  hogy  ez  a  munkamegosztás  lét-
rejöjjön.  A  mi  színészeinknek  min-
dent  kell  tudniuk,  s  ez  nem  könnyű  
feladait.  Sokan  varnak,  akik  elsajá-
tították  a  „második nyelvet",  de  nem  
elegen,  s  nekünk  anyanyelvi  szinten  
beszélő  filmszínészekre  volna  szük-
ségünk.  A  televízió  belépése,  a  rá-
dió  és  a  szinkronstúdió  megnöveke-
dett  igényei  olyan  belső  feszültsé-
gekhez  vezettek,  melyeket  színházi  
életünk  és  filmgyártásunk  ma  már  
nem  tud  megoldani.  Vesztes  marad  a  

küzdelemben  a  meghajszolt  színész  
és  a  közönség  egyaránt.  

A  túlterhelés  a  legjobb  színészein-
ket. sújtja  leginkább.  Ez  természetes,  
hisz  mindenki  őket  akarja  foglalkoz-
tatni,  s  furcsa  módon  népszerűségük  
hanyatlani  kezd.  

A  magyar  filmgyártás  évi  húsz  
filmmel  nem  képes  eltartani  olyan  
speciálisan  képzett  filmszínészgár-
dát,  mely  a  közönség  új  arcok  utáni  
igényét  is  képes  lenne  kielégíteni,  de  
a  televízióval  együtt  —  ahol  a  leg-
nagyobb  a  foglalkoztatási  igény  —  
talán  megkísérelhetné,  s  a  munka-
megosztás  és  specializálódás  is  ter-
mészetes  folyamatként  zajlana  le.  

A  képzés  területén  is  lenne  tenni-
való.  A  fiLmszínészképzés  a  főiskolán  
egészen  új  gondolat,  s  mikor  lesznek  
az  ott  végzett  gyerekekből  érett  mű-
vészek?  A  megoldás  tehát  lassú,  
hosszú folyamat,  és  ezért  sürgető.  

Minket  ez  a  sürgetés  más  megol-
dásokra  is  kényszerít.  Filmet  csak  
jelenlevő  színészekkel  lehet  forgat-
ni.  Ezért  jelentek  meg  az  amatőrök  
és  külföldi  színészek  a  magyar  f i l-
mekben.  De  ez  nem  jelenthet  hosszú  
távon  megoldást.  Mindkét  megoldás  
jó  lehet  a  maga  helyén,  és  szükség  
is  van  rá,  de  egy  filmgyártás  gond-
jait  nem  oldja  meg.  A  nehézségek  is  
négyzetesen  növekszenek.  A  külföldi  
színészek  gesztusai  mást  jelentenek,  
vérmérsékletük  különbözik  a  miénk-
től,  az  idegen  nyelven  történő  szí-
nészvezetés  a  részleteket  elmossa,  a  
pontos  kifejezés  rovására  megy.  Az  
amatőrök  esetében  az  odaadás,  a  fel-
oldódás  nagy  előny,  a  hang  képzet-
lensége  és  a  technikai  tudás  hiánya  
nagy  hátrány.  A  filmek  technikai  
tisztasága  felbomlik,  s  a  rendező  al-
kalmazkodik  a  képzetlen  színészhez.  

Az  idő  

Az  amatőrök  kérdése  a  legalkal-
masabb  arra,  hogy  az  idŐ6truktúra  
változékonyságáról  néhány  szót  
mondjak. 

Az  utóbbi  időben  elszaporodtak  
azok  a  filmek,  melyek  a  játékfilm  és  



a  dokumentumfilm  határterületeit  
járják  be.  Az  igény  a  valóság  hűsé-
ges  ábrázolására,  a  módszer  a  doku-
mentumfilm  behatolása  a  játékfilm  
területére.  Itt  tűnik  fel  a  legtöbb  
amatör.  Saját  közegükben,  saját  sor-
sukkal.  élettapasztalatukkal  ezek  a  
„színészek"  alkotótársakká  válhat-
nak  a  filmben.  Tapasztalataikat  az  
eletből  merítik,  megélik,  s  ez  kény-
szerítő  erővel  egy  valóságos,  az  élet  
folyásához  hasonló  időszemléletet  
erőszakol  a  filmre.  Ezek  a  filmek  
természetesen  többre  vállalkoznak  
egy  naturalista  esztétikánál,  de  ez  a  
több legtöbbször  a  társadalmi  háttér,  
és a  szociális  pontosság  oldalán  je-
lentkezik,  s  nem  az  emberi  dráma,  
az  érzelemgazdagság  területén.  

Vígjátékban,  magas  izzású  drámá-
ban  csak  az  epizodisták  körében  lá-
tunk  amatőröket.  A  fordulatok,  poé-
nek  előkészítésében,  a  szeszélyesen  
változó  idő  sodrásában  a  képzetlen  
színész  eltéved,  erőtlen,  zavart,  hi-
teltelen  lesz.  

Egy megnyújtott  pillanat,  a  való-
ságban  észrevehetetlen  időtöredék  
"kinagyítása" a  film  sajátos  techni-
kával  átszínezett  nyelvezetének  pon-
tos ismeretét  követeli.  

A  televízió,  amely  élő  adásokkal  
dolgozik,  más,  a  valosagoshoz  hason-
ló  időélményt  fogadtat  el  a  nézővel,  
mint  a  mozi.  

Az  elsötétített  teremben  szabadab-
ban  teremthetünk  meg  egy  sajátos,  a  
mü  belső  logikáját  követő  időstruk-
túrát. minit  a  televízióban.  Érdekes  
módon  a  filmművészek  mindig  nagy  
kedvvel  kísérleteztek  ki  televíziós  
műfajokat  is,  melyek  zöme  azonban  
a  moziban  csak  a  „filmbarátok"  kö-
zött  kelt  érdeklődést.  

A tér 

A  színházi  tér  szerkezete  nagyon  
szigorú.  A  tér-idő  egységét  a  kísérle-
ti  színház  is  inkább  szigorítja,  mint  
lazítaná. 

A  színészeket  erre  a  szigorú  tér-
szemléletre  tanítják.  A  jó  színésznek  
a  színpadi  tér  olyan  otthon,  melyben  
bekötött  szemmel  eligazodik.  A  fes-
tékszag,  a  nézőtér  felől  áramló  fe-
szültség  betájolja  a  színészt,  mint  

egy  iránytűt,  s  nem  engedi  ki  a  két  
pólus  vonzásából.  

A  film  tere  és  időszerkezete  fel-
bontott,  változó.  Egy  játékfilm  tér-
képezete  csak  a  rendező  fejében  él  
egységesen.  Ilyen  tér  a  valóságban  
nem  létezik,  csak  a  kamerával  le-
képezett  változatának  kétdimenziós  
vetülete  válik  megjeleníthetővé  a  
filmvásznon.  A  kamera  változtatja  a  
helyét,  ugrik  a  feLvétel  szemszöge,  
változik  az  objektívek  látószöge,  
nem  a  szemünkkel  képezzük  le  a  vi-
lágot,  hanem  újrafogalmazzuk.  Eb-
ben  a  térben  a  színházi  színész  is  
idegenül  mozog.  Ösztönévé  vált  „v i -
lágnézetét",  térszemléletét  rázzuk  
darabkákra,  táguló  és  zsugorodó  tér-
formákra,  egy  rugalmas  időstruktú-
rával  kombinálva.  A  szimultán  cse-
lekményről,  az  egyidejű  időről  —  s  
ezen  belül,  ha  az  egyik  lassú,  a  má-
sik  gyors  —,  már  nem  is  akarok  be-
szélni. 

Itt  csak  az  a  színész  lehet  alkotó-
társ,  aki  ismeri  ezt  a világot.  Nálunk  
a  gyakorlatban,  a  forgatásokon  sajá-
títják  el  ezt  a  mesterséget  a  színé-
szek.  Kicsit  költséges  módja  ez  a  
filmszínészképzésnek.  A  legtöbb  szí-
nész  átadja  magát  ehhez  a  játékhoz,  
de  intellektuálisan  nem  éli  át,  nem  
érti  meg.  

A  televízió  még  bonyolította  ezt  a  
teret.  Négy  vagy  öt  kamera  jelenléte,  
a  kiszolgáltatottság  érzését  növeli  a  
színészben.  Csak  az  a  színész  mozog-
hat  biztonságosan  a  tv  műtermeiben,  
akinek  a  szakmai  alapokról  pontos  
áttekintése  van.  

A  magyar  film  a  hazai  mozikban  
is  nemzetközi  konkurrencia  mellett  
jelenik  meg,  s  természetesen  a  szí-
nész  is,  hisz  összehasonlít ható  a  vi-
lág  legjobbjaival.  Sem  a  magyar  
film.  sem  a  magyar  színészek  nem  
szeretnének  vesztesként  kikerülni  az  
összehasonlításból.  Egyenrangú  part-
nerek  szeretnének  lenni;  s  ehhez  ki-
váló  színészeink  segítsége  nélkülöz-
hetetlen.  A  filmezés  és  a  színészet  
egyre  nehezebb  mesterséggé  válik.  
Az  ábrázolás  pontossága,  összetettsé-
ge  és  gazdagsága  ma  nem  mérhető  a  
régi  mércével.  

Tudomásul  kell  venni,  hogy  a  fi lm  
minden  alkotójától  szellemi  és  fizi-
kai  képességeinek  legjavát  igényli,  a  
teljes  odaadást,  az  azonosulást  
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Kié  a  színész?  

A  válasz  nagyon  egyszerű:  a  szi-
nész  a  magyar  kultúráé.  A  helyzet  
mégis  bonyolultabb.  A  színészek  
többsége  a  színházak  alkalmazásá-
ban  áll,  s  a művészi  munka  itt  is  kö-
telező  .munkafegyelmet  ír  elő.  Ez  így  
helyes,  így  jó!  

A  filmgyár  és  televízió  —  minden  
foglalkoztató  intézményt  nem  soro-
lok  föl  —  a  színész  színházi  elfog-
laltságához  alkalmazkodva  köt  szer-
ződést  a  színésszel.  Tehát  csak  a  szí-
nészek  szaibad  idejét  hasznosíthatjuk.  
Ez  így  nem  helyes,  nem  jó.  

A  színészek  bérezése  tisztességes  
alapelvekre  épült,  de  az  évek  folya-
mán  elöregedett,  eltorzult,  s  ma  már  
nem  a  kiemelkedő  művészi  teljesít-
ményt  honorálja  a  legmagasabban,  s  
ez  így  igazságtalan  és  káros  is.  

A  filmgyártás ma  nem  tud  —  vagy  
nem  akar  —  anyagi  konkurrenciát  
teremteni  a  színházakkal  és a  televí-
zióval  szemben.  Azt  nevetséges  volna  
elvárni,  hogy  a  színház  önként  le-
mondjon  legjobb  művészeiről  egy  
film  kedvéért,  ha  neki  is  szüksége  
van  rájuk.  Fáradt,  agyonhajszolt  szí-
nészekkel  pedig  a  színházi  rendező  
sem  tud  dolgozni  

Nekünk  is  olyan  színészekre  van  
szükségünk,  akik  a  film  előkészítése,  
forgatása,  utómunkálatai  során  teljes  
energiájukat  a  filmre  fordítják.  

Az  egész  színházi  struktúrát  fölbo  
rítani  külső  okok  miatt  butaság  vol-
na.  Korszerű  színházi  rendszer  a  ma-
ga  belső  problémáinak  tisztázása  so-
rán  születhet  csak  meg  

A  képzés  specializálódása  es  a  
munkamegosztás  csak  hosszú  távú  
program  lehel.  A  művészi  teljesít-
ményt  elismerő  honoráriumrendszer  
kidolgozása  viszont  lassan  tegnapi  
feladattá  válik,  s  megoldatlansága  
demoralizálja  az  alkotó  munkát  már  
ma  is, és  beláthatatlan  károkat okoz-
hat  a  jövőben  is,  ha  nem  tesszük  
meg  erkölcsi  mércének  

Ez  a  színészek  szabadabb  áramlá-
sát  biztosítaná  a  színházak  között  is,  
s  egy-egy  féléves,  egyéves  filmezést  
is  honorálni  tudna  a  színésznek  —  
más  elfoglaltság  kizárásával  

Az  az  anyagi  kár,  melyet  ma  a  
színészegyeztetés  okoz  a  televízió-
ban  és  a  filmgyárban,  bőven  fedeze-
tet  biztositana  egy  tágasabb  keretek  
között  mozgó  honoráriumrendszer  
kidolgozására,  mely  a  vezető  színé-
szeket  bizonyos  időtartamra  teljes  
munkakörrel  kötné  egy-egy  filmhez,  
s  olyan  speciálisan  képzett  saját  tár-
sulat  létrehozására,  melyre  a  film-
gyár  már  kísérletet  tett,  de  a  televí-
zió  nélkül  képtelen  tovább  bővíteni,  
s  állandó  frissítését  megoldani  
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LEGATO 
Harag  és  kedvezés  nélkül.  De  va-

jon  miért?  Miért  kellene  a  kritikus-
nak  —  mert  mintha  e  szabály  reá  is  
vonatkozna  —  hűvös  tárgyilagosság-
gal,  afféle  érzelmi  sterilitással  köze-
lítenie  a  műhöz,  amelynek  értelme-
zésére  vállalkozott?  Miért  kellene  
úgy  tennie,  mintha  vizsgálatának  
tárgya  idegen  anyagból  készült  vol-
na,  s  ahhoz  szúbjektíve  semmi  köze  
nem  lenne  —  még  akkor  is,  amikor  
pedig  a  maga  világának,  a  maga  
megélte  valóságnak  egyik  legizgal-
masabb,  legtöbb  figyélmet  igénylő  
jelenségéről  van  szó?  Hiszen  az  ilyen  
hűvös  objektivitás  adott  esetben  kri-
tikusi  félreértések  forrása  lehet.  Ha  
másban  nem,  hált  abban,  hogy  e  
szenvtelenség  diktátumára  nem  a  
mű  legfontosabb  vonásait  fogja  fel-
ismerni,  hainem másodlagos  kérdések  
körüli  pepecseléssel  pazarolja  szelle-
mi  energiáit.  Miiként  megtörtént  
egyik-másik  esetben  most  is.  

A  Legatóról  beszélek,  Gaál  István-
nak  (és  szerzőtársainak)  e  most  be-
mutatott  filmjéről,  amelynek  tárgyát  

oly  szép  makacssággal  választotta  a  
rendező,  ragaszkodván  ahhoz,  hogy  
közös  életünket  közelítse  —  nem  tö-
rődvén  a  szépelgés,  az  amekdotizmus,  
vagy  éppen  a  semmitmondás' filmdi-
vatjával. 

Vélem:  ha  itt  most  a  rosszuL  értel-
mezett  objektivitás  lesz  a  kritikus  
első  szabálya,  úgy  járhat,  mintha  
egy  köztéri  szobrot  nem  összhatásá-
ban  vizsgálna,  hanem  azit  elemezné,  
milyen  ötvözetekből  öntötték  ki,  
vagy  hányféle  anyagból  építették  
össze.  Mert  lám, némelyik,  a  Legató-
ról  szóló  írás  azt  vizsgálja,  milyen  
hányada  maradt  meg  a  filmben  szín-
padszerűnek  —  lévén  eredeti  forrása  
Szász  Imre  figyelemre  érdemes  drá-
mája;  meg  azt  is, hogy  miként  válik  
el  három  öreg  hölgy  különös  atmosz-
férájú,  zárt  világa  a  film  szándékolt  
egészétől1,  s  hogy  továbbá  miként  
lesz  külön  históriává  egy  imai  kisvá-
ros  belső,  rejtett  hierarchiája.  Ha  
így  bontom  elemeire,  persze,  hogy  
széthullik  kezemben.  Ha  a  filmet  —  
mint  iránta  való  „elfogultságomban"  

Paláncz  Ferenc,  Tolnay  Klári,  Dayka  Margit  és  Orosz  Lujza  



teszem  —  szándékának  egységében  
fogom  fel :  megtalálom  a  részletek  
helyét,  szerepét,  s  kitetszik  már,  va-
lami  igen  fontos  közlendője  van  szá-
munkra.  S  mert  szépen  is  „adja  e lő"  
—  iha  nem  akadunk  el  minduntalan  
egy-egy  kisebb  részletről  hozott  kü-
lön  ítéletekben  —  érdeme  szerint  fog  
hatni  is.  

A  fi lm  alapgondolata:  a  mód,  aho-
gyan  közelmúlt  és  jelen  ma  és  itt  
együtt  él.  

Ezt  kutatja,  értelmezi,  elmesélvén  
egy  fiatal  pár  véletlen,  de  sorsszerű  
találkozását  az  előző  nemzedék  nagy  
drámáival.  így, és  ebből  a  szempont-
ból  közelítve  a  filmhez,  egyértelmű-
vé  lesz,  hogy  ez  a  mű  a  fiatalok  tu-
dati  világának  vizsgálatára,  az  ő  
sorsukban  lappangó  új  drámáknak  
ábrázolására  vállalkozott,  s  ha  —  a  
dolog  természete  szerint  —  nem  is  
adhat  teljes  képiét,  de  jelezhet  gon-
dolkodásbeli,  magatartástípusokat.  E  
kísérleti  közelítésnek  megkülönböz-
tetett  hangsúlyt  ad az  a  tény  is,  hogy  
országunk  lakosságának  mintegy  a  
fele  —  vagy  tán  annál is  több  —  fia-
tal,  vagyis  a  felszabadulás  után  szü-
letett,  a  nagy  történelmi  drámák  fel-
nőtt  életüket  elkerülték,  másfajta  vi-
lágot  élnek  —  és  teremtenek  —  mint  
a piáik.  A  maguk  életét  keresve  küz-
denek  meg  régi,  de  máig  ható,  érvé-
nyes  emlékekkel.  

A  filmbeli  i f jú  pár  ennek  az  elke-
rülhetetlen  küzdelemnek  két  ismert  
formáját  fogalmazza  meg.  A  fiú  apja  
a  fasizmus  elleni  harc  militánsa  volt,  
tragikus  halála  mégsem  a  háború  
viharaiban  érbe,  ihanem  később,  a  
koncepciós  perek  idején.  Ma  már,  
egy  tisztult  korszakban  hősként  em-
lékezik  rá  az  utókor.  Mondja  is  a  
film  egyik  'kritikusai,  hogy  az  lett  
volna  az  igazi  dráma: az apa  történe-
tét  mondani  el.  Csakhogy  itt  éppien  a  
másik  dráma  a  tárgy  —  a  fiataloké,  
akiknek  tisztázniuk  kell  az  emlékhez  
való  viszonyukat,  mert  ez  az  érzel-
mi  és  szellemi  „rendteremtés"  szer-
ves  része  mai  életünknek,  enél'kül  
nem  találhatják  meg  a  maguk  mai  
útját,  világban  való  helyüket.  

Ennek  a  múlthoz  való  viszonynak  
a  tisztázása  persze nem  mindig  tuda-
tos  szándék,  de  ezerszeresen  tapasz-
taljuk,  ha  csak  egy-egy  szituáció,  
egy  hirtelen  indulat,  csalódás  vagy  

felismerés  révén  is  —  elkerülhetet-
len. 

A  Legato  fiatál  férfihőse  —  ami-
kor  anyja  megbízásából,  egy  nyara-
lásra  szánt  út  kitérőjeként  az  apja  
hősi  életét  megörökítő  emléktábla  
ügyében  a  „tett"  színhelyén  jár  —  
kétfélékép>pen  is  találkozik  e  'kérdő-
jelekkel  teli  múlttaL  Ap ja  emléke  
felmagasodik  benne,  amikor  a  hős  
addig  merev  pwrtréjára  a  megsze-
mélyesült  emlékek  az  emberi  gyen-
geség  és  esendőség  vonásait  is  oda-
rajzolják,  s  másrészt  föltárulnak  
előtte  az  át  nem  élt  idők  sokszor  
megmagyarázhatatlannak  tűnő  el-
lentmondásai,  amikor  személyesen  
találkozik  a  tegnap  embereivel,  gyá-
vaságukkal,  árulásaikkal,  kisszerű  
akarnokságukkaL 

Az  ő  látásmódja,  lehetséges  maga-
tartása  e  tapasztalások  által'  tisztul,  
érzelmeiben  kezd  megszületni  a  
rend,  az  érvényes  igazság.  

A  lány  —  az  i f jú  feleség  —  egé-
szen  más  képlet,  ö  annak  az  Ismert  
típusnak  megszemélyesítője,  amely  
—  aki  —,  ahogy  mondani  szokták,  
csak  a  mában  él,  gyűlöli  a  múltat  
(bár  nem  ismeri),  s  a  maga  még  
megoldatlan  gondjai  türelmetlenné,  
szinte  hisztérikussá  teszik.  Ebben  az  
állapotában  igazságtalan,  agresszív  
— még  szerelmét  is  a maga  zavart  és  
tanácstalan  személyisége  felől  ítéli  
meg.  Szeret  és  gyűlöl  —  okkal  és  ok  
nélkül,  ö  az  értelmetlenül,  hatásta-
lanul  lázadó.  Tán  sohasem  találko-
zott  valóságos  drámákkal,  elemi  
életproblémákkal.  Ámbár  azt  is  tu-
domásul  kell  venni,  hogy  a  mi  mai  
életünk  nem  a  halál,  nyomorúság,  
vagy  a  gondtalan  élet  alternatíváját  
kínálja:  a  változott  körülményék  kö-
zött  változik  a  gondok  értékrendje  
is. 

Mindamellett  ennek  a  fiatalasz-
szonynak  felfokozott  reakciói  egyút-
tal  a  f i lm  alkotóinak  egyfajta  kriti-
káját,  ítéletét  is  hordozzák:  nem  le-
het  igaza  annak,  aki  a  maga  életét  
egy  történelmi  folyamatból  kiszakít-
va  (azt  nem  ismerve,  és  mégis  ta-
gadva),  csak  személyes  sérelmeiben  
éli. 

A  Legato  tehát,  miközben  nagyon  
is  valóságos  észleletekre  épül',  egyút-
tal  szakít  is azzal  —  az immár  sema-
tikus  —  gyakorlattal,  amely  csak  a  
megoldatlan  élethelyzetekben  keresi  



Hegedűs  D.  Géza  és  Kovács  Nóra  (Réger  Endre  felvétele)  

témáját,  kritikátlanul  pártjára  áll-
ván  annak  az  embernek,  aki  tehetet-
lenségét,  tétlenségéi  —  mindent  
mástól  várva  —  a  társadalmon  szá-
molja  el.  

Ha  így,  e  kettős  portré  felöl  köze-
lítünk  e  filmhez,  ha  a  fi lm  két  fő-
szereplőjének  aspektusából  szemlél-
ve  értelmezzük  a  részleteket,  felte-
hetően  egységgé  rendeződik  ben-
nünk,  a  nézőkben  is  a  máskülönben  
csak  esetlegesnek  tekintett  részletek  
—  az  idős  hölgyek  kegyetlen  szép-
séggel,  s  a  kisváros  hamis  hierar-
chiájának  szinte  dokumentarista  kri-
tikával  megidézett  —  egymáshoz  va-
ló  viszonya  is.  

S  ha  most  úgy  tetszik,  hogy  e  f i lm  
nem  egyéb,  mint  valami  sajátos  lá-
tószögű  társadalmi  elemzés,  hát  
hadd  tegyem  hozzá  sietve,  hogy  nem  
tanulmány  mégsem,  de  lírai  hang-
ütésű  történet.  Ha  nem  is  hibátlan.  
Sebezhetősége  éppen  abban  van.  

hogy  az  átérzett  sorsokban  nem  ér-
vényesül  igazán  az  a  bensőséges  hu-
mánum.  amellyel  a  rendező  közelíte-
ni  akart  hőseihez.  A m  ennek  okát  
feltárni  —  meghaladja  egy,  a  filmért  
vitázó  dolgozat  kereteit  

Bizonyos  azonban,  hogy  a  színé-
szekkel  való  együttmunkálkodásban  
Gaál  István  nagyszerű  teljesítményt  
adott.  Dayka  Margit,  Tolnay  Klári,  
Orosz  Lujza  (az  idős  hölgyek  hármas  
egysége)  oly  remek,  hogy  nem  cso-
dálható,  ha  némelyek  úgy  vélték  —  
róluk  szól  a  film.  A  két  fiatalt  Ko-
vács  Nóra  és  Hegedűs  D.  Géza  a  
rendezői  szándékot  megközelítő  pon-
tossággal  érzékeli  és  játssza.  

Illés  György  operatőri  munkáját  
—  valóban  gyönyörűen  rögzítette  a  
filmet  —  ezúttal  láthatóan  az  a  
szándék  jellemzi,  hogy  bensősége-
sebbé,  líraibbá  formálja  az  összha-
tást. 

HÁMORI  OTTÖ  



A  PATYOMKIN  ELŐTT...  
A  CÁRI  IDŐK  MOZIJÁTÓL  A  FORRADALMI  SZOVJET  FILMMŰVÉSZETIG  

De  régi  vita  már  e  kérdés  körül:  
szakítás  vagy  folytonosság?  Volt-e  
egyáltalán  szerepe  a  cári  idők  mozi-
hagyományainak  a  20-as években  vi-
haros  lendülettel  kibontakozó  szovjet  
filmművészet  alakulásában,  Eizen-
stein,  Pudovkin,  Vertov,  Dovzsenko  
új  —  hagyományt  teremtő  —  műkö-
désében?  Avagy  igazuk  volt  ugyan-
ezeknek  a  művészeknek  és  társaik-
nak,  akik  éppen  a  nagy  változások  
—  a  Patyomkin  páncélos,  az  Anya,  
az  Arzenál,  meg  a  Filmigazság  és  a  
Filmszem  bemutatása  —  idején  meg-
lehetősen  kurtán  ítélték  el  a  forra-
dalom  előtti  orosz  mozitermékeket?  

Különösen  Pudovkin-  sommás  íté-
lete  vált  ismertté:  „Szegényes  tarta-
lom  jellemezte  azokat  a  filmeket,  kö-
zöny  az  új  társadalmi  problémák  
iránt.  A  mozivásznakat  titokzatos  
miszticizmus  és  beteges  eltévelyedés  
árasztotta  el,  ami  a  filmgyártásban  
az  alacsony  színvonalnak  és  a  fejlet-
len  Ízlésnek  kedvezett.  Ez,  túl  azon,  
hogy  megtöltötte  a  kasszát,  arra  szol-
gált  a  burzsoáziának,  hogy  demora-
lizálja  a  tömegeket,  hogy  eltávolítsa  
őket  a  kor  nagy  kérdéseitől."  Persze,  
nem  hagyhatjuk  figyelmen  kívül,  
hogy  ez  a  vélemény  inkább  csak  a  
forradalmat  közvetlenül  megelőző,  
háborús  időre  jellemző  filmekre  vo-
natkozott.  S  különösen  nem  hagy-
hatjuk  figyelmen  kívül  az t  hogy  —  
végtére  is  igaza  volt  Pudovkinnak!  
Csakhogy.. . 

A  forradalom  előtti  orosz  film-
gyártás  nem  jellemezhető  híven  és  
igazságosan  csupán  az  1916-os  év  
termésével;  s  nem  az  okoz  gondot  a  
fejlődést  valódi  mivoltában  megér-
teni  akaróknak,  hogy  el  kell-e  uta-
sítani  a  nyilvánvaló  rosszat,  hanem  
az,  hogy  milyen  látható  és  láthatat-
lan  csatornákon  szivárgott  át  a  forra-
dalom  művészetébe  az  a  számos  
technikai,  művészi  módszerbeli  ered-
mény  és  tartalmi  érték,  ami  bizonyo-
san  létezett,  s  amit  az  újítás  hevé-
ben  született,  megérthetöen  sommás  
ítéletek  elhallgattak?  

A  Szovjetunióban  a  legélesebben  
Szemjon  Ginzburg  kitűnő  könyve  —  

A  forradalom  előtti  Oroszország  
filmművészete  —  vetette  föl  ezt  a  
kérdést,  még  1963-ban.  Egyebek  közt  
azért  sem  jelentéktelen  ezt  újra  meg  
újra  megvizsgálni,  mert  makacsul  
tartja  magát  az  a  hiedelem,  hogy  a  
húszas  évek  szovjet ' f i lmjei  inkább  
csak  a  külföldi,  nevezetesen  az  ame-
rikai  filmekből  átvett  tapasztalaitok-
ra  építkeznek.  (Természetesen,  ebben  
is  sok  az  igazság;  s  az  is  kétségtelen-
nek  látszik,  hogy  a  montázs  elméle-
tével  és  gyakorlatával  foglalkozó  
nagy  újítók  számára  indokoltan  lát-
szott  éppen  ez  az  előzmény  a  leg-
fontosabbnak.  De  hát  a  szovjet  f i lm  
már  a  30-as  években  sem  bizonyult  
a  20-a®  évek  filmművészete  egyenes  
vonalú  folytatójának.  így  hát  annak  
előzménye  sem  bizonyulhatott  „a  
szovjet  f i lm"  általános  és  kizárólagos  
el őzmény ének 1) 

Egy  biztos:  a  semmiből  nem  te-
remhetett  a  klasszikus  szovjet  né-
mafilm.  Érdemes  egyszer  ezzel  kap-
csolatban  is  megfontolni  Lenin  sza-
vait:  „Mint  tudjuk,  semmi  sem  hul-
lik  az  égből,  a  kommunizmus  a  kapi-
talizmus  maradványaiból  nő  ki,  s  
csakis  a  kapitalizmus  maradványai-
ból  építhető  fel  —  igaz,  rossz  marad-
ványaiból,  de  más  maradványok  
nincsenek."  —  „ ...  a  kapitalizmus  
csak  egy  kisebbségnek  biztosít  kul-
túrát.  Márpedig  nekünk  ebből  a  kul-
túrából  kell  felépítenünk  a  szocializ-
must.  Más  anyaggal  nem  rendelke-
zünk."  S még  egy  idézet,  a  legfonto-
sabbak  —  és szerencsére  a  legismer-
tebbek  —  közül:  „Minden  nemzeti  
kultúrában  megvannak  —  ha  nem  
is  kifejlett  formában  —  a  demokra-
tikus  és  a  szocialista  kultúra  elemei,  
mert  minden  nemzetben  van  dolgozó  
és  kizsákmányolt  tömeg,  amelynek  
életkörülményei  elkerülhetetlenül  
demokratikus  és  szocialista  ideoló-
giát  szülnek."  Hát  ezeket  az  ele-
meket  kell  megkeresnünk,  megis-
mernünk  a  forradalom  előtti  orosz  
filmben  is,  ha  teljesebben  kívánjuk  
megérteni  a  forradalmi  fi lmművé-
szet  kibontakozását.  Ennek  a  mun-
kának  az  alapozását  végezte  el  a  



A.  Drankov:  Sztyenka  Rázin  (1908)  

szovjet  szakirodalomban  Ginzburg  
említett  könyve.  

Tudjuk  egyébként  —  főleg  Lun-a-
csarszkijtól  —,  hogy  Leninnek  mi-
lyen  véleménye  volt  általában  véve  
a  moziról.  A  „számunkra  minden  
művészetek  közül  a  legfontosa-bb"-
nak  mondta.  (Ne  feledjük:  mint  tö-
megagitációs,  fölvilágosító,  népmű-
velő  eszközt  becsülte  így.  Kevés  két-
ség  lehet  felőle,  hogy  ma  inkább  a  
televízióra  mondaná  ugyanezt  Le-
nin!)  S  egy  anekdotával  fölér,  ha  a  
lenini  véleményt-  szembeállítjuk  
minden  oroszok  utol-só  cárjának,  II.  
Miklósnak  a  véleményével,  amelyet  
egy  rendőri  jelentés  margójára  jegy-
zett  (s  amellyel  már  megismerked-
hetett,  aki  elolvasta  Jay  Leyda  ná-
lunk  Régi  és  új  címmel  megjelent  
orosz  és  szovjet  filmtörténetét):  „A  
kinematográfiát  üres,  haszontalan,  
sőt  veszélyes  időtöltésnek  tartom.  
Csak  abnormális  ember  helyezheti  
ezt  a  vásári  látványosságot  a  mű-
vészettel  egy  színvonalra.  Ostobaság  
az  egész,  semmi  néven  nevezendő  
fontosságot  nem  kell  tulajdonítani  az  
ilyen  vacaknak."  Ehhez  -képest  őfel-
sége  meglehetősen  sok  időt  töltött  
moziban!  S  ráadásul  az  1896—1907  
között  készült  híradókból  csakis  az  

ún.  cári  krónika  felvételei  maradtak  
meg  az  utókorra  Oroszországban,  
vagyis  a  felséges  család  eseményeit  
megörökítő  kockák,  amelyeket  alapos  
rendszerességgel  készíttetett  magáról  
és  környezetéről  éppen  „az  ilyen  va-
caknak"  semmi  fontosságot  nem  tu-
lajdonító  II.  Miklós.  

Milyen  is volt  hát  az  a  film,  amely  
—  akár  tetszik, akár  nem  —  előzmé-
nyül  szolgált  a  forradalom  filmmű-
vészeteként  megszületett  fi lmművé-
szeti  forradalomnak?  

Általánosságban  szemlélve,  termé-
szetesen,  az  orosz  f i lm  is  olyan  volt  
nagyjából-egészéből,  mint  a -többi  or-
szágé.  Mert  nagyjából  ugyanúgy  szü-
letett,  ugyanúgy  alakult  korai  gyer-
meksége.  Az  orosz  és  később  a  szov-
jet  filmművészet  —  nemzeti  —  sajá-
tosságait  azok  az  elemek  határozták  
meg,  amelyek  ebben  a  születésben-
alakulásban  sajátosan  orosznak  
mondhatók.  De  ahhoz,  hogy  ezekről  
egyáltalában,  szót  ejtsünk,  valamit  
le  'kell  szögeznünk  arról,  hogyan  is  
született  meg  a f i lm művészete  a  'kö-
zönséges  technikai  mutatványból.  Itt  
ugyanis  jókora  félreértésekkel  akad  
dolga  mindazoknak,  akik  a  kor  té-
nyeit  közvetíteni  próbálják  a  jelen-
hez.  Röviden:  a  játékfilm  létrejötté-



vel  kapcsolatos  téveszmékről  van  itt  
szó. 

Részint  nemzeti  balítélet  („ki  di-
csekedhet  korábbi  játékfilmgyártás-
sal?">,  részint  a  mai  nonmák  („a  
filmművészet  egyenlő  a  játékfilm-
mel")  játszanak  közre  abban,  hogy  a  
legtöbb  fi lm történész  a  korai  kor-
szakban  is  csak  a  játékfilmek  után  
nyomoz  —  nálunik  is, de  számos  más  
országban  is.  Gimcsburg  is  joggal  tesz  
szemrehányást  elődeinek  és  kollégái-
nak  amiért  csak  az  „ún.  művészi  
kinematográfia"  történetét  tanulmá-
nyozták,  s  ráadásul  egyre-másra  so-
roltaik  be  ebbe  a  kategóriába  olyan  
filmeket,  amelyeket  tárgyilagosab-
ban  nézve  aligha  lehet  játékfilmnek  
nevezni.  Akárcsak  nálunk:  az  Uránia  
Ismeretterjesztő  Színház  számtalan  
—  máskülönben  igen  érdekes  —  il-
lusztrációként  használt  f i lmfelvétele  
közül,  teljesen  komolytalan,  indok-
lással  (mert  színészek  láthatók  a  
vásznon... ) ,  játékfilmnek  minősítet-
ték  A  tánc  című  ismeretterjesztő  
produkciót.. . 

A  legősibb  műfaj  a  „híradó".  Eb-
ből  elsőként  a  dokumentálás  külön-
böző  változatai  fejlődnek  ki.  Ezek  
tapasztalatára  épülhetett  az  ismeret-
terjesztő  és szórakoztató  célzattal  ké-

szített  rekonstrukció,  az  ál-doku-
mentálás,  majd  a  különféle  írott  f ik-
cióműfajok  illusztrálása;  külön  ág,  
párhuzamosan  fejlődött  a  filmtrükk  
(animáció)  és  a  színházi  dokumentá-
lás:  ismert  színdaraboknak  esetleg  
nem  a  színházban,  hanem  műterem-
ben,  vagy  szabadban  megismételt  
felvétele  (többnyire  persze,  csak  
színdarabrészleteké). 

Ginziburg  meggyőző  módon  bizo-
nyítja,  hogy  bár  Venjamin  Vis-
nyevszkij  értékes  fi lmográfiája  
(alapmunka  a  szovjet  szakirodalom-
ban)  1907—1908-ból  tizenhárom  já-
tékfilmet  sorol  föl,  ebből  valójában  
nyolc  nem  egyéb,  mint  színházi  elő-
adások  részleteinek  dokumentális  
megörökitése,  egy  —  katonai  híradó,  
egy  —  félig  etnográfiai  dokumen-
tum,  félig  rekonstrukció  (a  hangza-
tos  című  Dráma  egy  Moszkva  mel-
letti  cigány  táborban),  egy  —  orosz  
népdal  alapján  színházi  színészekkel  
készített  élőképsorozat  (éppenséggel  
ezt  nevezhetjük  az  első  orosz  játék-
fi lmnek:  Sztyenka  Rozin  a  címe),  és  
csupán  két  olyan  alkotás  akad  a  
filmjegyzékben  fölsoroltak  között,  
amelyek  már  speciálisan  a  f i lm  szá-
mára  írott  cselekményvázlat  alaipján,  
vitathatatlanul  játékfilmként  készül-

Goncsarov  és  Hanzsonkov:  Szevasztopol  védelme  (1911)  



tek.  Azt  hiszem,  ilyesfajta  önvizsgá-
latra  a  magyar  filmtörténet  művelői-
től  is  igényt  tarthatnánk,  Igaz  ugyan,  
hogy  előbb  még  a  lehető  teljességgel  
fő!  kéne  deríteni  —  sajtóhíradások  
alapján  —  az  1900-as  évek  ismeret-
terjesztő és  híradófel vételeinek  egye-
lőre  beláthatatlan  szigetvilágát  . . .  

Ami  a  föntiek bői  a  magyar  film-
történetre  vonatkozik,  az  'kitérő;  az  
orosz  fi lmre  vonatkozó  azonban  ko-
rántsem!  Csakis  iigy  érthetjük  meg  
ugyanis,  miféle  elemekből  építkezhe-
tett  a  forradalom  előtti  orosz  fi lm-
gyártás  demokratikus  vonulata,  kö-
vetkezésképp:  miféle  hagyományt  
jelenthetett  a  forradalmi  film  szá-
mára 

Vágjunk  a  közepébe.  Tudomásunk  
szerint  páratlan  a  világon  az  1910-es  
években  az  olyan,  tömegjelenetekben  
bővelkedő,  monumentális  történelmi  
rekonstrukció,  mint  amilyen  az  1911 -
ben  forgatott  Szevasztopol  védelme.  
Hivatalosan  Goncsarov  és  Hanzson-
kov  rendezte,  de  amint  Ginzburg  
megjegyzi,  a  rendezésiben  nyilvánva-
lóan  Ljahov  ezredesre,  a  katonai  
konzultánsra  hárult  a  legfontosabb  
feladat.  A  fi lm  —  2000 méter  hosszú,  
1  óra  40  percnyi  vetítési  idővel!  —  
kivételes  támogatást  élvezett  a  ható-

ságoktól,  mert  af fé le  monarchikus  
agitkának  gondolták  el,  a  cári  hadse-
reg  korlátozás  nélkül  állott  a  f i lme-
sek  rendelkezésére,  akik  példás  gon-
dossággal  rekonstruálták  ily  eszkö-
zök  birtokában  csaknem  az  egész  
krími  háború  minden  nagy  csataje-
lenetét.  Ginzburg  szierint  a  „katanai-
monarohikus"  tervből  „katonai-haza-
fias"  f i lm  született.  Ez  az  alkotás  ma  
is  látható.  A  híradások  szerint  csak-
nem  ugyanilyen  módszerű  és  jelentő-
ségű  volt  az  1912-ben  Ukrajnában  
készített  Zaporozsjei  Szecs,  amely  
Evarnyickij  történészprofesszor  irá-
nyításával  készült  a  híres-neves  ko-
záktelep  életéről,  harcairól,  szokásai-
ról.  Ez  a  f i lm  azonban,  sajnos,  nem  
maradt  az  utókorra.  

Talán  fölösleges  is  emlékeztetnünk  
rá,  hogy  a  Patyomkin  páncélos  is  
eredetileg  az  1905-ös  év  forradalmi  
harcaiinak  hatalmas  eposzaként  —  
történelmi  rekonstrukcióként,  ha  úgy  
tetszik  —  indult  el  a  megvalósítás  
útján  ..  

A  tömegjelenetekkel  építkező,  mo-
numentális  történelmi  elbeszélés  
(amely  a  „rekonstrukcióból"  szüle-
tett)  —  a  forradalom  előtti  orosz  —  
s  ukrán  —  némafilmnek  sajátságo-
san  nemzeti  hagyománya'  

V.  Orlova  és  I.  Mozzsuhin  a  Szergij  atyában.  Rendező:  J.  Protazanov  (1918)  



Az  orosz, játékfilm  az  első  világhá-
ború  alatt  indult  virágzásnak.  Két-
ségtelen,  hogy  a  mindent  meghatá-
rozó,  özönszerű  áramlat  ebben  —  a  
nyárspolgári  filmponyva,  a  szenti-
mentális  „szociális"  film.  a  fantasz-
tikus  kalandfilm  volt.  Hol  volt  már  
ekkor  az  a  naivul  buzgó  ismeretter-
jesztő  lendület,  amelynek  jellemző  
címadását  Avercsen'ko  kacagtató  hu-
moreszkben  gúnyolta  ki  (például:  
„Bolhafogás  Norvégiában".  „Ceruza-
hegvezés  Közép-Oroszországban"  
stb.);  hol  a  tűzvészek,  járványok  és  
egyéb  istencsapások  „szenzációs"  do-
kumentálása! . . .  Alig  egy-két  év  
alatt  raffimált  technikával  és  drama-
turgiéval  készített  művi  termékek  
áradata  zúdult  az  orosz  mozik  vász-
naira.  Ginzburg  teljes  joggal  írja  er-
ről  a  jelenségről:  „A  cselekménymo-
tivumok  száma,  amelyek  meghatá-
rozták  a  filmtörténetet,  nagyon  kor-
látozott  volt.  Könnyűszerrel  össze  le-
helt  állítani  a  kinematográfiai  szü-
zsék  katalógusát,  azzal  a  módszerrel,  
amelyet  a  folkloristák  alkalmaznak  a  
mesemotívumok  katalógusaiban.  Va-
jon  nem  azzal  magyarázható-e  ez,  
hogy  a  mozi  az  első  világháború  
éveiben  magára  vállalta  a  városi  
kispolgári  folklór  funkcióit?"  

S  még  ez  a  „nyárspolgári  folklór",  
ez  az  „új  városi  népköltészet"  is  to-
vább  élt,  ironikus  „megkérdőjelezés-
sel".  visszájára  fordítással,  a  szov-
jet  korszakban!  Peresztiani  és  Kule-
sov  éppenséggel  ezen  a  korláton  be-
lül  alkotott  klasszikusat:  így  szüle-
tett  1923-ban  a  Pörös  ördögfiókák,  
1924-ben  a  Mister  West  különös  ka-
landjai  a  bolsevikok  országában.  Egy  
időre  aztán,  úgy  látszott,  elveszett  a  
létjogosultsága  a szovjet  filmben  en-
nek  az  irányzatnak.  De  nem  a  nap-
nál  világosabb-e,  hogy  már  a  30-as  
évek  nagy  megújulásában  —  a  Mak-
szim-trilógiában  példának  okáért  —  
ismét  fölbukkantak  e  hagyományok  
(igaz,  nagyon-nagyon  transzformált)  
maradványai ? 

S  aztán:  a  színészek,  pontosabban  
a  színészet,  a  klasszikus,  nemzeti  jel-
legzetességekkel  bíró,  nagyszerű  
orosz  színjátszás  fi lmre  adaptálásá-
nak  hagyományai  is  a  forradalom  
előtti  időkből  származnak,  természe-
tesen,  A  színészvezetés  módszereivel  
együtt!  Elegendő  egyetlen  nevet  em-
lítenünk,  aki  egymaga  fémjelzi  az  

orosz  filmszinjátszást,  egyetlen  ren-
dező  nevét:  Jakov  Protazanovét.  El-
lentmondásos,  fura  fickó  volt  ő,  any-
nvi  szent.  Rettentő  sok  filmet  rende-
zett.  Minden  műfajban.  Emigrált  is,  
miután  a  fehérgárdistáknak  készített  
filmeket.  De  a  NEP  éveiben  vissza-
tért.  S  a szovjet  érában  olyan  néma-
filmeket  rendezett,  mint  az  Aelita,  a  
Lenin  hívó  szava,  A  hárommilliós  
pör,  A  negyvenegyedik  (méltó  előké-
pe  Csuhraj  későbbi,  ugyanazt  az  el-
beszélést  feldolgozó  színes  fi lmjé-
nek).  Az  ő  nevéhez  fűződik  koráb-
ban  a  nemes  irodalmi  anyag  igazi,  
művészi  szintű  meghódítása-  az  orosz  
film  számára  —  s  ez.  a  filmszínészet  
messzeható  iskolájának  kimunkálá-
sával  együtt,  vajon  nem  elegendő-e  
ahhoz,  hogy  Protazanovot  (ha  nem  
is  mindenestül,  de  nagyon  jelentős  
„demokratikus  elemeivel")  a  forra-
dalom  előtti  és  a  forradalmi  orosz  
film  eleven  összekapcsolójaként  tisz-
teljük  és  tanulmányozzuk?  

Végül  pedig  néhány  szót  még  arról  
az  irányzatról,  amelyet  a  Protazanov  
mellett  legjelentősebb  forradalom  
előtti  orosz  filmrendező,  Jevgenyij  
Bauer  képviselt.  Sokszor  megvádol-
ták  öncélú  diszkereséssel.  Valójában  
a  filmkép,  a  „képzőművészeti  oldal"  
nagy  kimunkálója  volt  ő.  Korai  ha-
lála  megakadályozta  benne,  hogy  a  
forradalmas  időknek  is  eleven  része-
se  legyen.  De  figyeljünk  csak:  az  ö  
tanítványa  volt  Kulesov.  Kulesové  
Pudovkin . . .  S  Bauer  nézeteivel  ro-
kon  eszméket  képviselt  a  forradalom  
előtt  a  fi lmmel  próbálkozó  nagy  
színházi  rendező,  Mejerhold  is.  A  
nagyszerű  színházi  díszlettervező,  Je-
gorov  bevonásával  első  -ízben  pró-
bálta  meg  kidolgozni  a  kinematográ-
fiai  tér  föLépítesenek  elméletét,  és  a  
beállítás  képzőművészeti  kompozí-
ciójának  kérdéseit!  És  mint  tudjuk  
—  Mejerhold  tanítványa  volt  Szergej  
Mihajlovics  Eizenstein  . . .  

Igen,  a  forradalmi  szovjet  f i lm  gi-
gászi  újításai  szilárdan  építkezve  tá-
maszkodhattak  azökra  a  hagyomá-
nyokra,  amelyeket  a  forradalom  előt-
ti  orosz  f i lm  temérdek  giccse  és  di-
lettáns  ponyvája  között,  értékként,  
demokratikus  tartalom  közvetitöje-
ként  kimunkáltak  elődeik.  Folyto-
nosság  vagy  szakítás?  Mindkettő,  
természetesen! 

CSALA  KAROLY  



f i gue i ra  da  f o z  1978  

Van  új  portugál  filmművészet?  
Kiküldött  munkatársunk  beszámolója  

Van  új  portugál  kor-
mány?  —  ez  a  kérdés  
valószínűleg  sokkal  job-
ban  érdekli  a  világot,  
talán  filmkedvelő  olva-
sóinkat  is,  de  magukat  
a  portugálokat  egészen  
bizonyosan.  A  film  so-
hasem  játszott  különö-
sebb  szerepet  életükben,  
kultúrájukban,  s  most  a  
körülbelül  kilencven  já-
tékfilmnyi  portugál  
filmtörténet  kiemelkedő-
nek  tartott  alkotásait  
végignézve  igazat  kell  
adnunk  a  közönség  ér-
dektelenségének.  Az  
1974.  április  25-i  forra-
dalom  új  szervezeti  for-
mában,  új  tartalommal  
lendítette  fel  a  fiatal  
rendezők  munkásságát.  
S  hogy  az  eltelt  négy  év  
viharos  eseményei,  tár-
sadalmi  átalakulásai  az  
ország  életében  lezajlott  
változások  mennyire  és  

milyen  új  filmeket  pro-
dukáltak,  a  FIPRESCI  
részvételével  megtartott,  
ezúttal  nemzeti  film-
szemlévé  alakult  nem-
zetközi  fesztivál  vitáin  
kérték  számon  egymás-
tól  alkotók  és  nézők  Fi-
gueira  da  Foz-ban.  Ha  
az  esztétikum  filmes  sa-
játosságai  helyett  több  
szó  esett  a  politikai  
pártviszályok  zűrzavará-
ról,  az  akkor  még  hatal-
mon  levő  ingatag  kor-
mány  előre  látható  bu-
kásáról,  igazán  termé-
szetes.  A  filmszakma  
közvetlenül  a  kulturális  
miniszter  irányítása  
alatt  működik,  ugyanak-
kor  nem  államosított,  
költségvetése  igen  ala-
csony,  a  pénzt  a  mozije-
gyek  árának  tizenöt szá-
zalékos  „moziadója"  fe-
dezi.  Mozi  viszont  na-
gyon kevés van  Portugá-

liában.  Így  aztán  érthe-
tő, ha a  forgalmazó szak-
emberek,  rendezők  na-
gyobb  izgalommal  hall-
gatták  a  kormányválság  
legújabb  híreit,  mint  a  
szigorú  hazai  kritikusok  
és  a  tájékozatlan  külföl-
di  kollégáik  szakvéle-
ményét. 

A  mozgókép  e  hatal-
mas  karriert  befutott  
szellemét  Portugáliában,  
véletlenül,  éppen  egy  
magyar  szabadította  ki  
palackjából.  A  lisszabo-
niak  először  Rubi  Ervin,  
„a  neves  budapesti  mo-
zis"  és  az  ő  csodálatos  
masinájának  jóvoltából  
láttak  filmet  1896-ban.  
Az  új  cirkuszi  látvá-
nyosságot  hamar  meg-
kedvelték,  s  már  a  szá-
zad  első  éveiben  forgat-
tak  rövidke  dokumen-
tumfilmeket.  Az  első  
filmcég,  az  Invicta  Film  

Cunha  Telles:  Tovább  élni  



Fernando  Matos  Silva:  Ne-
vem  . . . 

1909-ben  alakult.  Portó-
ban.  Ez  az  északi  ipar-
város  lett  a  filmgyártás  
első  központja.  Az  In-
victa  hamarosan  kapcso-
latba  került  a  francia  
Pathé-val  és  Gaumont-
nal,  portugál  tárgyú  hír-
adókat  gyártott  és  szál-
lított  számukra.  A  por-
tugál  filmgyártás  egé-
szen  a  második  világhá-
borúig  nemzetközi,  első-
sorban  brazil  piacra  dol-
gozott. 

Solvejg  Nordlund:  Se  múlt,  
se  jövő  

Első  jegyzett  rendező-
jük,  a  német  dokumen-
tumfilm-iskolán  nevel-
kedett  Leitao  de  Barros,  
a  húszas  évek  végén  ké-
szítette  a  Nazaré-i  ten-
gerpart,  Lisszabon,  Ma-
ria  do  Mar  című  néma,  
s  1931-ben  az  első  han-
gos  filmet,  a  Severát.  A  
nemzeti  viseletek,  szo-
kások,  népünnepélyek,  
dalversenyek,  szép  ten-
gerparti  tájak  mozgó  
képeslapjaival  indult  a  



Alberto  Seixas  Santos:  Mé-
rés  mázok  

portugál  filmművészet.  
Rögtön  indulásakor  ál-
lami  felügyelet  alá  ke-
rült.  Még  1917-ben  meg-
született  a  cenzúratör-
veny,  mely  kimondja  
„az  ország  nemzeti  ér-
dekeinek  védelmét",  s  
1927-től  kezdve  törvény  
ellenőrzi  a  mozik  műso-
rát.  De  Salazárék  túlsá-
gosan  optimistának  bi-
zonyultak  a  filmművé-
szet  fejlődését  és  hatását  
illetően.  A  harmincas  
évek  nagy,  látványos  
produkciói  a  forgatások  
idejére  a  gyarmatokról  
importált  fűszoknyás  
négerekkel  és  elefántok-
kal,  és  az  ez  idő  tájt  in-
dult  filmhíradó  a  fasisz-
ta  ideológia  jegyében  
fogantak. 

A  háború  után  Portu-
gália  elvesztette  a  bra-
zil  filmpiacot,  s  az  
amúgy  sem  éppen  rózsás  
gazdasági  helyzet  nem  
kedvezett  különöskép-
pen  a  nemzeti  filmgyár-
tásnak.  Rossz  körülmé-
nyek  között,  nagyon  
gyorsan,  egy-két  hét  
alatt  forgatták  a  sziru-
pos  melodrámákat,  a  dé-
liesített  hollywoodi  
giccsutánzatokat.  Az  öt-
venes évekre  a film  mái-
olyan  rossz  hírbe  keve-
redett,  hogy  a  középosz-
tálynak  sem  illett  mozi-

l.eitao  dc  Ilarros:  Scvcra  

ba  járnia.  Az  évtized  vé-
ge  felé  kezdett  szerve-
ződni  a  filmklubmozga-
lom,  fiatalok  külföldi  
filmfőiskolákra  mentek  
rendezést  tanulni,  s  a  
hatvanas  évek  elején  az  
olasz  neorealizmustól,  az  
angol  free  cinemától,  a  
francia  új  hullámtól  
„megfertőzött"  nemze-
dék  tért  vissza  Portugá-
liába.  Megalakították  a  
Portugál  Film  Központ-
ja  nevű  alkotócsoportot;  
bankhitellel,  reklámfil-
mekkel  megkeresett  
pénzen  forgatták  film-
jeiket. 

A  bomba  Paulo  Ro-
cha  Zöld  évek  című  
filmjével  robbant  1962-
ben.  Rocha,  Al fredoTro-
pával  együtt  a  háború  
utáni  olasz  neorealizmus  
hagyományaihoz  nyúlt  
vissza,  hőseik  városi  sze-
gények.  egyszerű  kisem-

berek.  Antonio  de  Ma-
cedo,  Cunha  Telles,  Fon-
cesa  de  Costa  a  francia  
új  hullám  és  Antonioni  
hatására  a  modern  
nagyvárosi  ember  ma-
gára  maradottságát,  

kommunikációképte-
lenségét  vitték  filmre,  az  
előbbieknél  „esztétiku-
sabb",  szimbólumokkal,  
parabolákkal  bonyolított  
stílusban.  Alberto  Seixas  
Santos  pedig  Godard  po-
litizáló  filmesszéinek,  
Brecht  elidegenítő  effek-
tusainak  példáján  készí-
tette  a  Mézes  mázok  cí-
mű  okos  politikus  film-
jét,  közvetlenül  1974 for-
dulata  előtt.  Készültek  
szép  számmal  dokumen-
tatív,  leíró  filmek  is,  s  
az évek  őta  hallgató  Ma-
nuel  de  Oliviera  is  újra  
megszólalt  (a  mai  fiata-
lok  egyedül  őt  ismerik  
el  a  régi  portugál  filme-

Paulo  Rocha:  Zöld  évek  



sek  közül);  szép,  hagyo-
mányos,  a  helyzet  tart-
hatatlanságát,  a  vihar  
előtti  csend  feszültségét  
sugalló  drámaadaptáció-
kat  rendezett.  

A  fiatalok  kritikai  
hangja,  szociális  ér-
deklődése  a  generációs  
ellentéten  túl  politikai  
szakadékot  vont  közé-
jük,  s  a  fasiszta  vezeté-
sű  Filmintézet  közé.  
Rendezők,  kritikusok,  
filmklubhívek  addig  so-
ha  nem  látott  egységes  
frontja  várta,  követelte  
filmekben  és  deklará-
ciókban  a  változást.  

1974.  április  26-án  be-
vonultak  a  Filmintézet-
be,  s  közölték  a  tisztvi-
selőkkel,  „Uraim.  el  
vannak  bocsájtva. Elfog-
laltuk  és  újjászervezzük  
a  Portugál  Filmintéze-
tet".  Megalakították  a  
Filmesek  Szakszerveze-

tét,  melynek  mindenki,  
rendező,  világosító,  szí-
nész,  forgalmazó  tagja  
lehetett.  Eltörölték  a  
cenzúrát.  A  Filmintéze-
tet  a  mindenkori  kultu-
rális  miniszter  irányítja,  
az  évi  nyolc-tíz  játék-
film  forgatásához  szük-
séges  pénzt  azonban  
nem  a  kormány  folyó-
sítja,  hiszen  nem  álla-
mosították  a  filmgyár-
tást,  hanem  az  intézet-
nek  a  mozijegyekre  ki-
vetett  tizenöt  százalékos  
adóból,  külföldi  eladá-
sokból  kell  előteremte-
nie  a  tőkét.  A  hatalom-
átvételig  egységes  front  
hat-hét  alkotócsoportra  
bomlott  a  rendezők  poli-
tikai  pártállása,  filmes  
ízlése  szerint.  Az  alkotó-
csoportok  terjesztik  fel  
a  forgatókönyveket  a  
Filmintézet  művészeti  
tanácsának,  ott  dönte-

Antonio  Beis:  Tras-os-montes  

Manucl  dc  Oliviera:  Oouro  

nek  az  elfogadásról,  s  
adnak  rá  pénzt.  Hirte-
lenjében  nyolcvanra  
duzzadt  a  magukat  ren-
dezőnek  vallók  száma,  
közülük  tiz-tizenkettö  
dolgozik  rendszeresen  
Az  egyik  csoport  kifeje-
zetten  a  tévének  gyári  
filmeket.  (Ezekből  saj-
nos  egyet  sem  láttunk.)  
Az  alkotók  az  elbürok-
ratizálódott  Filmintéze-
tet  szidják,  az  intézetiek  
az  eladhatatlan,  forgai  
mazhatatlan.  unalmas  
filmeket  hibáztatják.  A  
portugálok  ugyanis  nem  
nagyon  nézik  a  portugál  
filmeket.  S  Figueira  dc  
Foz-beli  tapasztalataink  
alapján  bizony  hajlamo  
sak  vagyunk  megérteni  
őket 

A  napról  napra  újabb  
fordulatokat,  drámákat  
tartogató  valóság  több-
nyire  igencsak  simán,  
csendes  nyugalommal  
néz  vissza  ránk  a  vá-
szonról.  A  vitákon  olyan  
okosan,  szenvedélyesen  
érvelő  fiatalember.  Fer  
nando  Matos  Silva.  egy  
filmrendezőről  szóló  Ne-
vem  ...  című  filmjében  
azon  elmélkedik  hova  
tűnt  1974  áprilisának  
forradalmi  lendülete,  
hogyan  fordulhattak  az  
események  ilyen  rossz  
irányba,  de  mindezt  
olyan  intellektuális  köl-
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döknézéssel,  mondhat-
nánk  „nyavalygással"  
adja  elő,  hogy  a  f i lm  
végén  a  néző  elveszti  ér-
deklődését  a  politika  
meg  a  filmművészet  
iránt  is.  

Solvejg  Nordlund  vi-
lágfájdalmas  hősei,  egy  
műfordítónő  és  tévé-
kommentátor  férje,  az  
egyre  zűrzavarosabbá  
váló  világban  hivatottak  
kifejezni  a politikai,  ma-
gánéleti  útveszítést,  té-
velygést  Se  múlt,  se  jövő  
című  filmjében.  (Rossz-
májú  külföldiek  a  cím-
hez  hozzátették:  . . .  se 
film.) 

A  Búcsú  előtt  felet-
tébb  didaktikus  törté-
netet  mesél  el  a  forra-
dalom  előestéjéről.  Ro-
gerio  Ceitil  kisvárosi  il-
legális  ellenállók  közül  
választotta  szereplőit,  
'ütött  szerelemmel  fű-
jerezte  a  politikai  
nunkát.  1974.  április  24.  
ninden  bajt,  gondot  
negszüntet,  a  szerelme-

sek  is  egymáséi  lehet-
nek. 

A  játékfilmek  közül  
az  egyetlen  izgalmas  al-
kotás  Artúr  Semedo  
f i lmje,  a  Berlengas  ki-
rályáról  volt.  Berlengas  
egy  valóságos  partmenti  
kis  sziget,  világítóto-
ronnyal,  s  egyetlen  la-
kossal,  a  toronyőrrel.  
Ezért  a  szigetért  folytat  
évezredes,  valami  miatt  
mindig  meghiúsuló  há-
borút  a  portugál  király  
a  vaskos  vásári  humor-
ral  előadott  mesében,  
mely  Portugália  törté-
nelmét  mondja  e l  na-
gyon  mulatságosan,  a  
nemzeti  mitológia  jeles  
hőseit  fricskázza  meg.  
Kerettörténetének  sze-
replője  egy  bolondokhá-
zába  zárt  ápolt,  aki  Ber-
lengas  királyának  képze-
li  magát,  vele  készít  in-
terjút  a  tévé  népszerű  
riportere,  valamikor  a  
közeljövőben,  1981-ben,  
véletlenül  éppen  akkor,  
amikor  a  jelenleg  ural-
kodó  többségi  parlamen-
ti  párt  mandátuma  le-
jár . . .  A  múltbeli  és  je-
lenidejű  szatirikus  törté-
nelemlecke  aratta  az  

egyetlen  igazi  sikert  Fi-
gueira  da  Foz-ban,  s  
Lisszabonban  is  telt  há-
zakkal  játsszák.  

A  dokumentumfilmek  
választéka  valamivel  
biztatóbb  képet  nyújtott.  
Bár  a  Medeira  (Leonel  
Brito)  leginkább  csak  
vonzó  IBUSZ-film,  a  
Tovább  élni  (Cunha  Tel-
les)  egy  tengerihalász-
kommuna  kialakulásáról  
beszél  eléggé  unalmasan,  
a  Kenyér  földje,  harc  
földje  (Jósé  Nascimen-
to)  az  agrárreform  után  
szövetkezetekbe  tömö-
rült  parasztokat  kérdezi  
megváltozott  életükről  
—  ezekben  a  filmekben  
legalább  igazi,  mai  em-
beri  arcok  láthatók,  
megtudunk  valamit  ar-
ról,  hogyan  élnek,  lak-
nak,  öltözködnek,  mit  
csinálnak,  gondolnak,  
beszélnek  a  portugálok  
1978-ban. A z  új  portugál  
filmművészetnek  egye-
lőre,  úgy  látszik,  nincs  
ideje  velük  foglalkozni.  

SZÉKELY  GABRIELLA  



A  pokoli  torony  
A  színek  

Sárga,  piros,  fekete.  És  minden  ár-
nyalatuk.  Csapkod,  lobog,  táncol,  
vágtat,  lobban,  fut,  felcsap,  pusztít,  
emészt,  éget  a  tűz. Nem  melegít,  nem  
világít,  nem  nyájas,  nem  megnyug-
tató.  Nem  érvényesek  rá  a  pozitív  
hangzású  igék.  Nem  ősi  segítőtársa  
az  embernek,  hanem  ősi  ellensége.  
Az  egyik  elem,  ahogy  régen  képzel-
ték.  Áthatja  a  földet,  vizet,  levegőt.  
Megeszi  az  üveget,  a  vasat,  a  mű-
anyagot,  a  betont,  Támadó  és  mohó.  
Kirobban  a  szobából,  amikor  vélet-
lenül  rányitják  az  ajtót.  Berobban  a  
szobába,  öltögeti  hosszú  nyelvét,  ki-
tátja  forró  torkát.  Szalad  a  folyosó-
kon,  kitöri  az  ablakokat,  levegőt  
akar,  felszalad  az  emeletre,  onnan  a  
másikra,  a  nyolcvanadikról  a  kilenc-
venedikre,  a  századikra.  A  gyufa  
„pompás  tűzvészt  akart",  és  íme,  
minden  vágya  teljesült.  Jó,  hogy  a  
vetítővászon  ki  nem  gyullad.  

A  film  4800  méterét  a  tűz  uralja  
színeivel  és  formáival.  Először  csak  
különböző  elektromos  készülékekből  
csap  elő  a  sercegő  láng,  aztán  hulla-
dékok,  papírdarabok  gyulladnak  
meg,  aztán  felhólyagosodnak  a  fes-
tékek,  megolvadnak  és  égnek,  aztán  
égnek  a  bútorok,  a  berendezések,  az-
tán  lángralobban  és  robban  a  gáz,  
aztán  a  szobák  és  folyosók,  a  lakosz-
tályok  és  az  emeletek.  Végül  az  em-
berek  következnek.  Arcukba  csap  a  
tűz,  kiégeti  a  szemüket.  Lángol  a  
ruhájuk,  égő  fáklyák  futkosnak  föl-
alá,  hemperegnek  a  padlón,  rohan-
nak  fej jel  a  falnak,  hadonásznak  a  
sárga-vörös  pokolban.  

Minden  lángnak  más  a  színe,  más  
az  egyénisége.  De  ez  a  sok  egyén  
egybeforr,  együttesen  támad,  ordít  
és  rohan.  Rabszolgalázadás  is  lehet-
ne  ez  az  egész.  A  tűz  áttöri  korláta-
it.  Elég  egy  kis  vigyázatlanság.  Elég  
az,  ha  a  tervezők  nem  számolnak  a  
teherbírással,  nem  vigyáznak  elég-
gé  a  jelzőberendezésekre,  ha  elbiza-
kodottan  azt  képzelik,  hogy  semmi  
veszély  sem  fenyegeti  őket.  Ekkor  
kilép  ketrecéből  a  bordó,  a  piros,  a  
vörös,  a  bíbor,  a  rőt,  a  karmazsin,  a  
skarlát. 

A  pirotechnikusok  nagy  mozdula-
tokkal,  vagy  finom  ecsetvonásokkal  
dolgoznak,  kipróbálják  a  festői  tech-
nikák,  képzőművészeti  irányzatok  
minden  trükkjét.  Naturalizmusukat  
megirigyelhetnék  a  „szuperrealis-
ták",  fröccsentéseiket  álmélkodva  
nézhetné  maga  Jackson  Pollock.  ök  
az  igazi  alkotói  a  Pokoli  toronynak.  
Az  igazi  és  a  titkos  piromániások  tá-
tott  szájjal,  nyálcsorgatva,  hipnoti-
záltan  ülnek  a  nézőtéren,  a  szemük  
akkora,  mint  egy  tojás.  Az  öreg  
Wagner  forog  a  sírjában  és  a  törté-
nelem  igazságtalanságáról  elmélke-
dik.  Eszébejut,  hogy  eltévesztette  
korát,  később  kellett  volna  születnie.  

Csodálatos  látvány  a  tűz.  Állandó  
izgése-mozgása,  kiszámíthatatlan  
változásai,  őrült  és  állati  cselekede-
tei  lenyűgözik  a  nézőt.  Kár,  hogy  a  
vágó  az  egyik  három  másodperces  
képet,  „snittet",  kétszer  is  felhasz-
nálta.  Ez  az  apró  hiba  valamilyen  
figyelmetlenségre,  vagy  szegénységre  
mutat.  Esetleg  arra,  hogy  a  képze-
letnek  is  vannak  határai.  

A  torony  

Bábel  tornya  azonnal  eszünkbe  
jut. 

„Azután  így  szóltak:  Rajta,  épít-
sünk  várost  és  tornyot,  amelynek  te-
teje  az  égig  ér.  Szerezzünk  nevet  
magunknak  és  ne  szóródjunk  szét  a  
földön!"  (Teremtés  10.,  11.,  4.)  

Az  építészek  egyre  magasabb  há-
zakat  terveznek.  Olvastam  valahol  
az  ezerméteres  házról,  de  olvastam  
az  ezeremeletesről  is. Az  ekkora  ház  
már  nemcsak  lakóhely,  vagy  munka-
hely,  hanem  szimbólum  is.  És  erőfi-
togtatás.  Meg  tudjuk  csinálni.  Ke-
zünkben  a  tudomány  és  a  technika.  
Felmegyünk  a  felhőkig,  vagy  még  
magasabbra.  Irány  az  ég.  Gyerünk,  
gyerünk.  Az  ember  megismeri  az  
anyagot  és  vetélkedni  kezd  a  he-
gyekkel. 

Doug  Roberts,  vagyis  Paul  New-
man  megtervezte  és  James  Duncan,  
vagyis  William  Holdén  megépítette  
a  tornyot.  Akár  alulról  felfelé,  akár  
fölülről  lefelé  nézi  az  ember,  elfogja  



a  csodálat  és  az  iszonyat.  Szédülni  
kezd,  érzi  a  túlzást  és  a  veszélyt.  De  
a  torony  áll  és  gyönyörű.  Csupa  be-
ton,  acél  és  üveg.  És  a  hideg-rideg  
anyagok  belsejét  puha-meleg  anya-
gokkal  kibélelték.  Bársony,  selyem,  
prém,  bőr,  nehéz  szőnyegek,  könnyű  
függönyök.  Csupa  táplálék  a  tűznek.  
A  tetőn  helikopter-leszállóhely,  a  fa-
lakon  kívül  és  belül  liftek,  lépcsők  
és  vezetékek,  fent  a  magasban  étte-
rem  és  csodálatos  kilátás.  Innen  
mindenki  lenézhet  és  mindenkit  le-
nézhet. 

A  filmben  a  torony  a  stabilitás.  Az  
állandóan  futkosó,  izgó-mozgó  tűzzel  
szemben  a  szilárdság, a mozdulatlan-
ság  és  a  nyugalom,  önmagában  néz-
ve  teljes,  megbonthatatlan  egy-
ség,  úgy  látszik,  hogy  nincsenek  bel-
ső  ellentmondásai.  Méreteihez  viszo-
nyítva  semminek  látszik  a  vezeté-
kekből  kicsapó  szikra,  a  meggyulladt  
limlom.  Gyengeségei  a  dráma  során  
derülnek  ki.  A  sebezhetetlen  óriás-
nak  ezer  és  ezer  sebezhető  pontja  
van.  Igaz,  hogy  esendőségét  alkotói-
nak  köszönheti.  A  kivitelezőknek,  
akik  nem  tartották  be  az  előírásokat,  
elsikkasztották  a  megfelelő  elektro-
mos  berendezéseket,  vagy  nem  gon-
doltak  a  veszedelmekre.  A  torony-
ban  megtestesülnek  építőinek  ellent-
mondásai.  A  tervező  csak  a  kataszt-
rófa  után  ébred  rá  hibáira.  Nem  
szabad  ilyen  magasra  törni.  Vajon  
mit  akarnak  ezzel  a  figyelmeztetés-

sel  a  f i lm  készítői?  Övatos.  belső,  
„építő"  társadalomkritikát  gyakorol-
nak,  vagy  valóban  az  emberi  mére-
teket  és  emberi  körülményeket  kö-
vetelik?  Vagy  nem  akarnak  mást,  
csak  a  tűzoltók  munkáját  megköny-
nyíteni?  Űgy  érzik,  hogy  rossz  az  
Egyesült  Államok  társadalmi  beren-
dezkedése,  vagy  csak  szórakoztatni  
akarnak  és  a  felnagyított  látványos-
ság  tőlük,  szándékuktól  és  akaratuk-
tól  függetlenül,  új  értelmet  kap?  Ne-
héz  lenne  biztos  választ  adni  ezekre  
a  kérdésekre.  Agyunkban,  kultú-
ránkban  ott  van  a bábeli  torony  ana-
lógiája  és  akaratlanul  is  a  filmhez  
kapcsoljuk  a  régi  mondanivalót.  
Nézhetjük  ezt  a  filmet  puszta  szóra-
koztatásnak,  de  nézhetjük  a  kapita-
lizmusban  terjedő  félelem  és  szoron-
gás  megnyilvánulásának  is.  Lehetne  
a  torony  a  társadalmi  ellentétek  jel-
képe.  De  hát  akkor  mit  jelent  a  tűz  
és  kik  a  tűzoltók?  

Ne  menjünk  ilyen  messzire  speku-
lációinkban.  Maradjunk  annál,  hogy  
a  film  főszereplője  a  torony,  úgy,  
ahogyan  egy  tudományos-ismeret-
terjesztő  f i lm  főszereplője  a  hangya-
boly,  vagy  a  termeszek  telepe.  Az  
emberek  csak  mellékszereplők.  Inté-
zik  kis  ügyeiket,  kapkodnak,  lopnak,  
csalnak,  hazudoznak,  szerelmesked-
nek,  vitatkoznak,  pánikba  esnek,  ki-
ugranak  az  ablakokon,  küzdenek,  
felbukkannak,  eltűnnek,  meghalnak.  
Jelentéktelen  figurák,  hangyák,  ter-
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meszek,  tiszavirágéletű  semmiségek.  
Alkotásuk  fölébük  kerekedik,  ö k  épí-
tették,  ők  szabadították  rá  a  veszélyt,  
ök  védelmezik,  s  mégis  eltörpülnek  
mellette.  Eltörpülnek  még  a  legjobb  
színészek  is.  A  szereplők  között  nin-
csenek  kezdeményező  alakok.  Még  a  
kitűnően  játszó  Steve  McQueen,  a  
tűzoltó-parancsnok  is  csak  defenziv  
figura.  Menti,  ami  menthető.  Jellem-
mé  ebben  a  filmben  nem  válhat  sen-
ki,  legfeljebb  kimutathatja  jellemző  
tulajdonságait,  igazi  énjét.  A  meta-
morfózisnak  egyetlen  lehetősége  a  
halál.  A  gyáva  gyáva  marad,  a  hős  
hős.  Csak  a  torony  —  tehát  az  iga-
zi  főszereplő  —  változik.  Az  élet  jel-
képéből  a  pokol  jelképe  lesz.  

A  pótkötél  

Álmélkodva  és  irigyen  néztem  a  
technikát.  Nem  a  csodálatos  maket-
tekre,  a  felvételekre,  a  vágásokra  
gondolok,  hanem  a  filmcsinálásnak  
arra  a  módszerére,  amit  amerikai  
rendezők  dolgoztak  ki.  gegmenekkel.  
producerekkel,  hatásvizsgálatokkal,  
reklámszakemberekkel  és  pszicholó-
gusokkal  együtt  s amit  röviden  „pro-
f i "  filmcsinálásnak  nevezhetünk,  de  
mondhatunk  szakmai  minimumnak  
is.  A  fi lm  szerkesztéséről,  dramatur-
giájáról,  hatásának  és  hatásainak  ki-
számításáról,  késleltető  effektusairól,  
poénjeinek  időbeni  felrobbantásáról,  

a  dialógusok  könnyedségéről  és  in-
formációgazdagságáról,  a  fokozások-
ról,  tehát  az  óraművet  alkotó  csigák-
ról,  csavarokról,  fogaskerekekről,  ru-
gókról  van  szó.  

Ez  a  kitűnően  megszerkesztett  és  
hatásos  látványosság  annak  a  régi  
nótának,  kamaszkorban  ordibált  da-
locskának  a  módszerét  alkalmazza,  
amelyben  oly  vészesen  „dühöng  a  
déli  szél  s  elszakad  minden  kötél".  
Aki  emlékszik  még  rá,  az  tudja,  
hogy  a  dalocskában  pesszimizmus  és  
optimizmus  küszködnek  egymással,  
hiszen  az  elszakadó  drótkötelekre  a  
refrén  mindig  azzal  válaszol,  hogy  
nincs  semmi  baj,  mert  van  „még  egy  
pót-pót-pót-pót-stb.-stb.-kötél". 

Ég  a  felhőkaparó.  A  legfelső  tíz-
ezer  még  vidáman  mulat  az  étte-
remben,  de  a  katasztrófát  már  nem  
titkolhatják  tovább,  menekülni  kell.  
A  belső  lift  még  működik,  lemennek  
vele  néhányan.  Elromlik  a  belső  lift.  
Lefelé  indulnak  néhányan  a  lépcsőn.  
A  lépcső  felrobban.  Akkor  jöjjön  a  
helikopter.  A  helikopter  felrobban.  
Newman  megjavítja  a  külső  liftet.  
Lemehetnek  vele  néhányan.  A  külső  
lift  a  tűz  zónájába  kerül,  kötelei  el-
szakadnak.  Egy  kötél  tartja  az  egé-
szet.  Steve  McQueen  segítséget  visz.  
Egy  drótkötelet.  Ráakasztják  a  lift  
tetejére,  a  tartókötelet  elvágják.  Az  
egyik  tűzoltó  megbillen,  zuhan.  Steve  
elkapja.  Tartja  addig,  amíg  szeren-
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esésen  földet  nem  érnek.  Az  ő  erös  
karja  az  utolsó  pót-pót-pótkötél.  

Így  megy  az  egész  filmben.  New-
man  megmenti  a  gyerekeket.  Elin-
dul  velük  a  lépcsőn.  A  lépcső  felrob-
ban.  De  a  lépcsőkorlát  megmarad.  
Lecsúsznak  rajta.  De  nem  mehetnek  
tovább.  Visszamennek  a  tetőre.  Az  
ajtót  eltorlaszolja  az  ottfelejtett  be-
ton.  Át  kell  mászni  az  aknán.  Ve-
szély,  feloldás,  veszély,  feloldás.  Min-
den  epizód  így  épül  s  belőlük  így  
épül  a  f i lm  teljes  szerkezete,  őszin-
tén  szólva  nem  a  legzseniálisabb  
ötlet.  Ballada  állandóan  visszatérő  
refrénnel.  Csak  arra  kell  vigyázni,  
hogy  a  refrént  megelőző  szakaszok  
elég  változatosak  legyenek.  Ha  ez  si-
kerül,  akkor  a  változatlan  refrén  is  
új  és  új  értelmet  kap.  Egyszerűsé-
géhez  viszonyítva  rendkívül  hatásos.  
No,  igen,  hiszen  állandóan  ég  a  tűz,  
lobognak  a  piros  és  sárga  lángok.  És  
árrá"  is  ügyelnek  a  fi lm  készítői  és  
a  rendező:  John  Guillenuin,  hogy  
minden  szálat  elkössenek.  Minden  
elhangzó  kérdésre  választ  kaptunk,  
minden  emberi  ügy,  ellentét,  vagy  
kapcsolat  lekerekedik.  A  titkos  sze-
retők  elpusztulnak,  a  nyílt  szeretők  
életben  maradnak,  a  szélhámos  ter-
ve  sikerül,  aztán  mégsem  sikerül,  a  
sikkasztó  lezuhan  a  mélybe,  a jó  pol-
gármester  és  a  felesége  megmenekül,  
a  bűnösnek  feltámad  a  lelkiismerete  
és  szerencsére  lesz  ideje  jóvátenni  
a  vétkéit.  Semmi  baj,  így  kell  ennek  
lenni,  ezt  kívánja  a  mikroszkóppal,  
röntgenkészülékkel  és  lélektani  tesz-
tekkel  ezerszer  megvizsgált  néző.  

Csak  a  cicával  van  baj.  Ezt  kissé  
eltúlozták.  A  rokonszenves  néger  f ia-
talember  megmenti  a  szép  szürke  ci-
cát.  Annak  a  hölgynek  a  cicáját,  akit  
Fred  Astaire,  a  kis  szélhámos  szeret-
ne  becsapni.  A  hölgy  azonban  el-
pusztul  s  Fred  kétségbeesetten  ke-
resi  a  hamu  és  korom  között.  Nem  
találja.  Ekkor  odalép  hozzá  —  szin-
te  véletlenül  —  a  néger  fiatalember  
s  kezébe  nyomja  a  cicát.  Lehet,  hogy  
az  érzékenyebb  néző  szeme  könnybe  
lábad,  de  a  „prof i "  néző  erre  bizony  
a  fejét  csóválja.  Ejnye,  fiúk,  ezt  
azért  nem  kellett  volna.  

A  végitélet  

Az  emberiség  a  művészetben  (és  
a  világban,  az  életben)  nemcsak  a  

szépet,  harmonikusát,  kedveset  ke-
reste,  hanem  az  elborzasztót,  a  disz-
harmonikusak  a  rettenetest  is.  A  
pusztulás  képei,  vízözönök,  Atlanti-
szok.  földrengések,  vulkánkitörések,  
tűzesők  mindig  izgatták  izgalmat  vá-
gyó  idegeinket,  a  fenyegetést  nevelé-
si  célokra  és  kellemes  borzongatásra  
mindig  felhasználták  az  írók,  a  tör-
vénycsinálók  és  a  próféták.  Platón  
meséje,  vagy  János  evangélista  lá-
tomása  kulturális  kincseink  közé  
tartozik,  más  félelemkeltő  mítoszok-
kal  és  legendákkal  együtt.  Az  ame-
rikai  filmgyártás  most  ezekhez  a  mí-
toszokhoz  fordult,  popularizálta,  vul-
garizálta  és  ezzel  némileg  degradál-
ta  őket.  Csak  az  amerikai  élet  iga-
zán  alapos  ismerője  válaszolhatna  
arra,  hogy  mi  hozta  ezt  a  fordulatot.  
Megvastagodtak  a  nézők  idegei,  csak  
igen  erős  effektusokra  reagálnak?  
Vagy  van  valami  a  levegőben?  Érző-
dik  a  veszély  és  a  pusztulás?  Prófé-
ták  vették  át  a  filmgyárak  vezeté-
sét?  Nem  ismerem  a  magyarázatot.  
De  az  biztos,  hogy  feltámasztották  
Leviatánt,  a  tenger  szörnyetegét,  jó-
solják  a  földrengést  és  a  vízözönt,  
kiáltoznak  a  Föld  és  egy  idegen  
bolygó  összeütközéséről,  bemutatják  
az  emberi  alkotások  —  városok,  ha-
jók,  repülőgépek,  angolparkok,  lég-
hajók,  tengeralattjárók,  stb.  stb.  —  
szörnyű  pusztulását.  

És  mi  ott  ülünk  a  nézőtéren  s  nem  
tudjuk,  hogy  játéknak  nézzük-e  az  
egészet,  vagy  igazán  megijedjünk.  

A  levelezőlap  

Kaptam  egy  levelezőlapot  az  Egye-
sült  Államokból.  New  York  felhő-
karcolóit  ábrázolja,  pontosabban  a  
Manhattan  nevű  városrészt.  Hatal-
mas  tornyok,  égnek  meredő  felhő-
karcolók.  Középen  a  Chase  Manhat-
tan  Bank  hatvanemeletes  üvegből  
és  alumíniumból  készített  épülete.  A  
levelezőlap  felirata  szerint  nagyszerű  
kilátás  nyílik  a  tetejéről  a  városra  és  
a  kikötőre.  

A  felvétel  éjszaka  készült.  Night  
View  of  Lower  Manhattan.  Az  ég  
vörös,  a  tornyok  feketék,  csak  a  ki-
világított  ablakok  sárgák.  A  vizén  
sárga  és  piros  fények  villódznak.  

Mintha  hátul,  a  felhőkarcolók  mö-
gött,  valahol  messze  égne  valami.  

KUCZKA  PÉTER  



Levelek Marusiából 
Miguel  Littin  nevét  a  dél-amerikai  

„újahullám"  idején  kapta  szárnyra  
a  hír.  Indulásakor,  A  sakál  címmel  
1970-ben  rendezett  első  f i lmje  után  
a  fiatal  chilei  rendezőt  a  kritika  a  
latin-amerikai  filmművészetnek  ah-
hoz  a  jelentős  vonalához  sorolta,  
amelyet  a  brazil  Gauber  Rocha,  az  
argentin  Fernando  Solanas  és  Octa-
vio  Getino,  a  bolíviai  Jorge  Sanji-
nes,  a  kubai  Humberto  Solas  és  az  
ugyancsak  chilei  Raul  Ruiz  neve  
fémjelez  ma  a  világ  szemében.  Az  
Allende-kormány  idején  az  ameri-
kanizálódott  chilei  f i lm  megújításá-
ra  létrehozott  Chile  Films  társaság  
élére  az  akkor  még  elsőfilmes  Littint  
nevezték  ki.  A  Népi  Egység  idején  
készítette  a  nálunk  is  bemutatott  
Palmilla  című  f i lmjét;  a  harmadikat,  
a  Levelek  Marusiából-t,  már  az  
emigrációban  forgatta.  A  katonai  
junta  fasiszta  terrorja  elöl  Mexikóba  
menekült.  (Két  munkatársát,  a  Pal-
milla  egyik  női  szereplőjét  és  a  leg-
ismertebb  chilei  operatőrt,  Jorge  
Mullert  a  Pinochet  haláltáborainak  
egyike  nyelte  el  nyomtalanul.)  Littin  
ugyancsak  Mexikóban  készítette  az  
idei  cannes-i  fesztiválon  bemutatott,  
s  nálunk  is  hamarosan  műsorra  ke-
rülő  A  módszer  változatai  című  iro-
nikus  hangvételű  filmjét.  

Littin,  akárcsak  a  Palmillában,  a  
Levelek  Marusiából  című  filmjében  
is  az  e  századi  chilei  történelemhez  
nyúl;  ismét  egy  olyan  megmozdulást  
emelve  művének  középpontjába,  
amely  alkalmas  a  kollektív  hősiesség  
példáját  felmutatni.  Láthatóan  

ugyanis  ez  a  kérdés  érdekli  minde-
nekelőtt.  Számára  a  történelem  mű-
vészi  visszajátszásában  az  elbukott  
ügy  nem  a  bukást  előidéző  össze-
függések  vizsgálatára  és  nem  is  az  
elnyomó  hatalom  működési  mecha-
nizmusának  ábrázolására  szolgáló  
alkalom.  Egyetlen  és  szenvedéllyel  
végigvitt  szándéka  az,  hogy  egy  nép  
hősiességét,  pontosabban  a  kollektív  
hősiesség  természetrajzát  mutassa  
fel  nézőinek.  

A  Levelek  Marusiából  szinte  azo-
nos  dramaturgiai  vázra  épül,  mint  a  
Palmilla;  ábrázolási  módja  azonban  
letisztultabb.  Mentes  a  korábban  
művi  úton  előállított  jelképesség  
mesterkélt  artisztikumától.  Itt  is  ide-
gen  érkezik  a  városkába,  Gregorio;  ő  
hozza  el  a  világtól  elzárt  település  
lakóinak  a  bányászmegmozdulások  
hírét.  Az  angol  érdekeltségű  salét-
rombányákban  éhbéren  tengődő  ma-
rusiai  munkások  sztrájkra  készülőd-
nek.  A  sztrájk  kirobbanását  a  
csendőrség  brutális  önkénye  csak  
sietteti. 

Littin  ezúttal  is  egy  egész  város  
közösségét  emeli  f i lmje  főszereplőjé-
vé:  és  noha  Gregorio  és  a  szakszer-
vezet  helyi  vezetőjének  alakja  vala-
mivel  erőteljesebben  rajzolódik  ki  a  
karakteresen  ábrázolt  tömegből,  a  
történet  kollektív  hőse  mégis  mind-
végig  Marusia  lakossága.  A  cselek-
mény  pedig:  a  kollektív  hősiesség  
lépésről  lépésre  megmutatott  foko-
zatai;  a  veszélyben  összebújó  nyáj  
ösztönös  összetartásától  egészen  az  
őrjöngő  mészárlásba  átcsapó  katonai  

Jelenet  a  filmből  



megtorlás  vérfürdőjében  tudatosan  
vállalt  kollektív  halálig.  

A  század  első  évtizedében  valósá-
gos  sztrájkhullám  csapott  át  Chilén.  
Egyik  központja  Iquique  volt,  innen  
terjedt tovább  az  országban,  sőt  Chi-
le  határain  túl  is  a  munkások  tilta-
kozása.  Amikor  1907-ben  Marusiá-
ban  kirobban  a  bányászsztrájk,  
Iquiquében  már  elfojtották  a  meg-
mozdulást.  A  kubai  Humberto  Solas  
nálunk  is  bemutatott  Chilei  kantáta  
című  fi lmjébe  emelte  át  a  történe-
lemkönyvekben  Iquique-i  vérengzés  
néven  számon  tartott  kegyetlen  ka-
tonai  megtorlást.  Erre  a  vérfürdőre  
Littin  is  utal.  A  Gian  Maria  Volonte  
által  nagyszerűen  megformált  Gre-
gorio  emlékezetében  elevenedik  meg  
egy  kegyetlen  jelenet  az  Iquique-i  
népirtásról,  mintegy  elővetítéseként  
a  Marusia  lakóira  váró  tragikus  
sorsnak.  Az  utalás  itt  nem  egysze-
rűen  a  történelmi  időjelző  drama-
turgiai  szerepét  tölti  be.  hanem  
olyan  hatásos  háttérként  szolgál,  
amitől  a  bányászvároska  ellenállása  
az  éppen  Iquiquéből  érkező  állig  fel-
fegyverzett  katonaság  terrorjában  
meg  inkább  heroikus  megvilágítást  
kap.  A  tárgyi  világ  nyomorúságának  
szűkszavú,  ám  döbbenetesen  drámai  
hatású  képei  ugyancsak  ezt  a  meg-
világítást  erősítik.  Jorge  Stahl  ope-
ratőr  felvételein  Marusia  Mexikóban  
felépített  mása  az  elvisel he tétlensé-
gig  sivár  látványként  jelenik  meg  a  
kopár  tájban.  Az  állandóan  süvítő  
szél  szakadatlanul  hordja  a  fakó  ho-
mokot  ruhára,  arcra,  hajra.  Vannak  
jelenetek,  amikor  úgy  állnak  előt-
tünk  a  film  hősei,  mintha  egy  ször-
nyű  élmény  hatására  valamennyien  
egyszerre  őszültek  volna  meg.  

A  terror  megnyilvánulásait  sokko-
ló  nyíltsággal  mutatja  be  a  film.  
Nem  egyszerűen  a  piros  festék  
mennyiségéről  van  szó.  A  kínzások  
és  kegyetlenkedések  döbbenetes  in-
fernóját  látjuk.  A  test  megalázását  
Littin  —  ne  szépítsük  —  a  hányin-
gerig  fokozza  annak  érdekében,  hogy  
a  hatalom  fenyegetésének  ellensze-
gülők  erejét,  morális  nagyságát  ki-
emelje. 

Hátborzongató  bizonyítási  módsze-
rével  azt  sugallja,  hogy  az  ösztönös-
ségből  a  közös  küzdelem  során  ki  
kell  bontakoznia  egy  olyan  tudatos  
magatartásnak,  amely  tagadása  a  
fegyverek  hatalmának  kiszolgáltatott  

ember  tehetetlen  áldozat-voltának,  s  
a  tettértékű  halál  vállalásával  felül-
kerekedhet  fizikai  megsemmisítőjén.  
Néhány  jelenetben  ez  a  szenvedélyes  
szuggesztió  a  képi  metaforák  nyelvén  
művészi  erővel  fogalmazódik  meg.  
Ilyen  az  övükben  dinamitrudakkal  
körülrakott  bányászok  halállal  ka-
cérkodó  hetykesége  a  csőre  töltött  
puskák  előtt;  vagy  a  katonai  szerel-
vényt  késleltető  asszonyok  öngyilkos  
vállalkozása;  meg  az  expresszív  lá-
tomáshoz  hasonlatos  és  refrénszerü-
en  visszatérő  jelenet,  amint  a  kopár-
dombokon  a  kivégző  osztagok  sor-
tüzét  a  feketébe  öltözött  bányászfe-
leségek  tapsa  és  vi j jogó  kacagása  kí-
séri.  A  Levelek  Marusiából  nem  be-
szél  a  megtorpanókról,  a  megretten-
tekről,  a  félelemből  árulókról.  A  
rémületes  fizikai  gyötrelmekben  hős-
sé  magasztosul  mindenki.  Gregoriót  
a  kínzások  után  már  nem  is  emberi  
állapotában  végzik  ki,  a  végsőkig  
alázott  testben  azonban  megtörhetet-
len  marad  az  ember.  Az  ő  intelmei-
vel,  leveleiben  örökül  hagyott  felis-
meréseivel  zárul  a  film  

A  filmből  kitetszik,  hogy  a  törté-
nelem  Littin  kezében  némileg  olyan  
példatárrá  egyszerűsödik,  amelyből  
a  tetszés  szerint  kiválasztott  esemé-
nyekkel  egy  és  ugyanazon  tétel  bi-
zonyítható.  A  Levelek  Marusiából  
egyoldalú,  romantizáló,  agitatív  cél-
zatú  szemléletmódját  szóvá  tenni  —  
innen,  s  Európából  tulajdonképpen  
mi  sem  könnyebb,  de  semmiképpen  
nem  hagyhatjuk  számításon  kívül  
azokat  a  történelmi-politikai  körül-
ményeket,  amelyekben,  illetve  ame-
lyek  ellen  ez  a  f i lm  megszületett.  
Egy  olyan  nép  történelmének  véres  
napjairól  van  szó,  amelyet  ma  a  leg-
véresebb  fasiszta  terror  tart  uralma  
alatt.  Ha  ez  a  nép  bukásában  hé-
rosszá  emelkedik  —  mint  ahogyan  
a  filmben  Littin  hérosszá  emeli  —,  
az  a  művész  egyik  lehetséges  vála-
sza  a  valóságra:  tagadása  a  vérfür-
dőkkel  uralkodó  hatalmi  gépezetnek,  
tagadása  egy  nép  megtörhetőségének.  
Meglehet,  a  vadul  kegyetlen  jelene-
tek  láttán  legszívesebben  félrefordí-
atnánk  a  szemünket,  de  az  erőszak  
Littin  fi lmjében  paradox  módon  —  
az  erőszak  tagadása.  Nemcsak  a  tör-
ténelemre  visszatekintve,  hanem  ki-
kerülhetetlen  asszociációval  a  jelen-
re  is  érvényesen.  

BÁRSONY  ÉVA  



CSAK ÜL ÉS MESÉL... 

TELEVÍZIÓ 

BESZÉLGETÉS  VITRAY  TAMASSAL  

Vitray  Tamás  ismeri  a  titkot:  ké-
pes  a  képernyőn  nemcsak  a  milliók-
hoz  beszélni,  hanem  külön-külön  
minden  egyes  nézőhöz  is  szólni.  S  a  
néző  egyszerre  figyelni  kezd,  bekerül  
Vitray  személyiségének  sugárzásába.  
Többen  ismerik  őt  az  országban,  
mint  a  leghíresebb  sportolókat,  szí-
nészeket,  dalénekeseket.  Húsz  év  
alatt  megszokta  ezt  a  népszerűséget,  
s  megtanulta  viselni:  akár  a  képer-
nyőn,  egyszerű,  természetes,  közvet-
len  az  életben  is.  Nem  hivatkozik  
rengeteg  fontos  dolgára,  ha  rengete-
gen,  rengeteg  fontos  dologban  kere-
sik,  de  igyekszik  megszűrni  a  szemé-
lyesen,  levélben,  telefonon  érkező  
anyagokat. 

Miközben  a  tévében,  szobájában  
beszélgettünk,  sűrűn  csengett  a  tele-
fon,  ezúttal  halaszthatatlan  dolgot  
kellett,  a  nekem  adott  interjú  hátte-
rében  intéznie.  Egy  békéscsabai,  sú-
lyos  égési  sebekkel  Szegedre  szállí-
tott  kisfiú  anyja  érkezett  aznap  reg-
gel  Pestre,  egyenesen  Vitrayhoz  —  
segítségért.  Azt  a  bizonyos  szert  kér-
te,  amit  egyik  riportalanya  talált  fel  
égést  sebekre.  A  szert  már  gyártja  az  
Interag.  Az  illetékes  orvosnő  azon  a  
délelőttön  Dobogókőn,  a  Nimród  
Szállóban  konferenciázott.  Egy  pesti  
klinika,  a  szegedi  klinika,  a  dobogó-
kői  orvosnő,  s  a  kétségbeesett  szülők  
közt  próbált  Vitray  közvetlen  kap-
csolatot  teremteni,  s  elsősorban  lehe-
tőséget  a  szer  előkészítésére,  s  gyors  
felhasználására . . .  Mire  a  beszélge-
tésünk  véget  ért,  sínen  volt  az  
ügy . . . 

—  Megtanulható-e  a  riporteri  
szakma?  Szakma-e  egyáltalán?  

—  Feltétlenül  az.  Megtanulható?  
Tanulható.  Folyton-folyvást  tanulom  
magam  is,  húsz  éve.  Most  kezdek  ott  
tartani,  hogy  tudom:  mi  az,  ami  nem  

kell  egy  riportba,  mit  kell  elhagyni,  
kihagyni,  kivágni.  A  cél:  a  riporter  
a  riportjával  sugározza  át  a  -maga  
érzéseit,  benyomásait  a  nézőre,  s  
váltsa  ki  belőle  ugyanazokat  az  érzé-
seket,  Ez  például  nekem  annál  köny-
nyebb,  minél  közelebb  érzem  ma-
gamhoz  a  riportalanyt.  Az  út  a  cél-
hoz minden  riportnál,  interjúnál  más  
és  más.  Az  újságban  például  az  in-
terjú  kérdés-fel eletekből  áll.  Ugyan-
ez  képernyőn  mesterkélt  lenne.  A  
tévében,  szerintem,  nem  az  a  döntő,  
hogy  jókat  kérdezzek,  hanem  az,  
hogy  jól  reagáljak.  Figyeljek  az  ala-
nyom  feleleteire,  s  azokból  építsem  
tovább  az  újabb  kérdést.  A  riport-
alany  szavaiból  szőjem  tovább  a  fo-
nalat,  s  ne  a  magam  eredeti,  előre  
megtervezett  kérdéseihez  ragaszkod-
jam,  ha  mégoly  érdekeseknek  tűnnek  
is.  Hiszen  a  kérdések  —  ez  munka  
közben  gyakran  kiderülhet  —  füg-
getlenek  lehetnek  a  feleletektől,  s  
ilyen  esetben  teljesen  elidegem'tő  
hatásúak. 

—  A  nagyon  népszerű  Ötszemközt  
sorozat  sikere  nagyrészt  annak  volt  
tulajdonítható,  hogy  kimódoltságnak,  
megtervezettségnek  soha  nyoma  sem  
volt  benne,  a  néző  azt  hihette,  sze-
me  láttára  épül  fel  az  interjú,  az  
alany  nem  ismeri  előre  a  kérdése-
ket,  a  riporter  pedig  nem  tudja  a  vá-
laszokat.  Akár  a  sakkban:  a  követ-
kező  lépés  a  partnertől  függ...  Ho-
gyan  tudta  ezt  a  látszatot  megterem-
teni? 

—  Nagyon  egyszerűen.  Nem  látszat  
volt.  Csakugyan  a  néző  előtt  bonta-
kozott  ki  az  interjú.  Az  ötszemközt  
miniden  alanyával  közöltem:  nem  ta-
lálkozunk  előre,  nem  beszéljük  meg,  
miről  is  lesz  szó.  Inkább  tévedjünk,  
botladozzunk,  de  a  beszélgetés  csak  
úgy  lehet  izgalmas,  igaz,  elmélyült,  



ha  engedjük  egymást  egymásra  hat-
ni.  Egy  esetiben  valaki  megkért,  
előbb  látogassam  meg.  Megtettem,  
azzal  a  kikötéssel,  hogy  ottlétemkor  
egyetlen  szó  sem  hangozhat e l  abból,  
amiről  majd  a  műsorban  szó  lesz.  
Így  is  történt.  Egy  Lámpalázas  író-
nak  pedig  felajánlottam:  azt  kérde-
zem  tőié,  amit  ő  szeretne,  hogy  kér-
dezzek,  de  azzal  a  feltétellel,  hogy  
válaszaira  szabadon  reagálhassak.  
Beleegyezett.  A  műsorban  aztán  a  
reagálások  nyomán,  persze  a  terve-
zetthez  képest  egészen  másképpen  
alakult  a  beszélgetés.  A z  ötszemközt  
bensőséges  hangulatához  talán  a  
díszlet  is  hozzájárult.  Valóságos,  
négyfalú  szobában  ültünk,  rejtett  
kamerákkal  dolgozott  az  operatőr.  
Tehát  a  stáb,  a  filmfelvételeknél  
megszokott  nagy  nyüzsgés,  járkálás  
nem  zavarta  partnereimet.  

—  Sokféle  képességű,  műveltségű,  
gondolkozású  alanya  volt  az  ötszem-
köztnelc.  De  közös  vonása  mindegyik  
adásnak,  hogy  a  megkérdezett  őszin-
tén,  szívesen  kitárulkozott,  szinte  
már  az  első  percekben  egyazon  pá-

lyán  álltak  alany  és  riporter.  Hogyan  
tudja  ezt  a  bensőséges  kapcsolatot  
mindannyiszor  megteremteni?  

—  Nem  én  fedeztem  fel,  mindenki  
tudja:  az  emberek  szívesen  beszél-
nek  önmagukról,  ha  látják,  hogy  f i-
gyelnek  rájuk,  s  a  partnert  érdekli,  
amit  mondanak.  Sajnos,  napjaink-
ban  mind  a  köz-,  mind  a  magánélet-
ben  ez  egyre  ritkábban  történik  meg.  
Nos,  engem  roppantul  érdekel  min-
den,  mert  kíváncsi  vagyok.  Ez  az  át-
lagosnál  nagyobb  kíváncsiság,  gon-
dolom,  olyan  adottság,  ami  egyik  
alapfeltétele  a  riporterkedésnek  —  
párosulva  bizonyos  közlési  vággyal.  
De,  ha  csak  a  közlési  vágy  és  önmu-
togatás  hajt  valakit  erre  a  pályára,  
jobb,  ha  más szakmát  választ.  Igyek-
szem  alkalmazkodni  a  partnereim-
hez,  nemcsak  abban,  hogy  előre  „ké-
szülök  belőlük".  Hanem,  például,  a  
nyelvben  is,  amit  használok.  Jó,  ha  a  
riporter  szókincse  minél  gazdagabb,  
főleg  azért,  hogy  válogatni  tudjon,  s  
más-más  nyelven  —  rétegnyelven  —  
beszéljen  a  külöböző  foglalkozású  
alanyokkal. 

—  Olykor  azt  tapasztaljuk  a  tévé-
ben,  hogy  egyik-másik  riporter  ké-
nyes  kérdésekkel  zavarja  meg  a  
partnerét.  Ilyenkor  a  néző  feszeng,  
kínosan  érzi  magát.  Ki  lehet-e  hagy-
ni  az  interjúból  az  ilyen  jellegű  kér-
déseket? 

—  Én  idegenkedem  tőlük.  A  part-
ner  megijedhet,  visszavonulhat.  Már-
pedig  én  nem  akarom  sarokba  szorí-
tani.  Ellenkezőleg,  igyekszem  meg-
győzni  őt,  hogy  nyugodtan  beszélhet  
mindemről.  A  rosszul  feltett,  rázós  
kérdés  olyan  lehet,  mint  a  bume-
ráng.  Kaphaitok  rá  olyan  választ,  
hogy  én  maradok  a  porondon.  S  szá-
molni  kel'l  persze  a  néző  reagálásá-
val  is. Többnyire  a  gyengébb  fél  ol-
dalára  áll,  a  fölényes,  diadalmaskodó  
riporterrel  szemben  a  védekező,  za-
vart,  meginterjúvolt  személy  mellé.  
A  tévéinterjúkat  egy  háromszöghöz  
hasonlítanám.  Az  egyik  csúcs  az  
alany,  a  másik  a  néző,  a  harmadik  a  
riporter.  A  riporter  feladata,  hogy  
szakadatlanul  'biztosítsa  a  keringést,  
az.  érzelmek,  indulatok  egészséges  
áramlását  a  három  csúcs  között.  
Alapvető  tévedés  az  a  felfogás,  hogy  
a  néző  „kukucskál",  „leselkedik".  
Nevetséges  az  igyekezet:  azt  a  kép-
zetet  kelteni,  hogy  a  riporter  és  az  



alanya  belemerülnek  a  beszélgetésbe,  
s  észre  se  veszik,  hogy  ott  a  néző.  A  
riporter  igenis  érezze,  tudva  tudja,  
hogy  a  néző  ott  van,  s  ő  a  nézőért  
dolgozik.  Azért,  hogy  felkeltse  az  ér-
deklődését,  hasson  az  érzelmeire.  
Minden  műsorom:  vetélkedő,  foci-
meccs,  interjú  —  csak  a  nézővel  
együtt  teljes.  Magam,  mint  néző  sem  
szeretem,  zavar,  ha  a  riporter  önma-
gát  akarja  csillogtatni.  Nem  ez  a  
dolga. 

—  Két  éve  látjuk,  hónapról  hónap-
ra  a  Csak  ülök  és  mesélek  olykor  
furcsa,  meghökkentő,  máskor  segí-
tésre,  együttérzésre  késztető,  de  min-
dig  érdekes  szereplőit.  Nem  nehéz  
felfedezni  két,  a  tévében  merőben  új  
műfaji  újítást  ebben  a  műsorban.  Az  
egyik:  a  riporterek  nem  jelennek  
meg  a  képernyőn.  A  másik:  nincs  
magyarázkodás,  tanulságlevonás,  
szájbarágás.  Felnőtt  pertnerként  ke-
zelik  a  nézőt,  rábízzák:  szeresse,  ne  
szeresse  a  látott  embereket.  Hogyan,  
miért  jött  létre  ez  a  műsor?  

—  Múlnak  az  évek,  nemsokára  45  
éves  leszek. A z  életkori  változás  a  ri-
porteri  pályán  óhatatlanul  műfaji  
változásokat  is  hoz.  Azt  is  például,  
hogy  a  riporter  kíváncsisága,  közlési  
vágya  megmarad  ugyan,  talán  foko-
zódik  is,  de  más  formában  jelentke-
zik.  Például  kevesebbet  akar  sze-
mélyesen  szerepelni  a  képernyőn  . . .  
Éveken  át  volt  nekem  egy  kis  cso-
portom,  afféle  riporterstúdió,  amely-
nek  tagjait  tanítgattam,  s  magam  is  
tanultam  velük.  Amikor  a  „vegyes  
műsorok"  osztályvezetője  lettem,  
megszűnt  a  csoport,  viszont  életem-
ben  először,  magam  dönthettem:  mit  
forgassunk.  Beszélgetéseink  közben  
felvetődött  sokszor  az  a  gondolat,  
hogy  jó  lenne  olyan  műsort  kitalál-
ni,  amelyben  „emberek  szerepelnek";  
ez  úgy  értendő,  hogy  nem  funkcióik,  
munkakörük,  hanem  emberi  mivol-
tuk  miatt  érdekesek.  S  akkor  egy-
szer,  a  Riporter  kerestetik  nézése  
közben  valaki  véletlenül  kimondta  a  
bűvös  szót:  miért  kerestek  ti  riporte-
reket?  Keressetek  inkább  riportala-
nyokat.  Hát  így  kezdődött.  S  az  in-
dulás  után  hamarosan  tapasztalhat^  
tuk  a  reagálásokat.  Egy-egy  műsor  
azokban  is,  akik  készítették,  
azokban  is,  akik  szerepeltek  benne,  
s  azokban  is,  akik  látták,  különböző  
reakciókat,  ötleteket  váltott  ki.  Már  

havonta  100—150  levelet  kapunk,  
persze,  szép  számmal  papírkosárba  
valókat  is.  Többszörös  szűrés  után  
válogatunk.  A  riportok  nyers  álla-
potban  hozzám  kerülnek.  Riporter  
már  nem  szerepel  bennük,  előzetes  
megbeszélésünk  szerint,  őt  az  opera-
tőr  fel  sem  veszi.  Egy-egy  kérdést  
sokszor  mi  vágunk  ki,  így  még  tömö-
rebben,  csupaszabban  marad  a  kép-
ernyőn  az  ember.  A  tévé  ugyanis  a  
közeLkép  műfaja.  Ha  a  kamera  a  fő -
szereplő  arcáról  elfordulna,  s  a  ri-
porter  arcát  mutatná,  a  nézőt  talán  
éppen  a  főszereplő  arcának  egyik  iz-
galmas  kifejezésétől  fosztaná  meg.  S  
az  is  nagyon  érdekes  lehet;  hallani  a  
kérdést  és  látni,  hogyan  reagál  a  ri-
port  alanya  a  kérdésre.  Hogyan  lehet  
figyelni,  visszaadni  a  szereplő  ember  
indulatait  —  ebből  a  szempontból  
rendkívül  tanulságosak  a  Csak  
ülök  ...  műsorai  mindnyájunk  szá-
mára.  Egyre  fontosabb:  mit  hagyunk  
el.  Ügy  is  mondhatnám':  kihagyásos  
dramaturgiával  törekszünk  erős  ha-
tásokra.  Például  legutóbb  az  amatőr  
artistákról  szóló  adásban.  A  néző  a  
képernyőn  a  nehéz  artistamutat-
ványt  végző,  az  ideggyőgyintézetből  
megszökött  fiatalembert  láthatta,  aki  
az  anyjáról  beszélt  Utána  azonnal  
egy  asszonyt  látott  a  néző,  akivel  én  
beszélgettem.  Ezt  az  asszonyt  nem  
vezettem  be  előre,  nem  mondtam  el.  
hogy  most  pedig  felkerestük  az  
anyát.  A  nőnek  —  kérdéseimre  adott  
válaszaiból  derült  ki,  hogy  ő  az,  aki-
ről  a  fia  beszélt.  Ami  a  kommentárt  
illeti:  ha  jó  a  riport,  nincs  rá  szük-
ség.  S  hogy  mennyire  nem,  azt  éppen  
a  nézők  reagálásai  bizonyítják.  Le-
velekben,  tettekben,  küldemények-
ben.  Hiszen  minden  adásnak  hosszú  
utótörténete  van. . .  

—  És  feltehetően  sértődések,  rek-
lamációk  is?  

—  Bőven!  A  tévé  rendkívüli  nyil-
vánossága,  úgy  látszik,  együtt  jár  a  
türelmetlenséggel.  A  néző  is,  a  kriti-
ka  is,  a  vezetők  is  türelmetlenek.  
Olykor  bizonyos  kockázatok  vállalá-
sára  is,  ami  pedig  elkerülhetetlen.  S  
mit  tagadjam,  ezek  az  indulatok  rám  
is  hatnak,  néha  elkedvetlenedem.  De  
hát  ez  is  együttjár  a  szakmával.  Mint 
a  szerelemnél  —  a  partnert  hibáival  
együtt  kell  szeretni.  Márpedig  ne-
kem  ez  a  pálya:  szerelem.  

PONGRÁCZ  ZSUZSA  



TERÉZ 
Pikáns  ötlet,  francia  

bohózat  témája  is  lehet-
ne:  egy  asszony  saját  
férjétől  teherbe  esett,  de  
titkolniuk  kell,  mert  a  
világnak  azt  kell  hinnie,  
hogy  nincs  közük  egy-
máshoz.  S  ha  már  tit-
kelni  nem  lehet,  az  asz-
szony  a  bába  szolgála-
tai  s  a  cédaság  vádja  
közt  kell,  hogy  válasz-
szon.  Csakhogy  ez  a  já-
ték  most  nem  Francia-
országban  játszódik,  ha-
nem  nálunk,  s  nem  
akármikor:  1853-ban.  
Hősei  sem  a  képzelet  
szülöttei.  Táncsics  Mi-
hály,  s  felesége,  Teréz,  
ábban  az  évben  csak-
ugyan  ilyen  helyzetbe  
kerültek. 

Táncsicsot  egy  ország  
ünnepelte,  mikor  1848  
márciusának  idusán  az  ő  
kiszabadítása  jelezte  a  
szabadság  napjának  fel-
keltét.  Annál  nagyobb  
gyűlölettel  üldözte  az  
önkényuralom  Világos  
után.  Végül  azok  közé  
került,  akiket  távollé-
tükben  halálra  ítéltek,  s  
„in  eff igie",  képletesen  
fel  is  akasztottak.  Biz-
tonságban  csak  azok  
voltak,  akik  külföldre  
szöktek  (vagy  még  azok  
sem  mindig).  Ö  azonban  
itthon  bujkált  —  nem  is  
idegenben,  'hanem  saját  
házuk  fedele  alatt  egy  
titkos  üregben.  A  világ-
gal  egyetlen  kapcsolata  
felesége  volt:  ő  hordta  
haza  az  ételt,  italt,  a  hí-
reket,  az  újságokat,  s  
könyveket.  Mert  Tán-
csics  a  pinceüregbe  búj-
va  is  dolgozott.  Irta  nép-
felvilágosító  pamfletje-
it,  kevésbe  véve,  hogv  
terjesztésükre  akkor  ép-
pen  nem  sok  lehetőség  
v o l t . . . 

Ez-e  az  igazi  munka?  
Vagy  Teréz  egyszerű,  
„földszinti"  tevékenysé-
ge,  amely  azonban  a  
nap  minden  percét  be-
töltötte :  a  kenyérkere-
set.  a  gyermeknevelés,  a  
ház  s  a  bujkáló  fér j  el-
látása?  Vagy  egyformán  
mind  a  kettő?  E  konf-
liktus  is  elegendő  lenne  
Örsi  F,erenc  tévéjátéka,  
a  Teréz  drámai  feszült-
ségének  létrehozására.  
A  terhesség  jelentkezése  
tovább  élezi  a  szituáci-
ót.  A  születendő  gyerek  
halálos  veszélybe  sodor-
ja  apját,  s  e  veszély  elöl  
Teréz  a  bába  tudomá-
nyához  menekülne.  Fér-
je  heroikusan  (de  hősi  
pózába  naivitás  is  ve-
gyül)  ellenzi  ezt.  S  a  lel-
ki  konfliktusba  mindun-
talan  beleszól  a  külvilág  
is:  a  házat  átkutató  
zsandárok,  a  jó.  de  elvei  
miatt  segíteni  képtelen  
orvos,  a  távolról  jött,  
Táncsicsot  tisztelő  pa-
rasztember,  kivégzett  
férjét  sirató  özvegy,  s  a  
megesett  cselédlány,  a  
sorstárs.  A  végsőkig  
azonban  a  provokátor  
élezi  a  helyzetet,  ez  
a  Jókai-regényhőshöz  
méltó  figura,  aki  csak-
hamar  leveti  a  baráti  
álarcot,  s  ördögi  tájéko-
zottságában,  rosszaságá-
ban  rájön  még  Teréz  
nagv  titkára  is.  S  aki  
előtt  még  a  hűtlen  asz-
szony  szerepét  is  hiába  
vállalja  Teréz,  mert  ke-
resztüllát  ezen  is.  

Az  utolsó  nagy  jele-
netben  aztán  még  egy-
szer  drámai  módon  
szembesül  Táncsics  ko-
nok.  de  fellegekben  járó  
hősiessége  asszonyának  
tudatos.  naponkénti-
percenkénti  áldozatával.  

Megmutatkoznak  u  tu-
dat  horizontja  alatti  
gondolatok  is:  Teréznek  
továbbra  is,  születendő  
gyermekét  is  most  már  
beleértve,  vállalnia  kell  
az  áldozatot,  mert  csak  
így  maradhat  önmaga,  
ós  nagy  ügyért  küzdő  
fér je  is  csak  így  marad-
hat  hű  magához  

Zsurzs  Éva  rendező.  
Örsi  Ferenc  írói  sikere,  
hogy  a  feszültség  másfél  
órán  át  fogva  tartja  a  
nézőt.  A  hely,  idő.  sze  
replők  szinte  kissé  má:  
erőltetett  klasszicizáló  
egysége  persze  segít  eb-
ben.  Az  elnyomó  erő-
szak  s  a  szabadságért  
küzdő  ellenállás  viszo-
nyáról  e  játék  némileg  
egyszerűsítettebb.  kevés  
bé  motivált  képet  ad,  
mint  amivel  újabb  iro-
dalmunk.  s  filmművé-
szetünk  birkózott  —  ám  
e  tévé-drámának  nem  is  
ez  a  célja  Bevallottan  
arra  törekszik,  hogy  tör-
ténelmünk  szereplőive  
legye  azokat,  akik  né) -
kül  egyetlen  nagy  ember  
sem  vívhatja  meg  a  ma-
ga  harcait  a  nyilvános-
ság  előtt,  akik  társaik  a  
sikerért  való  faradoza-
sokban.  az  üldözés  ellem  
védekezésben  —  mégis  
oly  ritkán  kerülnek  a  
történelem  színpadának  
reflektorfényébe.  E  já-
ték  révén  —  biztos  va-
gyok  benne  —  Táncsics  
feleségének  emléke  is  
része  lesz  történeim:  
köztudatunknak 

Csomós  Mari.  Koltai  
János  és  társaik  játéká-
ban  hitelesen  elevened-
nek  meg  a  dráma  alak-
jai,  mindelött  a  kedves,  
okos.  akaraterős  Teréz  
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Bodnárné 
Németh  László  drá-

májának  tévéváltozata:  
lefényképezett  színház.  

Ez  önmagában  nem  
volna  baj.  Hiszen  tud-
juk,  tapasztaljuk,  hogy  a  
merev  műfaji  válaszfa-
lak  sorra  leomlanak.  Re-
gényszerű  filmeket  né-
zünk,  filmszerű  regénye-
ket  olvasunk  és  izga-
lommal  követjük  a  négy  
fal  közé  szorított,  robba-
nó  indulatokkal  telitett  
emberek  szócsatáját  a  
tévéjátékokban.  Belefe-
ledkeztünk  már  nem  
egyszer  festett  kulisszák  
között  remekművekbe  is  
—  a  színpadon.  De  
ugyanezek  a  kulisszák  a  
képernyőn  bántóak  és  
értelmetlenül  hatnak.  A  
színpadi  díszletek  közé  
préselt  dráma,  sem  a  
színház,  sem  a  valóság  
illúzióját  nem  adja  a  
nézőnek. 

Németh  László  Bod-
nárné  című  drámájával  
is  ez  történt.  Az  átülte-
lök  megfeledkeztek  ar-
ról,  hogy  a  színdarabok  
' évéváltozatai  akkor  
igazán  sikeresek,  ha  a  
„fordítók"  mernek  tisz-
teletlenül  bánni  a  szö-
veggel. 

Mert  igaz  ugyan,  hogy  
a  televíziónak,  mint  a  
gyereknek,  sok  mindent  
elnéznek  a  „felnőtt"  
művészetek.  A  tévének  
sok  mindent  szabad.  A  
legmodernebb  technika  
vívmányaként  —  még  
ósdi  is  lehet.  Csak  egyet  
nem  tehet:  nem  avathat  
tévéjátékká,  minden  
technikai  átigazítás  nél-
kül,  egy  színpadra  el-
képzelt,  megírt  művet  a  
képernyőn.  (Kivéve,  ha  
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nem  azzal  a  céllal  teszi,  
hogy  élő  előadást  közve-
títsen,  vagy  valamelyik  
régi,  muzeális  értékű  
színházi  produkciót  em-
lékezetünkbe  idézzen.)  

Németh  László  drá-
májának  konfliktusa  
igaz  volt  a  maga  idejé-
ben  —  a  harmincas  évek  
elején  —  és  a  szörnyeteg  
anya  figurája  a  maga  
végletességében,  defor-
máltságában,  az  adott  
társadalmi  háttérrel  —  
izgalmas  figura  ma  is.  
Elhisszük  neki,  hogy  
„aki  nem  tud  felemel-
kedni,  elpusztul"  az  úri  
Magyarországon.  És  
nem  a  nagyszerű  Sulyok  
Mária,  hanem  a  rendező  
Ádám  Ottó  hibájául  ró-
juk  fel,  hogy  a  nagyra-
vágyó,  elszegényedett  
falusi  gazdaasszony  
zsarnoki  alakja  a  dráma  
csúcspontján  hihetetlen-
né  válik.  A  tévéjáték  
két  részre  oszlik.  A  da-
rab  első  részében  Bod-
nárné  mindent  és  min-
denkit  annak  a  rögesz-

méjének  áldoz  fel,  hogy  
a  család  utolsó  garasain  
kitanított  élősdi  fia,  a  
mérnök  úrrá  lett  Péter  
(Kalocsay  Miklós)  révén  
az  úri  világba  betörjön.  
Á m  tervét  keresztezi  és  
meghiúsítja  a  cselédsor-
ban  tartott,  agyondol-
goztatott,  kizsákmányolt  
másik  fiú,  János  (Huszti  
Péter),  aki  fellázad  saját  
kilátástalan  sorsa  ellen  
és  elkeseredésében  fe j -
szével  agyonüti  urizáló  
testvérét.  A  darab  má-
sodik  részében  már  a  
gyilkosság  után  vagyunk  
—  mint  egy  mai  krimi-
ben.  A  műfaj  ismert  
szabályai  szerint  járnak-
kelnek  a  szereplők  a  
hulla  körül,  végzik  a  
bűntett  nyomainak  el-
tüntetését  vagy  felderí-
tését.  Amilyen  gátlásta-
lanul  áldozta  fel  magát  
és  családját  Bodnárné  
imádott  ménnök-fia  kar-
rierje  érdekéiben,  olyan  
hidegen,  fia  hulláján  át-
lépve  kezdi  el  ravasz  
manőverezéseit  az  élet-
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ben  maradt,  eddig  meg-
vetett  másik  fiú  meg-
mentéséért.  Hogyan  ké-
pes  erre?  Beszél  saját  
vétkéről,  a  család  jó  hí-
rének  a  megóvásáról,  
megjátssza  —  vagy  iga-
zán  átéli?  —  a másik  fiú  
iránt  vul'kánszerűen  ki-
tört  anyai  érzéseit.  Nem  
lehet  pontosan  tudni,  
mik  váratlan  metamor-
fózisának  igazi  rugói.  
Mivel  a  darabban  soha-
sem  láttuk  a  szereplő-
ket  —  kacér,  számító  
nyaraló  pesti  lányt  
(Hűvösvölgyi  Ildikó),  a  
falusi  vadászó  urakat,  a  
pipogya  apát  (György  
László)  —  emberi  mi-
voltukban,  miután  
egyetlen  percre  sem  lép-
tek  ki  saját  skatulyá-
jukból,  egy  milliméterre  
sem  tértek  le  az  író  által  
előre  kijelölt  útvonaluk-
ról,  most  a  tragédia  be-
teljesülésekor,  a  hibát-
lan,  sőt  kiemelkedő  szí-
nészi  teljesítmények  el-
lenére,  értetlenül  —  és  
éppoly  hidegen  akár  az  
anya  fia  hulláját  —  néz-
zük  a  szereplőket.  

Mi  történt?  A  nagy  
drámai  váltás  váratla-
nul,  minden  átmenet  

A  C ÍMLAPON :  
Bordán  Irén  a  M é -
n e s g a z d a  cimű  Ko-
vács  András-fi lm  egyik  
jelenetében 
(Jávor  István  felvétele)  

X X I .  év f .  20.  sz.  Film-
művészeti  folyóirat.  
Megjelenik  minden  hó-
nap  1-én  és  15-én.  
Főszerkesztő: 
Hegedűs  Zoltán.  
Kiadja  a  Lapkiadó  Vál-
lalat.  Felelős  kiadó:  
Siklósi  Norbert.  
Szerkesztőség  és  ki-
adóhivatal :  Budapest  
v n . ,  Lenin  körút  9—11.  
Telefon:  221-285.  Levél-
cím:  1906  Postafiók  123  
Terjeszti  a  Magyar  Pos-
ta.  Előfizethető  bármely  
postahivatalnál,  a  kéz-
besítőknél,  a  Posta  hír-
lapüzleteiben  és  a  Pos-
ta  Központi  Hírlap  Iro-
dánál  (1900  KHI,  Buda-
pest  V.,  József  nádor  
tér  1.)  közvetlenül  vagy  
postautalványon,  vala-
mint  átutalással  a  KHI  
215-96  162  pénzforgalmi  
jelzőszámlára.  Előfizeté-
si  díj  v.  évre  24,—  Ft.  
Külföldön  terjeszti  a  
,.Kultúra"  Külkereske-
delmi  Vállalat,  H—1389  
Budapest,  Postafiók  149.  

Egyetemi  Nyomda  
78.3403 
Budapest.  1978  

Felelős  vezető:  
Sümeghi  Zoltán  igazgató  
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filmvilág 
nélkül  robbantotta  szél  
a  szilárdnak  vélt  natu-
ralista  kereteket.  Egy-
szerre  minden  abszurd-
dá  vált.  A  különböző  
stílusok  keverése  semle-
gesítette  a  lélektani  drá-
ma  hatását.  

A  paraszti  udvaron  
felejtett,  élesen  exponált  
balta  nem  sül  el  a  da-
rab  végén,  a  hagyomá-
nyos  dramaturgia  meg-
szentelt  szabályai  sze-
rint.  „ A  fejszéből  nem  
lesz  puska"  —  ezt  János,  
a  gyilkos  testvér  mond-
ja,  amikor  anyja  minden  
mesterfogását  kijátszva,  
feladja  magát  a  csend-
őröknek. 

Bodnárné  drámai  vét-
ke  miatt  bukik  el.  De  
a  tévéjáték  a  tételszerű-
ség  túlhangsúlyozásának  
esik  áldozatául.  

MÁGORI  ERZSÉBET  

Hibaigazítás.  Legutóbbi  
számunkban  a  Hullámzó  
vőlegény-  című  tévéjátékról  
tudósító  képriport  aláírása  
tévesen  jelent  meg.  A  kép  
szövege  helyesen:  Király  
József  és  Hűvösvölgyi  Ildi-
kó. 

A  szerk.  



SÉRTÉS Vaszilij  Suksin  novelláiból  rendezett  tévé-
filmet Bacsó  Péter.  Főszereplők:  Gábor  
Miklós,  Polgár  Géza.  Vajda  László,  Suka  
Sándor.  Molnár  Piroska  és  Tordy  Géza.  
Operatőr:  Andor  Tamás.  
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