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alkotók az erőszakosságon tompítva 
több szatirikus humorral kísérletez-
tek: mindez fontos lépés a produkció 
történetében, de osztatlan sikert nem 
aratott, és nem is akadályozta meg, 
hogy ezt követően felbukkanjanak a 
tradicionális Mr. Punch and Judy iránti 
igényt kiszolgáló előadások.

Tekintve, hogy az Angliában otthon-
ra lelt műsor olaszországi, commedia 
dell’artés gyökerekkel bír (egyébként 
a figurának időközben több euró-
pai rokona is született Kasperlétől 
Petruskáig), legfeljebb csak egy kicsit 
lehet meglepő, hogy az első nagy-
játékfilm-változat Ausztráliában ké-
szült. Míg Švankmajer 1966-os Punch 
& Judy kisfilmjéből teljesen 
hiányzik a nőfigura – nála 
Punch a szomszédjával vi-
askodik egy tengerimalac 
megszerzéséért –, az eddig 
leginkább színészként aktív 

Mirrah Foulkes által írt és rendezett 
Judy & Punch (2019) fokozatosan az 
ő nézőpontjára helyezi át a hang-
súlyt: miután férje félholtra veri, a nő 
bosszúja biztosítja a film gerincét. A 
klasszikus show szülőföldjét jelentő 
17-18. századi angol vidéken játszó-
dó cselekményben Judy és Punch 
maguk a bábmester-házaspár, akik 
a rájuk kísértetiesen emlékeztető fi-
gurákkal szórakoztatják a tele szájjal 
röhögő nézőket, hogy aztán egy tra-
gikus estén lényegében az játszód-
jon le az életükben, amiről maga a 
műsor szól. Az elsőfilmes Foulkes 
csupa elrajzolt figurát felvonultató, 
akasztófahumorú thrillerből a játék-
idő második felére bosszúfilmbe vált, 
ugyanakkor az abszurdig is elmerész-
kedő cselekményvezetés mellett – a 
falu közössége szó nélkül elhiszi a 
férjnek, hogy a kettősgyilkosságot a 
házában szolgáló nyolcvanas házas-
pár követte el – a teátrálisra hangolt 
színészi játékkal végig jelzi, hogy mo-
dellszerűnek szánja a történetét. Fi-
nom és explicit utalásokkal is él, hogy 
rámutasson a szexizmus akkoriban 
végképp hétköznapi problémájára – 
az ausztrál rendezőt talán ugyanúgy 
a saját kultúrájában különösen erős 
maszkulinitás-kultusz ihlette meg, 
amelyre reagálva Justin Kurzel lefor-

gatta fent említett, bálvány-
romboló Ned Kelly-filmjét 
–, és ugyan a zárlattal meg-
enged egy kis bizakodást, 
de mindennél beszédesebb, 
hogy filmjével egy 350 évig 

Az még az újraértelmezések korá-
ban is említésre méltó fejlemény, 
hogy alig egy éven belül három 

olyan nagyjátékfilmet is bemutattak, 
amely egy-egy ikonikus nemzeti fi-
gurát, illetve narratívát dekonstruál: 
a tekintélyes filmtörténeti háttérrel 
rendelkező Capone és A Kelly banda 
igaz története mellett az eddig legin-
kább csak bábszínházas műsorként 
ismert Mr. Punch and Judy is meg-
kapta saját, a korszellemhez igazodó 
újragondolását. A hagyományosan ki-
finomultnak tartott brit kultúra egyik 
legnépszerűbb terméke egy harsány, 
hipererőszakos komédia, amelynek 
főszereplője egy anarchista alkoho-
lista, feleségverő csecsemőgyilkos, fő 
humorforrása pedig az, hogy a figura 
mindenkit megver maga körül – az 
évek során fiktív mellékszereplőktől 
kezdve Hitleren át Thatcherig sokak-
kal elbánt. A műsor a szinte minden-
féle szórakozást betiltó Cromwell 
1658-as halála utáni Angliában indult 
hódító útjára, amikor a közönség ki-
éhezve várta az előadóművészeket és 
truppokat, sikerének másik oka pedig 
pofonegyszerű hatásmechanizmusa 
mellett talán látványos hatalomel-
lenessége (aminek fényében izgal-
mas adalék, hogy angol királyoknak 
és amerikai elnököknek is előadták). 
Kulturális jelentőségéről rengeteget 
elmond, hogy hiába a házastársi erő-
szak bagatellizálása, sőt akár dicső-
ítése és a közönség gyerektagjaira 
tett problematikus hatása, egyes is-
kolákban többször is hiába próbálták 
betiltani. Az aggodalmakra reagálva 
ugyanakkor az angol Gold tévé 2012-
ben elkészítette a műsor rebootját, 
amelyben Punch mackóalsós léhűtő, 
Judy eladósodott focistafeleség, és az 

Kétes elégtétel
ROBOZ GÁBOR

AUSZTRÁL BOSSZÚFILMEK

KÉT KÖZELMÚLTBELI AUSZTRÁL BOSSZÚFILM KÖZÉPPONTJÁBAN IS A NŐK ELLENI 
ERŐSZAK ÁLL, FŐHŐSEIK CSAK SAJÁT SZÍVÓSSÁGUKRA TÁMASZKODHATNAK.

„Modellszerűnek 
szánja történetét” 
(Mirrah Foulkes: 
Judy and Punch 
– Mia Washikowska)
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amorális karaktereket nála a 
civilizáló küldetést teljesítő 
katonák jelentik, a központi 
helyszínt pedig a pusztaság 
helyett a végeláthatatlan 
tasmán rengeteg (hősei fo-

kozott csapdahelyzetére ráadásul a 
4:3-as képaránnyal is ráerősít). Filmje 
egy-két elemében hasonlóságot mu-
tat a feminista kollektíva által készített 
Journey Among Women (1977) elfele-
dett művészfilm-exploitation hibrid-
jével, amelyben néhány fegyencnő 
elszökik fogvatartóitól a gyarmati 
Ausztráliában, és a fináléban bosszút 
állnak a férfiakon az erőszakért (az 
erdőben menedékre találó nők ös�-
szetartó társasága pedig épp a Judy & 
Punchban jelenik meg).

Kent a kor- és közegválasztásával 
– amely ismerős lehet a fegyenc Ale-
xander Pearce-ről készített thrille-
rek-horrorok (Van Diemen-föld, Dying 
Breed) ismerőinek – érzékletesen 
képes bemutatni a kizsákmányolás 
eszterlánc-természetét: a gyarma-
ti Tasmániában a birtokláshierarchia 
többszintű, az akár egymást is meg-
szégyenítő angol bakák kihasználják 
az íreket, az őslakosok életét pedig 
mindkét csoport tagjai semmibe ve-
szik. A nemi erőszak és az őslakos 
kultúra meggyalázásának párhuzamát 

az alkotó többször nyomatékosítja, 
a kegyetlenség sokkoló ábrázolása 
mellett azonban érzékenyen kezeli 
az anya és az őslakos párosát. Nem-
csak közösséget teremt köztük azáltal, 
hogy néha a britekétől eltérő saját 
nyelvükön is beszélteti őket – amivel 
arra is reflektál, hogy a gyarmatosítás 
rémuralma elleni küzdelem gyakorla-
tilag egyetlen privát, bár csak szimbo-
likus eszköze az anyanyelv megőrzése 
– és a mindkét karakter számára meg-
határozó éneklést is kihangsúlyozza, 
kapcsolatuk alakulásán keresztül rá-
mutat, hogy a szolidaritás és szeretet 
még ilyen iszonyatos körülmények 
között is megvalósulhat.

Illúziója persze se Kentnek, se 
Foulkesnak nincs: főhőseik olyan nők, 
akiktől mindent elvettek, és leginkább 
csak saját szívósságuknak köszönhető-
en tudnak valamelyest elégtételt ven-
ni, azt azonban egyik film lezárása sem 
sugallja, hogy a harcnak ezzel vége. 
Bár a hasonló dramaturgiai alaphely-
zetet a történelmi régmúlt melodrámai 
ábrázolásával, illetve egy kulturális ha-
gyomány tragikomikus megidézésével 
bontják ki, a rendezők a bosszúfilm 
keretei között rendszerszintű problé-
mákról beszélnek, amelyek megoldá-
sához több évszázad sem bizonyult 
elegendőnek.

változatlanul élő, súlyos ká-
rokat okozó hagyománnyal 
lép párbeszédbe.

A szintén ausztrál The 
Nightingale (2018) ugyan-
csak történelmi korszakba 
helyezett történetet mesél egy férfi-
erőszak áldozatául esett nő bosszújá-
ról, bár humornak nyoma sincs benne. 
A film cselekménye az 1820-as évek 
Tasmániájában bonyolódik, ahová ezré-
vel érkeztek Európából az írek telepes-
ként és fegyencként, a szigetet gyar-
matosító britek pedig nemcsak rajtuk 
uralkodtak, hanem az úgynevezett Fe-
kete Háború során lényegében kiirtot-
ták az őslakosokat. Jennifer Kent főhő-
se egy ír fegyencnő, akit néhány katona 
megerőszakol, majd férje és kisbabája 
meggyilkolása után magára hagyják, 
ő azonban egy őslakos segítségével a 
nyomukba szegődik.

Kent A Babadook után ismét egy 
traumatizált anyafiguráról forgatott 
érzelmileg megterhelő zsánerfilmet, 
de a sztori minden borzalma ellené-
re horror helyett ezúttal a westernt 
használta sorvezetőnek. Az író-rende-
ző az amerikai vadnyugati film méltó 
párjának tartott ausztrál western ha-
gyományaitól eltérően azonban nem 
vonultat fel sem bushrangereket, sem 
a legendás outback nagytotáljait: az 

„A harcnak nincs 
ezzel vége” 
(Jennifer Kent:  
The Nightingale 
– Aisling Franciosi)


