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felől a mágikus ismétlések és 
misztikus történések zavar-
ba ejtő játéka. Ugyanakkor 
Weerasethakul most először 
forgatott külföldön (Kolumbia) 
nemzetközi sztárszínésszel (Til- 
da Swinton). Az ilyesmi pe-
dig nagyon könnyen sülhetett 
volna el rosszul – az idegen 
környezet és nyelv elidegení-
tő hatása és a sztár lerombol-
hatja azt a minimalista, natu-
ralisztikus hangvételt, mely a 
Weerasethakul-filmek alaptó
nusa, melyből aztán – csak rá 
jellemző módon – zavarba ejtő 
misztikum bontakozik ki. Eze-
ket a jegyeket sikeresen őriz-
te meg, illetve az új közegnek 
és helyzetnek megfelelően 
transzformálta a film. 

A mű legizgalmasabb jel-
legzetessége, hogy lénye-
gében a hangról szól, olyan 
film, melyben a mozgókép 
audiovizualitásában az audio 
– amit gyakran hajlamosak 
vagyunk alacsonyabb ren-
dűnek tekinteni – abszolút 
elnyeri méltó, és talán mond-
hatjuk, ezúttal kifejezetten 
vezető szerepét. A film drá-
mai módon használja a hangot 

antropológia és akusztika tudo-
mányát összekapcsoló kutatási 
irány valóban létezik, ennek az 
elképzelésnek tökéletes művé-
szeti megragadása a thai mes-
ter filmje.

VINCZE TERÉZ

Egy anya George Bush-sal
szemben
Rabiye Kurnaz gegen George W. Bush 

– német, 2021. Rendezte: Andreas 

Dresen. Írta: Laila Stieler. Kép: Andreas 

Höfer. Zene: Cenk Erdogan és Johan­

nes Repka. Szereplők: Meltem Kaptan 

(Rabiye), Alexander Scheer (Docke), 

Charly Hüdner (Stocker), Nazmi Kirik 

(Mehmet). Gyártó: Cinema Defacto / 

Pandora Filmproduktion. Forgalmazó: 

Cirko Film Kft. Feliratos. 119 perc.

A terrorizmust hajlamosak va-
gyunk csupán nemzeti szin-

ten értelmezni, a gyanúsítot-
tak nehézségeire és családjára 
– elkerülve az együttérzéssel 
gyakran összekevert egyetér-
tés vádját – nem is gondolva. 
Pedig, ha más nem is, annyi 
mindenképpen közös a vádlot-
tak és az áldozatok között, hogy 
egykor mindannyiukat őrülten 
aggódó anyák várták haza. 

A brémai Rabiye Kurnaz 
2001 októberében látta utol-
jára fiát, aki tanulási szándék-
kal indult Pakisztánba, nem is 
sejtvén, hogy ez az utazás az 
utolsó kirakós darabja annak a 
képnek, amit származásával és 
vallási nézeteivel a tengeren-
túlon fest magáról. A 9/11-es 
események utáni pániktól reak-

Memoria – thaiföldi-kolumbiai-fran

cia, 2021. Rendezte és írta: Api­

chatpong Weerasethakul. Kép: Say­

ombhu Mukdeeprom. Zene: César 

López. Szereplők: Tilda Swinton 

(Jessica), Agnes Brekke (Karen), Da­

niel Giménez Cacho (Juan), Jerónimo 

Barón (Mateo). Gyártó: 185 Films / 

Anna Sanders Film / Burning Blue / 

The Match Factory. Forgalmazó: mag­

yarhangya. Feliratos. 136 perc.

Thaiföld legjelentősebb rende- 
zője, Apichatpong Weeraset- 

hakul legutóbbi filmje a 2021-
es Cannes-i Fesztiválon a zsűri 
díját kapta. Nem érdemtelenül, 
hiszen a film egészen egyedi 
és varázslatos, kontemplatív 
hangulatával lenyűgözi a mo-
ziban összetett érzéki élmé-
nyekre vágyó nézőjét. A ren-
dező munkásságát ismerőket 
annyiban nem éri meglepetés, 
hogy a legjelentősebb stilisz-
tikai jellemzők közül, melyek 
állandó szereplői az életmű-
nek, most is jelen van egyfelől 
a dokumentarizmust idéző ke-
resetlen fogalmazásmód, más- 

Memoria a néző érzéki megszólítására, 
ugyanakkor a történet messze 
túllép a puszta érzéki hatáskel-
tésen: a hangot a történeti em-
lékezet, Columbia traumatikus 
múltjának hordozójává teszi. 
A hangok mágikus erejének 
ilyen hangsúlyozása termé-
szetesen következik a rendező 
stílusából és remekül forr ös�-
sze a témával. Weerasethakul 
alkotása valójában történelmi 
traumafilm, mely a memória 
kiemelt fontosságú eszköze-
ként tekint a hanghatásokra. 
Azóta azt is megtudtam, hogy 
az archeoakusztika – a régészet, 
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a műfaj hatáskeltő eszközeivel 
is csak hébe-hóba él, és ugyan 
a játékidő harmadik harma-
dában már történik ez-az, bár 
nem történne. Zazzara pro-
dukciójával még csak nem is a 
középszerű, de legalább meg-
bízható horrorok vagy az egé-
szen másfajta örömöket kínáló 
trashfilmek sorát gyarapítja: 
inkább mintha annak látnánk 
szomorú lenyomatát, hogy az 
alkotó szeretett volna készí-
teni egy szabadulószobás hor-
rort, de egyszerűen nem tudta, 
hogyan kell.

ROBOZ GÁBOR

Gyilkos party 
Murder Party – francia, 2022. Rendez-

te: Nicolas Pleskof. Írta: Elsa Marpeau 

és Nicolas Pleskof. Kép: Gilles Porte. 

Zene: Amaury Chabauty. Szereplők: 

Alice Pol (Jeanne), Eddy Mitchell 

(César), Miou-Miou (Josephine), Pablo 

Pauly (Théo). Gyártó: Kazak Produc­

tions. Forgalmazó: ADS Service. Szink-

ronizált. 103 perc.

totta a közönséget, rövidesen a 
filmkészítők is meglátták benne 
a lehetőséget (Szabadulószoba, 
Végtelen útvesztő): erre az alapra 
építve kevés helyszínen, kevés 
szereplővel és kevés pénzből is 
lehet forgatni gond nélkül elad-
ható horrort, sorvezetőért pedig 
bármikor vissza lehet nyúlni a 
Fűrész-franchise produkcióihoz. 
A tematika első idei képviselőjét 
jelentő Bunker Game – Legbelső 
félelem alapkoncepciója szerint 
több tucat ember egy úgyne-
vezett élő szerepjáték keretein 
belül nácikat formál meg, akik 
a harmadik világháború után 
megmaradt radioaktív hulladék 
elől menekülve egy óriási bun-
kerben élik a mindennapjaikat. 
Miután azonban a szervezők egy 
technikai malőr miatt berekesz-
tik a mulatságot és hazaküldik a 
játékosokat, maroknyi stábtag a 
helyszínen marad, és szép las-
san azzal szembesülnek, hogy 
a rendrakás lesz a legkisebb 
problémájuk.

Az eddigi szabadulószobás 
horrorok ambíciója kimerül 
néhány típusfigurában, feszes 
dramaturgiában és ideális eset-
ben szellemes-látványos ha-
lálnemekben, Roberto Zazza- 
ra első egészestése azonban 
mindebből semmit sem valósít 
meg. A korábban kis- és doku-
mentumfilmeket készítő olasz 
rendező első nagyjátékfilmjé-
ben furcsamód meg sem pró-
bál zsánerfogásokat ellesni ta-
pasztaltabb nyugati kollégáitól: 
ráérősen tologatja karakternek 
is alig nevezhető figuráit, még 

A Tőrbe ejtve című Agatha 
Christie-fanfic nemcsak ak-

kora sikernek bizonyult, hogy 
hamarosan láthatjuk a folyta-
tását, de még azt megelőzve, 
francia színekben elkészült a 
ripoffja is. A Gyilkos party (sic!) 
már plakátjával a Rian Johnson-
krimivígjátékot nyúlja, ahogy 
premisszája is erősen azt idézi 
(csak a milliárdos írót milliár-
dos társasjáték-tervezőre, a 
kívülálló, rezonőr figurát pedig 
csinos ápolónőről csinos épí-
tészre cserélték).

A francia utánzat megte-
kintése után azonban nyil-
vánvalóvá válik, hogy az el-
sőfilmes író-rendező (akinek 
vendégszöveg-öszegereblyéző 
munkáját a tévés produkció-
kon edződött Elsa Marpeau 
társ-forgatókönyvíró segítette) 
nem kizárólag a Tőrbe ejtvéből 
merített. Az (elsősorban zené-
jével) Alfred Hitchcockot idé-
ző főcím után rögtön érkezik 
a 8 nő-utánérzés (az azonos 
alműfaj és hangvétel mellett 
főleg a tarkabarka képi világot 
illetően), majd a Tőrbe ejtve-
alaphelyzet hamarosan egy, 
a Fűrész-horrorokat, illetve a 
Kocka című remeket idéző cse-
lekménybe fordul (a haláleset 
után ugyanis egy láthatatlan 
játékmester arra kényszeríti a 
túlélőket, hogy a film helyszí-
néül szolgáló hatalmas kastély 
szobáit járva nyomozzák ki az 
ügyet, aki pedig rosszul tippel, 
az már nem léphet be a követ-
kező szobába).

A rengeteg plagizált forrás-
mű miatt amúgy is elég kaoti-

tív Bush-kormánynak több sem 
kell ahhoz, hogy a fiatal férfit 
Guantanamóba szállítsa. Emel-
lett a török állampolgárság sem 
segít a jogilag senkiföldjén 
raboskodó Murat helyzetén, 
Rabiye-nek tehát nem csak az 
USA, de Németország törvé-
nyeivel is szembe kell szállnia, 
a sikerhez pedig a félelemtől 
könnyen ítélkező közvéle-
ményt is a maga oldalára kell 
állítania. 

Andreas Dresen ezen példá-
zatát az anyai szeretet erejéről 
akár didaktikusnak is nevezhet-
nénk, ha nem igaz történetet 
dolgozna fel, de még ez eset-
ben is ez lenne a kisebbik gond 
vele. Az alkotás ugyanis inkább 
annak a tanmeséjévé válik, ho-
gyan ne vegyítsük a mostaná-
ban egyre sűrűbben keveredő 
drámát és komédiát. Nem mint-
ha egy gyötrelmes élethelyzet-
ben nem lehetne vidámságot 
és humort találni, sőt talán a 
legszebb filmek azok, amelyek-
nek ezt a keserédes életigen-
lést sikerül megragadni. Ám 
Rabiye túlzóan pezsgő, vidám 
és egyszerű természete, a lá-
tensen flörtölő jogász, illetve a 
már-már roadmovie-ba illő ka-
landos események inkább csak 
fókuszvesztetté teszi a törté-
netet. A vígjátéki elemek vízen 
úszó olajfoltként lebegnek a 
dráma tetején, elegyedés he-
lyett inkább csak bagatellizálva 
az évszázad egyik legjelentő-
sebb emberjogi konfliktusát. 

RUDAS DÓRA

Bunker Game – 
Legbelső félelem
The Bunker Game – olasz-francia, 

2022. Rendezte: Roberto Zazzara. Írta: 

Francesca Forristal, Davide Orsini, Kt 

Roberts és Roberto Zazzara. Kép: Mar­

co Graziaplena. Vágó: Brian Schmitt. 

Szereplők: Gaia Weiss (Laura), Lorenzo 

Richelmy (Gregorio), Mark Ryder (Har-

ry). Gyártó: Eagle Pictures. Forgalmazó: 

ADS Service Kft. Szinkronizált. 90 perc.

Nem csoda, hogy miután a 
szabadulószobás játékműfaj 

a 2010-es években meghódí-
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Az addig inkább csak feszen-
gő Thor helyét öt éve az új-zé-
landi író-rendező találta meg, 
bohókás-vagány szomszéd srá-
cot faragva az északi mitológiá-
ból kölcsönzött szuperlényből. 
Waititi a saját szerzői világával 
összhangban gyermeklelkű pa- 
csizós tesóvá fazonírozta az iz-
mos kalapácsost, az univerzum 
menetrendszerű megmentése 
közben így rengeteg poént le-
csaphatott, emberarcúbb irányt 
mutatva a teljes szériának. A 
mindenható producer-istenek 
szabadabb kézben mérhető 
hálája nem maradt el, Waititi 
második Thor-filmje nincs dur- 
ván a franchise fősodrába á- 
gyazva. A Marvel Stúdió és az 
alkotói függetlenség mégsem 
létezhet közös univerzumban, 
a mókás kalandból így bizarr 
Frankenstein-szörnyszülött 
lett. Az egyik pillanatban még 
halott kislányt gyászolnak és 
rákban haldokolnak, a másik-
ban óriás kecskék sivítanak és 
meztelen seggek villannak. A 
hangnemek merész keverése 
önmagában persze izgalmas 
lenne, de a poénok jó része 
gyenge, a jófejkedés fárasztó, 
a dráma közhelyes, az akciók 
meg marvelesen unalmasak. A 
mindenség ismét végveszély-
ben, a színes látvány a szokásos 
műanyag, az ismerős sztorihoz 
egyedül a Guns N’ Roses zenéje 
kever némi izgalmat. Portman 
és Bale persze remek, Russel 
Crowe magánszáma emlékeze-
tes és Hemsworth karja is egyre 
vastagabb. Csak épp senki nem 
tudta eldönteni, mit is kellene 
kezdeni a villámok istenével.

HUBER ZOLTÁN

kus alkotást egy szerelmi szál-
lal bonyolítják még tovább, és a 
végére kapunk ugyan egy csa-
vart, de az meg egy újabb para-
digmaváltó horrorfilmből lesz 
ismerős, szóval csak tovább 
bosszantja a nézőt. A hajánál 
fogva előrángatott pszicholo-
gizáló megfejtés semennyire 
sincs alátámasztva, ahogy az 
is egyértelmű, hogy az idézet-
dömping ellenére nem paródi-
áról van szó. Egy Tarantinóhoz 
hasonló kopírmester kezében 
kijöhetett volna ennyi ös�-
szelopkodott dologból valami 
szórakoztató is, de a Gyilkos 
party alkotóinak egyértelműen 
az önbizalma nagyobb, mint a 
tehetsége.

VAJDA JUDIT

Svindler 

The Card Counter – amerikai, 2021. 

Rendezte és írta: Paul Schrader. Kép: 

Alexander Dynan. Zene: Robert Le­

von Been. Szereplők: Oscar Isaac (Will 

Tell), Tiffany Haddish (La Linda), Tye 

Sheridan (Cirk), Willem Dafoe (Gordo). 

Gyártó: Saturn Streaming / RedLine 

Entertainment. Forgalmazó: Pannónia 

Entertainment. Feliratos. 112 perc.

A hangosan beszélő álnevé-
vel (Will Tell) kaszinótól ka-

szinóig kóborló William Tillich 
mindent tud, csak a lényeget 
nem érti. Nem csupán a kár-
tyajátékok mechanikájáról van 
szó, aminek alapos ismeretét 
a precíz lapszámlálás tiltott 

helt mai Amerikában is megkö-
zelíthető – de csakis fájdalmas 
személyes áldozatok és a még 
fájdalmasabb önismeret útján. 
Az esélyekkel kapcsolatban, 
akárcsak a pókerasztalnál, nem 
maradhat bennünk sok illúzió, 
a Svindler szamuráji szemlélete 
szerint azonban akkor is az igaz 
ösvényen kell haladnunk, ha az 
elérhetetlen célok felé vezet. 
Mert ha nem így teszünk, akkor 
– nézzünk csak szét – a semmi-
be zuhanunk.

GREFF ANDRÁS

Thor: Szerelem és 
mennydörgés 
Thor: Love and Thunder – amerikai, 

2022. Rendezte és írta: Taika Waititi. 

Kép: Barry Idoine. Zene: Michael Gi­

acchino. Szereplők: Chris Hemsworth 

(Thor), Christian Bale (Gorr), Tessa 

Thompson (Valkür), Natalie Portman 

(Jane), Russell Crowe (Zeusz). Gyártó: 

Marvel Studios. Forgalmazó: Fórum 

Hungary. Szinkronizált. 119 perc.

Marvelék negyedik fázisában 
zakatoló (film)világuralmi 

hadművelete mintha veszí-
tene korábbi lendületéből. 
A kassza ugyan továbbra is csi-
lingel, a mindenható tartalom 
sűrűbben ömlik, a gyártósori 
CGI-borításon mégis egyre gya-
koribbak a minőségi hajszálre-
pedések. Huszonnyolc film (és 
alig másfél év alatt kipréselt 
hét sorozat) után fenntartani 
a tüzet persze nyilván nehéz. 
Még akkor is, ha egy igazi 
nagyágyú, a franchise mo-
solygósabb irányáért nagyban 
felelős Taika Waititi tér vissza 
kedvenc szőkéjével. 

gyakorlatába fordítva diszkrét 
győzelmekig jut, hanem arról 
is, hogy Paul Schrader meg-
annyi magányba zárt férfihő-
sével ellentétben ő már meg-
találni vélte a bizonyosságot. 
A szemében tükröződő világ a 
teremtőtől végképp elhagyott 
vidék, a bizonyíték hordozója 
pedig a saját teste, amely a ka-
tonatársaiéhoz simulva végre-
hajtotta az istengyilkosságot 
Abu Ghraibban. 

A Tell/Tillich-karakter, az 
őt megformáló Oscar Isaac 
és maga Schrader is a totá-
lis kontrollt választja modus 
operandiként. A napfénytelen 
kaszinó- és hotelbelsőkbe tö-
mör kistotálokat és közeliket 
komponáló rendező higgadt 
nagymesteri mozdulatokkal af- 
féle mozgóképes harci kést 
formál (amelyen itt-ott láto-
másos intarziák is elférnek), 
amit egy különösen összetett 
agyi idegközpontba bök. Tell/
Tillich ébredését a hozzá vá-
ratlanul közel lépő, otthonos 
cellavilágát megbolygató két 
másik ember okozza, akik szí-
neket, vágyakat, az elevenen 
kavargó, igéző életet kínálják 
a számára – amely azonban 
gazdag egészében erővel és 
akarattal nem vezényelhető. 
Különösen a megváltás felé 
nem, ami pedig (A hitehagyott 
után újabb fajsúlyos kései neo-
transzcendentális drámát meg-
alkotó) Schrader szerint még a 
jóvátehetetlen bűnökkel ter-


