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ban az írás könnyedségét idézve alkot, 
a gondolat és annak műalkotásként 
való formát öltése között minimálisra 
csökkentve az időt. 

Ebből nyilvánvaló lehet, hogy a főso-
dor filmjeit uraló technológiafüggőség, 
a látványfokozás bűvölete hidegen 
hagyja Hong-ot – egyszerű, intim szto-
rikat mesél, kevés, eleve létező hely-
színen, kis létszámú szereplőgárdával, 
állandóan visszatérő színészekkel. A 
filmek izgalmát a zavarba ejtő szer-
kezet, a film elbeszélő lehetőségeivel 
való játék, a minimalista forma fokozá-
sából adódó feszültségek szolgáltatják 
– ha röviden kéne összegezni, hogy mi 
jellemzi Hong munkáit, az „egyszerű, 
de nagyszerű” kifejezést választanám. 

A Cinema Niche gondozásában be-
mutatásra kerülő két film (The Day He 
Arrives, 2011; The Woman Who Ran, 
2020) – elég jó betekintést nyújt a har-
minc filmből álló, nagyon szisztemati-
kusan építkező, erőteljes kézjegyeket 
mutató, vérbeli szerzői hálózatot szö-
vögető életműbe. 

A The Day He Arrives már az élet-
mű azon szakaszának példája, ami-
kor Hong áttért a digitális technikára 
(2008-tól, nyolcadik filmjétől dolgozik 
digitális nyersanyagra, a forgatás meg-
kezdése előtt alaposan kidolgozott 
forgatókönyv nélkül), és javában ben-
ne járunk abban a szakaszban is, ami-
korra a főhősök döntő részben mindig 
filmrendezők, és a darabok rendre 
könnyen olvashatók a szerzői szerepre 
vonatkozó önreflexióként is. E szakasz 
2005-ben, a hatodik filmben vette 
kezdetét, amely a találó, A mozi meséje 
(Tale of Cinema) címre hallgatott és egy 
„film a filmben” típusú, önreflexív szer-
kezetre épült. Ekkor kezdődött a két, 
azóta is állandóan ismétlődő formai 

kézjegy alkalmazása: a narrátorhang, 
valamint a – sokszor indokolatlanul 
és groteszk módon alkalmazott – lát-
ványos zoomolás. E formai elemeket 
a The Day He Arrives-ban is megtalál-
juk. A fekete-fehérben komponálás 
is visszatérő eleme Hong filmjeinek. 
A fekete-fehér kép iránti nosztalgia 
egyébként a kortárs dél-koreai filmtől 
általában sem idegen – Bong Joon-ho 
az Oscar-díjas Élősködők fekete-fehér 
verzióját is elkészítette, és történelmi 
kosztümös filmet is láttunk mostaná-
ban fekete-fehérben (The Book of Fish, 
Lee Joon-ik, 2021).

Ezen túl e korábbi film képviseli a 
Cinema Niche programjában a rende-
ző jellegzetes, rajongói által oly nagyra 
becsült elbeszélésmódját, amelyben – 
minden felszíni egyszerűség ellenére 
– zavarba ejtően, egyszerre logikusnak 
és realisztikusnak, ugyanakkor lehe-
tetlennek tűnő módon követik egy-
mást az események, és bizonytalan 
körvonalúak a karakterek is. Kritikusai 
e technikát szokták a nézők percep-
tuális továbbképzéseként értékelni, 
ugyanis az alkalmazott eljárások ép-
pen a filmi elbeszélés legalapvetőbb 
konvencióit kezdik ki és ezáltal az 
automatikus, szokásos figyelem rutin-
jainak kijátszásával keltenek érdek-
lődést – már persze azokban, akik a 
sztori mellett szívesen elmélkednek a 
film működésének mechanizmusairól 
egy olyan film apropóján, amelyben a 
megszokott fogaskerekek nem a szo-
kásos módon zakatolnak. Mert mik is 
a filmi elbeszélés legalapvetőbb ös�-
szetevői: az ok-okozati összefüggések, 
amelyek az eseményeket összefűzik, s 
aminek legfőbb ágensei a karakterek. 

A The Day He Arrives tankönyvi pél-
dája annak, hogyan bizonytalanítja el 
Hong éppen e legfontosabb alapele-
mek működését a látszólag egyszerű 
történetben. Habár a film koreai címe 
a történet helyszínére utal (szó szerinti 
fordításban az eredeti cím: „Bukcson 
irányába” – Bukcson Szöul egy jelleg-
zetes negyede, ahol a film valóban 
játszódik), az angol cím pedig az időre 
vonatkozik – a cím mindkét esetben 
igen találó. Egy filmrajongónak az effé-
le, helyre és időre utaló címről hamar 
eszébe juthat a klasszikus példa: Tavaly 
Marienbadban – a film, melyben éppen 
csak a hely és az idő van tökéletesen el-
bizonytalanítva – eldönthetetlen, hogy 
pontosan mi, mikor és hol is történik. E 

Az utóbbi években a dél-koreai fil-
mek és sorozatok hangos sikereivel 
van tele a média. A kommersz sike-

rek mögött azonban az igényes filmké-
szítés is tovább virágzik a félszigeten. 
Bár a pandémia idején elvesztették 
a korábban súlyos metoo-botrányba 
keveredett nemzetközi sztárrendező-
jüket, Kim Ki-duk-ot, a másik művész-
filmes világsztárjuk tovább erősíti 
pozícióját a legfontosabb nemzetközi 
filmfesztiválok programjában. 

Hong Sang-soo a 2023. évi Cannes-i 
Filmfesztivál Rendezők Kéthete nevű 
szekciójában mutatja be szám sze-
rint harmincadik nagyjátékfilmjét. Az 
1996-ban debütáló, rendkívül ter-
mékeny szerző emellett a 2023-as 
Berlini Fesztiválon is szerepelt (hu-
szonkilencedik filmjével). Ez a tempó 
nem szokatlan tőle, az utóbbi időben 
évente legalább két filmet készít, de 
volt olyan is, amikor három készült egy 
évben (2017). Így az is elő szokott for-
dulni, hogy egy évben több nagysza-
bású nemzetközi fesztivál programjá-
ba is odaér: 2017-ben és 2021-ben 
is megismételte például a berlini és 
Cannes-i dupla szereplést egy-egy új 
produkcióval.

A rendkívüli tempót az teszi lehe-
tővé, hogy saját gyártásban, nagyon 
gyorsan-olcsón készít filmeket. Két 
hét alatt forgat, egy nap alatt összeál-
lítja a cselekmény sorrendjét követve 
rögzített epizódokat – saját bevallása 
szerint az ötlettől a végső produkcióig 
másfél hónapra van szüksége egy film 
kivitelezéséhez. Tulajdonképpen mes-
teri szintre fejlesztette az Alexandre 
Astruc 1948-as esszéjében megfogal-
mazott kamera töltőtoll eszméjét: a 
könnyen, gyorsan alkalmazható digi-
tális technika segítségével szinte való-
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alternatíváknak tüntetik fel. Mindezt 
tovább bonyolítja az elbeszélés má-
sik alappillérének, a szereplők identi-
tásának elbizonytalanítása: bizonyos 
szereplők kísértetiesen hasonlítanak 
egymásra (és ugyanaz a színész játssza 
őket). A kauzalitás, a tér-idő, valamint 
a szereplők kilétének elbizonytalaní-
tása együttesen különösen kísérteties 
hatást kelt. Ez Hong egyszerű, de nagy-
szerű technikájának lényege: ha az el-
beszélés alappilléreit bizonytalanítod 
el, még a legegyszerűbb sztori is furcsa 
mágiával telítődhet.

Természetesen e „trükközés” nem 
öncélú. A forma kifejezi, kommentálja 
a lényegüket tekintve nagyon is át-
élhető, alapvető emberi helyzeteket, 
válságokat, melyekről e filmek végső 
soron beszélnek. Még az is elmondha-
tó, hogy habár Hong filmjeinek nagy-
jából felében (férfi) rendező a főhős, 
a legtöbb esetben mégsem elsősor-
ban művészi válság áll a történések 
centrumában. Sokkal fontosabbak a 
romantikus kapcsolatok lehetetlensé-
gére, az érzelmi élet abszurditásaira, 
az általában vett szakmai kudarc meg-
élésére és feldolgozására vonatkozó 
történetek. Nagyon is személyesek és 

humanisták e történetek, a for-
mai csavarok pontosan a hét-
köznapi érzések és válságok 
bonyolultságát rajzolják ki a 
furán összemixelt cselekmény-
szálak és a szürrealisztikusan 
összezavart szereplői identitá-
sok segítségével.

A program másik darabja, a The 
Woman Who Ran (eredeti címének 
pontosabb fordítása lenne a mene-
külő vagy szökevény nő) azt a típust 
képviseli az életműből, amely miköz-
ben az edzett Hong-rajongót folya-
matosan ugrásra készen tartja, hogy 
mikor jön egy szürreális időcsavar, 
végül semmi ilyet nem tesz. Habár a 
múlt jelentésteli kísértetként felbuk-
kan a végén, valójában a cselekmény 
békés, lineáris rendben halad. Amiben 
mégis nagyon hasonlít az előző filmre, 
hogy itt is három epizód van, melyeket 
egy – ezúttal női – főhős köt össze, akit 
három epizódon, három további nővel 
való találkozáson keresztül ismerünk 
meg. Nyilván nem véletlen, hogy a 
Dél-Koreában is nagy hullámokat vető 
metoo-időszakot követően készült ez 
a munka női sorsokról, női menekülé-
sekről rosszul sikerült kapcsolatokból, 
kapcsolatok elől. 

A főszerepet Hong legutóbbi kor-
szakának női vezéralakja, a rendező 
múzsája, Kim Min-hee játssza. A közö-
sen forgatott Right Now, Wrong Then 
(2015) című filmet követően, 2017-
ben került nyilvánosságra a rendező és 
a színésznő házasságtörő kapcsolata. 
Kim, akinek Park Chan-wook A szoba-
lány című filmjében nyújtott alakítá-
sa nyomán éppen szárnyalni kezdett 
volna a karrierje, a kapcsolat miatt 
parkolópályára került a koreai film-
iparban, s azóta kizárólag Hong filmjei-
ben szerepel. A Koreában azóta is csak 
„házasságtörő párként” emlegetett és 
határozottan mellőzött duó külföldön 
annál aktívabb: szinte minden jelen-
tősebb nemzetközi filmfesztiválon új 
filmmel vannak jelen – a legutóbbi, 
Cannes-ban debütáló Hong-filmben is 
Kim Min-hee szerepel. 

THE DAY HE ARRIVES (Bukchon Banghyang) – 
dél-koreai, 2011. Rendezte és írta: Hong Sang-
soo. Kép: Kim Hyunk-koo. Zene: Jeong Yong-jin. 
Szereplők: Yoo Jun-sang (Seong-jun), Kim Sang-
joong (Young-ho), Song Seon-mi (Bo-ram). Gyár-
tó: Jeonwonsa Films. Forgalmazó: Cinema Niche. 
Feliratos. 77 perc.

THE WOMAN WHO RAN (Domangchin yeoja) – 
dél-koreai, 2020. Rendezte és írta: Hong Sang-
soo. Kép: Kim Su-min. Zene: Hong Sang-soo. Sze-
replők: Kim Min-hee (Gam-hee), Seo Young-hwa 
(Young-soon), Song Seon-mi (Su-yong). Gyártó: 
Jeonwonsa Films. Forgalmazó: Cinema Niche. 
Feliratos. 77 perc.

hagyomány minimalista örököse Hong. 
Filmjében az egyetlen biztos pontnak a 
hely látszik (e stabil pontra utal az ere-
deti koreai cím): mindig ugyanazon a 
környéken vagyunk, ugyanarra a helyre 
térnek vissza a szereplők. Az idő viszont 
kizökkenni látszik. A főhős, egy – való-
színűleg kevéssé sikeres – rendező, aki 
felhagyott a filmkészítéssel és vidéken 
tanít, s most – amint az többször el-
hangzik – néhány napra Szöulba érke-
zett, hogy egy barátjával találkozzon. A 
film azonban teljességgel elbizonytala-
nítja nézőjét, hogy az egymást követő 
események időben miként viszonyul-
nak egymáshoz: ugyanazon esemény 
variált megismétléseiről, vagy hasonló 
események egymást követő soráról 
van-e szó. Mindkét lehetőség mellett 
felsorakoztathatók érvek – az angol 
nyelvű cím minden esetre azt sugallja, 
hogy sohasem jutunk át a hős érkezése 
utáni napra, amit látunk, csak variációk 
sora a megérkezése napján történtek-
re. Az eseménysor háromszor ismétlő-
dik (mint minden rendes mesében, a 
hármas szimbolikus szám a koreai kul-
túrában is), s az első ciklusban a fikció 
terének és idejének kizökkenésére uta-
ló jellegzetes pillanatnak is tanúi lehe-
tünk: hősünk egy rövid időre a 
kamerába néz. Az ismétlődé-
sekben azután vannak olyan 
összetevők, amelyek az idő 
lineáris előrehaladására utal-
nak, s mindig akadnak olyan 
jelzések is, melyek az egyes 
ciklusokat egymást kizáró 

„Ugyanarra a 
helyre térnek 
vissza” 
(Hong Sang-soo: 
The Woman 
Who Ran –
 Kim Min-hee)




