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Három anya állítólag túl sok szeretettel 
halmozza el gyermekét. 
Egyetlen emberbe nem fér annyi 
ebből az iszonyú anyagból, 
amennyit férfi elbírhatna. 
 
Ezért a közösség úgy ítélte meg, 
a gyilkos jogosan cselekedett. 
 
*** 
 
Az egyik műemlék épületben 
élére áll egy sótartó, 
s az alatta pihenő darázsra szóródik.  
Száz év múlva ezt a darazsat is 
kavicsként veti partra egy hullám. 
 
*** 
 
A Szent Krizosztóm-szigeten 
eddig huszonhét ember kötött ki, 
egy-egy évszázad, 
de csak egy élte túl a kalandot. 
Kopár szikláin kígyók nyüzsögnek, 
amelyek megtanulták a halfogást. 
A harmadik anya összeszedte  
a környék összes kígyóját, 
majd kirakta őket a szigeten, 
hadd szaporodjanak. 
 
*** 
 
Közben – mint a krónikás írja – a város 
macskakövei egy kirakójáték elemeiként 
mozognak. Ha ráállsz az Apollón-szobor 
melletti kőre, mozdulatlanná merevedve, 
ötven év alatt a mólón kötsz ki.  
 
***   
 
Az egyetlen ember, aki élve visszatért 
a szigetről, Szozosz volt: ekkor  
kezdett el írni. Talán   
nem egészen függetlenül költői  
tevékenységétől, olyan hosszú életet élt,  
hogy állítólag Hérodotosz, Szophoklész 
és Platón is meglátogatta.  
A legenda szerint azonban amikor egy darázs 
alakú követ vett észre a parti homokban, 
mintha fullánk csípte volna meg:  
elhatározta, hogy összes versét 
átúsztatja a Szent Krizosztóm-szigetre, 
a kígyóknak.  
A közösség ezt úgy értelmezte, 
hogy felhagy az írással.  
 
*** 
 

Németh Zoltán 
 
Szozopoli anziksz  
 
 
„Sozos iz Pergamona – motiv golobov ob 
kantarosu in nepometenih tleh (asarato oikos).” 
 
Két sziget látható arról a pontról, 
ahonnét Szozosz, a költő 
verseit a tengerbe vetette: 
a Szent János- és a Szent Krizosztóm-sziget. 
A történet szerint  
Apollóniában élt egy férfi, 
akinek három anyja volt. 
Kettőt a tengerbe fojtott, 
ebből lett a két sziget. 
 
*** 
 
Az utcán a hátam mögött egy szódás 
veri a lovát. Ócska hűtőszekrényt  
cipel, amelyből az apja dörömböl 
kifelé. 
 
A forróság tekintete előtt 
egy borsfáról legyekként csüngnek a bogyók. 
De amint jön egy enyhet adó fuvallat, 
máris átrendeződnek.  
 
Megtörtént már,  
hogy néhány órára  
egyetlen ágra húzódott össze az egész termés. 
 
***

Kántor János: Tékozló fiú 
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Verőfényes, szélcsendes délután volt, 
amikor a harmadik édesanya elhatározta, 
megöli fiát.  
A gyilkosság után kivágta fia nemi szervét, 
s kezdetleges módszerekkel, 
de az ókor csodálatos orvostudományának 
eredményeit felhasználva, 
férfivá operálta át magát. 
Csak ekkor temette el fiát 
a város legmagasabb pontján. 
A városén, amelyet attól fogva 
nem Apollóniának, hanem Szozopolnak hívtak. 
 

***  
 
A tenger itt annyira sós, mintha 
élére állított sótartóból ömlene bele 
egyfolytában az íze. Napos időben 
kristályaira bontja a horizontot, 
s a hártyavékony kék tengerparton 
gyakran fehér írásfoltok hullámzanak. 
 
*** 
 
A történet szerint  
a gyilkos anya még aznap 
a Szozosz nevet vette fel, 
s férfiként élt tovább. 
De, állítólag,  
a mai napig nem tud meghalni. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A félsziget, amelyen Szozopol terül el, 
évi két centiméteres sebességgel tolódik 
a két sziget felé. Ez iszonyú nagy sebesség 
geológiai mérték szerint. 
 
*** 
 
Az életben maradt harmadik anya 
a Szent János-szigetet is berendezte. 
Templomot épített, amelynek  
nevezetessége, hogy kívül és belül 
óriási tükrök borítják mind a négy oldalát. 
Bár a halászok csak a nagyobb  
halrajok felderítésére használták,  
állítólag van a városnak olyan pontja, 
ahonnét úgy láthatsz fel az istenekhez, 
hogy közben önmagad is látod. 
A történet szerint ezt a pontot  
csak Szozosz ismerte. 
 
*** 
 
A két sziget azonban mintha  
maga sem tudná, meneküljön-e 
a félsziget elől. Mintha hezitálna: 
néha pár kilométerre közeledik, 
máskor viszont – a mérések szerint –  
éppenhogy távolodik a parttól. 
 
*** 

Kántor János: Ikonfestő angyala 




