Barczi Zsofia

Tereza

Tereza kiegyenstlyozott volt. Amparo iszonyatos
jozansaga és Izolda teljes érzelmi oOnkiviiletei
kozott maga volt a megtestesiilt normalitas. Ke-
vesen tudtak, mekkora arat fizetett ezért.

Gyerekkora lobog6 gyertyak és homalyos sej-
telmek kozt telt, a permanens spirituélis epifania
mindent beborit6 transzcendens kodében.
Tereza anyja és nagynénje ugyanis laté volt.
Mindketten mast lattak, Tereza nagynénje a jo-
v6t, anyja pedig a holtakat. Tereza gyerekkora-
ban allando6 volt a nyiizsgés, tanacstalan, kétség-
beesett és egyszertien csak kivancsi emberek ad-
tak egymasnak lakasuk kilincsét. Koran feltint
neki, hogy ugyanazok az emberek, akik estén-
ként ahitatosan csiiggnek anyja joslatain, dél-
el6tt elfordulnak, ha taldlkoznak a péknél.

Mikor beiratkozott az egyetemre, végképp
minden kapcsolatat megszakitotta a csaladjaval.
Egyébként épitészetet tanult, a Kadusi Egyetem-
re csak késébb, és véletleniil keveredett. Itt talal-
kozott Amparoval és Izoldaval. Ahogy mondani
szokas, életre sz0l6 baratsagot kotottek.

Kiegyensilyozottsaga ellenére volt par dolog,
ami Terezit mindig felzaklatta. Amparo konok
hallgatésa, Izolda eksztatikus rajongasa, de legin-
kabb a hétkoznapi dolgok mogott rejlé osszetett-
ség, az, hogy minden mas, mint aminek t{inik.

Es radasul ott volt a lakas. A sajat, fényjarta,
ragyog6 fehérben és meleg sargaban pompazo
lakasa, ahol egyetlen kosza arnyéknak sem ma-
rad hely az akkuratusan tisztan tartott sarkak-
ban. Nappal. De ¢éjszaka lelkek tanyaztak minde-
niitt. Es nemcsak tanyaztak, hanem beszéltek is,
s6t, egyenesen zsibongtak, lokdos6dtek és tiile-
kedtek, mind Terezdhoz akart férkGzni, és
Tereza olykor majd belesiiketiilt az elviselhetet-
len larmaba, de Ggy tett, mint aki nem lat és nem
hall, pedig a lelkek tudtak, hogy lat és hall, ahogy
el6tte az anyja, GelGtte meg a nagyanyja - ugy-
hogy teljesen folosleges volt az igyekezete. Még-
is, Tereza rogeszmésen tagadta a tulvilagot, a
keddi kartyapartikon szenvedélyes vitakba keve-
redett vendégeivel, vitatta a talvilag 1étét, és koz-
ben megprobalta kizarni a tudatabol a lelkek vi-
dam rohogdicsélését, tiszta szerencse, hogy eleve
halottak voltak, szornyti lett volna, ha a nappali-
ban rohogik magukat halalra.

Egyetlen érintetlen hely volt csak a lakasban,
ahova nem hatolt be a talvilagi zsibvasar, a fiir-
dészoba, ki tudja, miért. Terezdnak nagyjabol
mindegy is volt, nem firtatta az okokat, meg ugy-
sem lett volna kit6l megkérdeznie. Persze az
anyja ott volt, ott lett volna, ha képes megbocsa-

tani neki, de Tereza éppen 6t okolta a lakdsaban
lebzsel6 lelkekért, igy hat maradt az, ami volt:
tavoli, elméleti lehetGség. Tereza pedig megelé-
gedett azzal, hogy id6nként magara zarja az aj-
tot, és hosszan, jolesén sikoltozzon a fehér csem-
pés, visszhangos helyiségben. Olykor még a ha-
jat is tépdeste, vagy a csempébe verte a fejét,
kozvetleniil az ajt6 mellett, kopogott a fal, kipp-
kopp, majd megint: kopp. A fajdalom jolesd bi-
zonyossagaban megnyugtatéban valdsagosnak
érezte onmagat, érezte a sajgd testet, igy biztos
lehetett a 1étében, biztos a holtaktol elvalasztd
anyag jelenvalosagiban. Ilyenkor elnémultak a
lelkek az ajté mogott, volt, hogy szét is rebben-
tek néhany oOrara, és Tereza végre elaludhatott,
hosszan és mélyen, dlomtalanul. De el6bb-utébb
mindig visszajottek, beférkdztek az 4lmaiba, és
idegen életek vagyaival fert6zték meg. Es Tereza
rajott, hogy milyen maganyos.

Egy id6 utan elviselhetetlenné valt. Nem tud-
ni, mi volt a rosszabb, az életét halkan beszové
magany, aminek finom halgjat épp csak meglib-
bentette Amparo és Izolda baratsaga, vagy a mo-
hon varakozo lelkek. Sejthetd volt, hogy Tereza
hamarosan megadja magat a sorsnak.

De nem ez tortént. Egy szép napon fogta ma-
gat és elkoltozott. Felszamolt mindent, ami
Kadushoz kototte, még a postafiokjat is meg-
sziintette. A dolgok néha csak ugy megesnek,
varatlanul, értelmetleniil, és altalaban nincs
megnyugtaté magyarazat. Ki tudja, ratalaltak-e a
lelkek. Amparo és Izolda mindenesetre nem hal-
lott réla tobbet.
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