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Paula Sabolová 
 

Az éjféli gyors 
 
A hálókocsiban három nő bosszankodva cibálta 
le csomagját a „betolakodó” felső fekhelyéről, de 
azért a könyökmankóért, amely az érkező kezé-
ből a két ajtó között zajt csapva leesett, mindhár-
man lehajoltak. Udvariasan, de nem túlozva 
megköszönte. Látszatra nyugodtan várta, amíg a 
kései érkezése miatti meglepetésükből maguk-
hoz térnek, s főleg azért, hátha valamelyiküknek 
eszébe jut felajánlani az alsó fekhelyet. Csakhogy 
az együttérzés, amiből megtanult nemcsak hasz-
not húzni, hanem cinikusan derülni is rajta 
(nem lenne itt számomra egy egészséges láb?), 
nem határtalan. A hármuk közül egyik csoma-
golt, kettő segített neki, hogy átköltözhessen he-
lyére a mellettük lévő fülkébe. 

A most már négy nő zűrzavaros viselkedé-
sét a szűk térben hűen tükrözte a szürkületben 
az ablaküveg képe. Az, aki fölösleges lett, az 
orrát fintorgatta, mintha a későn jött éjszakai 
társ hozta illat szerint akarta volna kitalálni 
társadalmi helyzetét. Rosszul palástolt érdek-
lődéssel tapogatta a könnyű, feltűnően divatos 
köpenyét, amely a válláról csúszott lefelé s a 
hervadozó szépségével és korával nem volt 
összhangban. Csupán az idény divatjának egy 
példánya volt egy rosszul választott rokkant 
bábun. Sikerült még megfordítani a névjegy-
tartót a kicsi bőröndön, de egy nyugodt hang 
megállította mondván, ne erőlködjék, úgysem 
látja a homályban, Mária Abrihámová a ne-
vem, érettségi találkozóra utazom, csak reggel 
hétkor szállok le a vonatról. 

Kis tétovázás után kiderült, hogy semmi érde-
kes, a kíváncsiság csupán szakmai jellegű, a nők 
munkatársak – varrónők, egy külföldi cégnek 
dolgoznak, amely kiváló alkalmazottainak kirán-
dulást szervezett, ők foglalták el a hálókocsi na-
gyobb részét. A kolléganőjüknek a szomszédban 
van helye, semmi vész, a hölgynek pedig szép a 
köpenye, hát pardon... 

A hölgyek sietve kicsusszantak a folyosóra, 
amely ezalatt nevetéstől, beszédtől, tréfálkozás-
tól volt hangos. Valaki eltört valamiféle üveget, 
alighanem poharat, a folyosón dübögés és rövid 
civakodás támadt. 

Mielőtt felkapaszkodott a felső fekhelyre, sze-
rette volna a vidám társaságot inteni – csende-
sebben nem lehetne? Azonban időben észbe ka-
pott, hogy ez nem iskolai kirándulás, ahol paran-
csolhatna, s önmagát kezdte okolni, önmagától 
kérte számon, miért határozott úgy, hogy az éjje-
li gyorssal utazik arra az amúgy sem jelentős 
érettségi találkozóra. Már harminc év telt el az-

óta. Harminc év! Az akkori érettségizők még 
egészen másképpen csókolóztak, nem tátották 
oly sóváran a szájukat, mint a telhetetlen veréb-
fiókák. Harminc év! Akkor még az érettségiző 
lányok legalább kilencven százaléka szűz volt, 
pedig ugyanolyan kíváncsiak voltak a tiltott gyü-
mölcsre, mint a mai lihegő „türelmetlenkék”. Eh, 
sóhajtott fel félhangosan – vénülő erénycsősz. 
Más világ van, egyre gyorsuló, mint a dombról 
guruló kerék. A folyosón ekkortájt hallgattak el a 
rekedtes hangok. A két nő óvatosan nyitotta ki 
az ajtót, s visszafojtott vihogással bújtak fekhe-
lyükre. 

A kerekek monoton hangja, összecsengve a 
sínekkel – tovább, tovább, tovább – elandalítot-
ta. De hova tovább? Kihez? Anya sincs ott, apa 
sincs ott. A szél elvitte füstjüket a felhőkkel 
együtt – tehát nem lettek porból porrá, ahogy 
remélték. Lehet, hogy a szülőfalu végi temetőbe 
már csak éjjelente szállnak vissza sírdogálni. 

Nem érzékenyedik el! Más emlékek folyamá-
ba próbál elmerülni. Az osztálytársak, igen, ve-
lük találkozik. Megakadt mindjárt az első pad-
nál. Ancsa! Istenem, de milyen? Végképp kiesett 
az emlékezetéből a vezetékneve. Nagyon igyeke-
zett az első padot meg Ancsát szándékosan át-
ugorni és felidézni a további osztálytársait, ha-
nem Ancsa csak mindig visszatért, mint az el-
hallgatott bűn, vagy mint a nevetséges figyel-
meztetés – vigyázat a szklerózisra, először a ne-
vek vesznek feledésbe. 

A többi iskolatársat minden gond nélkül sike-
rült felidézni rájuk tapadt jelzőjükkel, ragad-
ványnevükkel, diákkori csínyjeikkel, szólásaikkal 
és drámáikkal. Csak ez az Ancsa! De hisz rájön ő, 
ha majd a nyakába borul. Biztosan a vezetékne-
vén szólítja majd. De hát mégiscsak baj, hogy ez 
az Ancsa így fölkavarta, ki tudja, mikor alszik 
majd el. Mocorogni kezdett, forgolódni, képzele-
tében bizarr, valótlan emberek, képek jelentek 
meg. Egyszeriben zavaros, bizonytalan lett min-
den. Az érettségi találkozó célállomásán kiszállt 
az éjféli gyorsból éjnek idején. Nem reggel hét-
kor kellett volna kiszállnia? És milyen furcsa a 
Hold – a holtak Napja. Ugyan honnan vette ezt a 
hülyeséget, hogy a Hold a holtak Napja? A diák-
jainak egészen mást tanított a Holdról. Ez való-
szerűtlen. Csak erre a pillanatra van odaszegez-
ve, szilárdítva az apai lomtárból való vaskam-
pókkal. Reszket, a hideg rázza, fél tőle. A Hold 
kékes fényt vet a fák sudarára, ezüstbe vonja ko-
ronájukat. De ez csak díszlet... bizonyára, mert a 
peronon sehol egy emberfia, a forgalmista sem 
jelent meg füttyszóval indítani vagy fogadni az 
éjféli gyorsot. Csak ül a vasúti irodában, a feje 
fölött lámpaernyő nélküli nagy sárga égő himbá-
lódzik. Örömében be akar neki kopogni az abla-
kon – forgalmista uram, itt vagyok! Meg szokta 
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csipkedni az arcom... S akkor az újságos bódé-
nál megpillantotta az egyetemista Elemért. Ün-
nepi alkalmakkor sok nyüzsgést és nagyvilági 
hangulatot hozott magával a nagyvárosból az 
álmos szülőhelyre... Úgy fest, mint az ezüstfé-
nyű fák. Miért éppen Elemér várja? Hát persze! 
Kinek kellene várnia? Az érettségizőknek? Nem 
is férnének el a peronon, ahogy mindannyian 
teljes nyíltsággal bolondoznak. Még tán kissé ő 
is, csendben, meghúzódva. Követte a tekinteté-
vel, vajon észreveszi-e, hogy ő is létezik a vilá-
gon, a szerelem jelöltje, bár egyelőre csak gyöt-
relmesen boldog állapotban, jól elrejtve, ki nem 
mondottan, ott, ahol a szerelem érzetének gyö-
kerei vannak. 

Fölébredt. Hát persze, Ancsát Gregovának 
hívták! És bár az alatta fekvő hölgy reménytele-
nül fújtatott és horkolt, visszazuhant álmába. 
Tanácstalanul álldogál Ancsával az iskola előtti 
betonon. Elment az autóbusza. Ancsa hevesen 
integet a karjával, és megállítja a motorbiciklis 
Elemért – hej, állj! Elviszed Máriát a közösségi 
házba tréningre. Elemér azonban ellenkezik: 

– De... 
– Semmi de... – határoz Ancsa. – Nem tudod, 

hogy Mária a társastánc döntőse és te titkos sze-
relme vagy? 

Nemcsak az alatta fekvő, vaddisznó röfögésé-
hez hasonló hangos horkolása ébresztette fel ál-
mából, hanem a testek melegének felszálló illata 
is. – Hölgyem! Ne horkoljon! Forduljon oldalra! 
A hölgy meg se moccant, hanem ő az ébredéssel 
ismét a harminc év előtti keserű valóság állapo-
tába került, amivel már soha nem lehet semmit 
kezdeni. 

A március végi, húsvét előtti pocsék időben 
a motorkerékpáron vacogtak a fogai, a félmé-
teres haja mögötte lobogott a szélben, s mivel 
Ancsa a nyílt utcán már úgyis elárulta titkát, 
egészen másként ölelte át Elemért, mint más 
motorost. A fejét a hátának támasztotta – a 
szívük oly közel dobogott, hogy Mária szinte 
hallotta dobbanásukat. 

Esztelenül, tán csak tréfából egy éneklő kato-
nai autó követte őket. A „csobogaj-nebogaj” ref-
rénen kívül másra nem is emlékszik. Helyébe 
másik kép jelent meg, amint Elemér fehér ko-
porsója mögött sötétvörös bársonypárnácskán 
Ancsa Gregová viszi a rozmaringot és a fehér vő-
legényi bokrétát. Ilyen volt az itteni szokás: vőle-
gényként kísérni utolsó útjára a legényt. Ha a 
fehér koporsóban Máriát vinnék, a bársony pár-
nácskán a rozmaringot meg a bokrétát valame-
lyik osztálytársa vinné, talán Berec. 

Az alatta fekvő horkoló végre abbahagyta, ő 
meg ismét álomba merült, amely a város köz-
pontjába, a Fő utcán lévő iskolájához vitte. Az út 
hirtelen az Almafa utca felé kanyarodott, a kastély 

parkjához. Elemér leszakított egy almafaágat, de 
arra nem emlékezett, hogy aztán mit csinált vele. 
Csak az ezüstös fény tudatosodott benne, amely 
utánuk úszott az első padig. Egyszerre ültek le rá, 
s egyszerre keltek fel róla, mint a régimódi bú-
csúzkodáskor a hosszú útra indulók. Aztán egy-
szeriben a szálló előtt találták magukat, ahol a 
bankett lesz és szobák vannak rendelve a bejárók-
nak. Lám, milyen gyönyörű kép a naptárban – 
gyalogút az iskolába, réteken, mezőkön át... Mily 
szívesen visszatérne az irtványosi gyerekek közé, 
de Elemér már veszi is le róla a köpenyt, viszi a 
táncparkettre, és hagyja, hogy magával ragadja az 
ezüstfényű ragyogás. 

Pirkadt. A vonat a lakott őrház előtt állt, vala-
hol egészen közel kakas kukorékolt. Még be-
hunyt szemmel érzékeli a park örökös árnyékát. 
Az iskolakerülők, az éjszakai titkos szerelmesek 
menedékét, és most az ő mágikus kedvesét a 
másvilágról. 

Az éjszakai hálótársak már a folyosón vára-
koztak, készülve az átszálláshoz a következő állo-
máson. 

Még két órát aludhatna, de le sem merte 
hunyni a szemét, nehogy álmában visszatérjen 
Elemér, a rég halott Elemér. S egyáltalán, hon-
nan tudhatjuk, hogy akik csak ténfergünk ezen a 
világon, nem vagyunk-e mindannyian szintén 
holtak, és csak nem tudjuk felfogni az élet és a 
halál közti átváltozást. Könnybe lábadt a szeme, 
kétoldalt vékonyka sugárban csordult végig or-
cáján. Nem a szerelem utáni belső gyötrelem 
vagy a beteljesületlen gyönyör keservéből fakadt. 
Nem jelentettek semmit, csupán tán a test ned-
vének önkéntelen távozását, amolyan akara-
tunkkal nem uralható jelenséget. Már rég túl van 
az önsajnálaton, rég elmúltak a hálátlan sors 
okozta fájdalmas érzések. Egyre inkább azokra a 
kiváltságokra irányul a figyelme, amelyek hely-
zeténél fogva előnyére lehetnek, például hozzájá-
rulás a személyautóhoz, fürdőhöz, útiköltséghez, 
parkolóhelyhez és így tovább, és így tovább. 

A hálókocsi néhány perc alatt teljesen kiürült. 
A gyors ismét lendületbe jött, és Mária idő előtt 
lassan átöltözni és csomagolni kezdett. Felöltöz-
ve kis idő múlva a könnyű kosztümben dideregni 
kezdett. A köpenyéért nyúlt. Csak hát hová lett? 
Az alsó fekhelyen átkotorta bőröndjét, átnézte a 
hálótársak összehajtogatott pokrócát, a vánko-
sok alját. Elvitte az a nő! A varrónő! Modellnek 
– mintának, amit felhasználhat. 

Ment a kalauz után, aki egy csodálkozó szemű 
kedves fiatalember volt. 

– Tudja mit, hölgyem? Ide küldöm a vasúti 
rendőrséget, részletesen jegyzőkönyvezik az ese-
tet. – Nem jöttek, nem jegyzőkönyveztek. 

Reggel hétkor dideregve, reszketve, kedvetle-
nül, az emberekben és önmagában is csalódot-
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tan lépett ki a vonatból azon az állomáson, ahol 
ma már álmában is járt. Felszínes tekintettel 
megállapította (bensőleg még a köpenyével baj-
lódott), hogy az egykori forgalmistának se híre, 
se hamva, s hiányzik az újságosbódé is. Az egy-
kori szilárd peront csúszós talajlapokkal rakták 
ki, a virágtartók meg műanyag hulladékkal vol-
tak teletömve. Szeretett volna szétütni a haszon-
talan népség közt! Most rögtön! Itt! Helyben! 
Keserű nosztalgikus sóhaj tört föl belőle, mert 
nemcsak álmában, hanem a valóságban is vég-
képp odalett az otthonos virágos állomásocska. 

Dermedten ült a helyi járaton, a párhuzamos 
Almafa utcán kivágva az öreg nyárfák, a széna-
nátha állítólagos okozói. Pusztulásra ítélt az a 
nemzet, amely romlásba dönti az élő természe-
tet, s már a műanyagokkal sem tud mit kezdeni. 

Elszállásolta magát, minden holmiját kiszórta 
az ágyra, hátha mégis megtalálja a köpenyét, ha-
bár a köpeny mégsem egy tű, alaposan kimosta a 
tiszta fürdőkádat, tiszta vízre vágyott, állig érőre, 
nagyon melegre, amelynek párája belepi a fürdő-
szoba minden tükrét. Tizenegy előtt elsők között 
ért az iskola elé. 

Gyönyörű, szinte májusi – ám ennek a kis 
társaságnak könyörtelen – nap ígérkezett. A tűző 
napban az arcok lényegesen ráncosabbak voltak, 
mint a tíz évvel ezelőtti találkozójukon, több lett 
az ősz haj, a műfogsor, a púder, a fölösleges kiló 
meg az idegbajos keszegség is. Mária félig tréfá-
san provokatívan javasolta, hogy az ilyen talál-
kozókat évek múltán törvénybe iktatva be kelle-
ne tiltani. A kijelentését – amit szellemesnek vélt 
– senki sem értékelte, ami kissé bántotta. Talán 
azért, mert egész éjjel utazott, és néhány ezer 
koronája is odalett?! 

Ahogy a csaknem ötvenesztendősek csoportja 
úgy gondolta, hogy már nem jön senki, a tablók 
közt az iskolaszagú folyosón át bementek hajda-
ni osztályukba. Egykori elnökük, különben a mé-
diából ismert nagykutya – és milyen csendes fiú 
volt –, egy perces néma csenddel nyitotta meg a 
találkozót, kegyelettel emlékezve az azóta el-
hunyt tanáraikra és sajnos, néhány osztálytár-
sukra. Ezután sorra került a sokszor eltüntetett 
és sokszor véletlenül előkerült osztálykönyv, fel-
olvasták belőle a névsort, vagyis most már csak a 
megjelent diáktársakat, ezután az életútról tett 
vallomás következett ábécé szerint, tehát Mária 
Abrihamová kezdte. 

A padból egészséges ember látszatát keltve 
emelkedett fel, csak véletlenül fellökte a könyök-
mankót. Ez kellemetlenül érintette magabiztos-
ságát, meg a lábában a fantomszögeket. 

„Az elmúlt tíz év alatt, amióta nem találkoz-
tunk, tíz évvel lettem idősebb”. Hülye kezdet! 
Mit akart? Tapsot? Az osztályon csupán halk su-
sogás suhant át. „Az elmúlt évben protekciósan 

előbbre kerültem a várólistán, és már másodszor 
cserélték a csípőforgóimat. Egyébként minden 
halad a régiben, a régi síneken újabb vonattal. 
Ugyanazzal az egyetlen férjemmel élek, tanítom 
a tantárgyaimat, a diákok egyre vadabbak, a di-
cséretesért egy doboz cigit kínálnak, de most 
már ki kell bírnom velük, bár nem dohányzom. 
Hetente van még néhány esti órám idegeneknek, 
hajtom a pénzt, mert hát például ma éjszaka is a 
hálókocsiban ellopták az új köpenyemet. Elég?” 

Minden feleléskor az elsőnek a legnehezebb. 
Az elsőket kiszúrják. Az érettségin is, áthatva 
nemcsak az Elemér utáni lelki fájdalomtól, ha-
nem bicegve, fülig begipszelve, csoda, hogy a 
bizottság át nem szúrta tekintetével, tán öntu-
datlanul is a halott oldalán állt – ez az a lány... ő 
agyonütötte magát... 

A többi érettségizőnek észrevehetően köny-
nyebb volt. Mint például Berec! Átlagos, inkább 
kevésbé ügyes tanuló. S az életben hogy kikupá-
lódott?! A beszéde csiszolt, hatásos, taglejtése 
közvetlen, az iskola előtt akkora autója áll, mint 
egy tank, és Mária a nyakát tenné rá, hogy a cso-
magtartóban ott a vadászpuska, mert a jobb tár-
saságokban ez úgy illik. Hová jutottunk?! Sikol-
tani szeretne. S csaknem valamennyi okos lány 
rosszul fizetett tanítónő! Hát az zseni volt, aki 
kitalálta azt a bölcsességet, hogy az okos diák-
lányok a buta dákok titkárnői lesznek. 

Rossz ez a mai nap! Túlságosan sok rossz hal-
mozódott föl őbenne. Az elcsépelt pozitív energiá-
nak fuccs, és bosszantja, hogy a tíz esztendejét le-
darálta, mintha csak egy tízperces kutyasétáltatás-
ról szólt volna. Egyszeriben odalett az érdeklődése 
osztálytársai beszámolói iránt. A csípőforgó máso-
dik operációját kihagyhatta volna. Mit is akart ezzel 
elérni? Hogy protekciós kapcsolatai vannak? Nin-
csenek! Csupán szétesett a forgója. Berecnek eszé-
be sem jutott, hogy szóljon beültetett porcelánfoga-
iról, amelyek a húszéves találkozón még olyanok 
voltak, mint a dobos kottái. És ki tudja, minden 
csajnak két mell van-e a melltartójában, csak neki 
kellett kitálalnia, hogy a láthatóan rövidebb lábán 
kívül még két csípőműtéte is volt. Szerette volna 
felpofozni magát! Kis idő múltán, amikor már sike-
rült a mások beszámolóját is hallgatni, nemcsak a 
saját szemrehányását, tapasztalhatta, hogy a mon-
dandója sem volt éppen füllentések halmaza, a töb-
biek is föltűnés nélkül javítgattak „káderlapjukon”. 
Minek kötötte volna az orrukra, hogy nem él a fér-
jével, hogy nem tanít! Néhány órát ad csupán a vi-
etnami óvodáskorúaknak. Néha közvetlenül kint a 
piaci sátorban. A negyvenéves találkozóra, ha egy-
általán megéli, már nem jön el! Bolond volt, hogy 
most is eljött. Mert mi köti már össze ezekkel az 
emberekkel? 

Ahogy kiléptek az osztályból, szétszéledtek, ki 
merre látott. Az egykori lelkesek kis csoportja, 
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akik a régészeti leletek cserépdarabkáit hordták 
az iskolába, kimentek a vár alá. Gregová Ancsa 
(most is mindennek a szervezője) sietett, hogy 
átfésültesse tegnap készített frizuráját, Poláková 
Lila elugrott a faluba tortáért és süteményért a 
vacsorához, néhányan pedig a temetőbe indul-
tak. Berec hangosan adta tudtul szándékát, hogy 
a barlangba készül. Mária utánaszólt – ne tűnj 
el! Erre megfordult, visszatért – hallottátok, mit 
mondott? Az én feleségem meg már húsz éve 
mást sem mond – tűnj innen! 

Tán jó pontot szerzett Berecnél? Leszakadt az 
utolsó csoporttól, és bizonytalan kitüntetés érzé-
sével ment a szállóba, hogy azt a furcsa szellem-
idéző éjszakai alvását befejezze. 

Legalább az elnevezések legyenek vonzóak, 
erősködött Gregová Ancsa, ezért a vacsorát a Ró-
zsaszín szalonban rendelte meg. Talán túl sokat is 
ettek, jócskán ittak, mutogatták egymásnak a sike-
res családtagok fényképeivel teli albumokat, szid-
ták a helyieket, akik ignorálták a találkozót, részle-
tezték a diagnózisokat és a korai haláleseteket. 

Fokozatosan vonultak le táncolni a bárba az 
egykori diákszerelmek, gyakran nem is tudták, 
hogy ők szerelmek tárgyai, egyikük-másikuk 
csak a parketten szerzett tudomást róla a kissé 
elázott mostani táncosuktól. 

Máriát Berec segítette fel a bárpult magas 
ülőkéjére. Beszélt neki a vállalkozás kockázatá-
ról, az évi forgalomról, haszonról, adókról. Kül-
honi italokkal kínálgatta, amelyek az italkeverő-
be öntve egészen ártalmatlannak tűntek, ám 
mégiscsak a fejükbe szálltak, a nevüket sosem 
hallotta, Berec hízelgő szavai szinte elcsavarták a 
fejét, hogy milyen szép volt, most már nyugod-
tan megmondhatja neki, hogy nagyon szerelmes 
volt belé. Kacagott, és csak látszatra csitítgatta, 
hogy ne vicceljen vele. 

– Komolyan, Mery! 
Ez a diákkori Mery, amire már csaknem senki 

sem emlékezett, és az elmúlt harminc év alatt ezt a 
becenevét nem is hallotta, ettől teljesen odalett. 

– De hát te, Mery, feljebb törtettél. 
Mint valami kis naiva, kacéran villogtatta fe-

ketére festett szemét (holnap majd ezért az ön-
maga nevetségessé tételéért leszámol magával, 
de most ezek olyan szép, kedves, édes, sziruptól 
ragacsos szavak). 

– Hová törtettem? 
– Hisz tudod te, Mery, hová. 
Mint az amerikai filmben a színésznő, meg-

érintette a férfi nyakkendőjét. 
– Nem, nem tudom. 
– Hát Elemérhez, ha annyira hallani akarod, 

Mery. 
Miközben szinte megmerevedett, Berec 

elárasztotta széles mosolyával, porcelán fogai 
gyöngyszemekként ragyogtak. 

– Nem lapozunk, Mery? Hányadik emeleten 
van a szobád? 

Éppen akkor fejezte be a táncot Gregová An-
csa és Poláková Lila az újdonsült, csak itt szer-
zett hódolóikkal, amikor Berec a bárpult magas 
ülőkéjéről leemelte Máriát. A három pár a széles 
lépcsők előtt találkozott össze, ahonnan kilátás 
volt a kivilágított üres ruhatárra, s ott Mária 
meglátta a köpenyét. Nem tudott uralkodni az 
idegein, hangosan felkiáltott: 

– Lám csak, ott lóg a köpenyem, itt már egy-
szer azon az éjjelen voltam Elem... 

Az öt felnőtt elcsodálkozott, sokatmondóan, 
meg bizonyos megértéssel, tekintettel a jócskán 
elfogyasztott alkoholra a fejükben egymásra néz-
tek, mert a ruhatár teljesen üres volt. Ancsa és 
Lila felkísérték Máriát a szobájába. 

– És igenis ott lógott – erősködött nehezen 
forgó nyelvvel Mária. 

– Semmi, semmi, csak kicsit többet ittál. Mi 
is többet ittunk. Ittunk. És aztán? Berec fizette a 
bárban elfogyasztottakat. Úgymond egyszer a 
pokolban is van lakodalom. 

Elbontották az ágyat, mint magával tehetetlen 
rongybábura ráhúzták a hálóingét, s azt vélve, hogy 
már alszik, helyet foglaltak a székeken. Mintha va-
lami távoli messzeségből hallaná Ancsa suttogását, 
amit nem volt képes megakadályozni: 

– Lila, tudod, hogy elhagyta a férje? 
– Ne mond... 
– Igen. 
– Honnan tudod? 
– Kicsi a világ. Inni kezdett, mert az iskolai 

kiránduláson elveszett egy diáklánya, ezért kitet-
ték a tanítóságból. 

Bárcsak forogna Máriának a nyelve, és képes 
lenne korrigálni Ancsa istentelen ostobaságait, 
bárcsak képes lenne... Az a szaros nem veszett el 
az iskolai kiránduláson, hanem fenekére vert az 
evezőlapáttal, amikor meglátta a ladik fenekén 
egy ismeretlen fiúval. Bűntett! Milyen nevetsé-
ges! Egy kis kék folt a taknyos lányka fenekén! 
Orvos! És kiűzetése a szertárból. Csak ezután 
kezdett hordani olcsó lapos üveget a táskájában, 
szürcsölgetni egyedül, titokban, alkalmas helye-
ken. S maga küldte el a férjét, hadd csináljon 
gyereket egy egészséges asszonynak, hogy fönn-
maradjon a fajtája. 

– S azt is tudod, Lila, hogy máig él és átkozza 
őt Elemér anyja? 

Három hét múlva a vasúti igazgatóság küldött 
Máriának valamilyen rút idegen köpenyt. Csak 
véletlenül, félénken dugta be kezét a kissé duz-
zadt zsebébe, s kihúzott belőle egy összeszáradt 
megállapíthatatlan virágú ágacskát. Megszagol-
ta, még volt egy kis kesernyés idegen sorsú illata. 
 

(Vércse Miklós fordítása) 


