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Horváth Ödön 
 

Rondó 
 
Porból lettél, porrá leszel; 
de addig még sokat eszel. 
Sokat iszol, sokat alszol, 
míg a halál meg nem karcol. 
  
Ha a halál már megkarcolt, 
befejezheted a harcot. 
Levetkőzhetsz, ágyba fekhetsz; 
jobb, ha minden tervet elvetsz. 
  
Nincs értelme tervezésnek; 
vége szakad az egésznek. 
Bárhogy szorongsz, bárhogy féled, 
  
beteljesül az ígéret. 
Már egy óra, annyi sem kell: 
porból lettél, porrá leszel! 
  
  
 

Visszafelé 
  
Elvitte titkait. A sír kagylója 
összezárult. Talán még visszaszólna, 
de a mélység már odaült nyelvére. 
Kőágya örök és mozdíthatatlan; 
  
beleszédült a nyomtalan világba. 
Romlandóság: pokolig kövezett út, 
vagy a kékségbe igyekező búcsú; 
elrendezettség vagy mosolytalanság, 
  
kételyek közé gabalyodó lélek? 
Mi marad még, ha oly gyorsan elhallgat 
a szó, és mind elhalkulnak a léptek? 
  
Csak a kereszt fénylik a délutánra 
előbújt napban; csak a késő őszi 
bágyadtságot kellene elviselni. 
  
  

 
 

Mint Lilliputban 
  
Számunkra már az is siker, 
ha néhányszor összefogódzunk 
s álldogálunk, de ez a pózunk 
kimerítő, ha várni kell. 
  
Mint Lilliputban Gulliver, 
számtalan kötéllel birkózunk, 
pedig töméntelen a dolgunk 
a tudat rejtelmeivel. 
 
Közben az élet tovafut 
velünk együtt, de nélkülünk is; 
lábnyomunkat a föld beissza. 
  
Vajon az ember hova jut, 
ha mélyen alszik s messze tűnt, kis 
álmait áhítozza vissza? 
  
 
  

Nem vagy itt 
  
Az ősz igéit hallgatom: szállongó 
lomb jajszavát, a beérett gyümölcs 
váratlan puffanását, ködbe omló 
kertek halk pattogását és a bölcs 
  
fenyők örökzöld sóhaját; ezerszer 
elzokogott dalok visszhangjait, 
a búcsúzó táj sikolyát, a nyersen 
felhangzó, rövid zsoltárt: „Nem vagy itt!” 
  
Ó, nem vagy itt, és tudom, soha többé 
nem is jössz már; a tér mögé szorultál. 
Vaksötétbe, ahol üres a föld. 
  
Fojtogató füst leng, s mindent betölt, 
mert egyetlen világ maradt, a csöndé. 
Így öltél meg, pedig nem is akartál… 
  
 


