Szulényi Maria Valéria

Ez eros kavé volt

A mult szazad nyolcvanas éveinek elején tortént.
Haromhetes gyogykezelésen vettem részt
Otatrafiireden. A légcsévemmel volt problémam.
A Palace Szalléban laktam egy pozsonyi Ujsag-
ironével egy szoban. Komoly, intelligens, korom-
beli holgy volt, minden témarol lehetett vele be-
szélgetni.

Ahogy az ilyen iidiil6kozpontokban szokas,
megérkezésiink masnapjan ismerkedési estet
rendeztek a beutaltak szdmara, hogy gyorsabban
teljenek napjaink. Tévé akkor még nem volt a
szobédkban, csak egy a folyosdé végén. Az ismer-
kedési esten még a szomszéd szobatarsndk is
tarsultak hozzank. Aztan ugyanigy a reggeli, az
ebéd, a vacsora is, ugyanebben az 0sszetételben.
Egész vidam tarsasag kovacsolddott Ossze. Ké-
s6bb még két férfi is tarsult hozzank esti beszél-
getésre. Egy alkalommal az volt a programunk,
hogy mindenki mondjon el az életébdl egy érde-
kes eseményt. Nem igen tudott senki sem kiilon-
legeset mondani, mignem az egyik férfi megnyilt
el6ttiink, és elmesélte élete nagy csalodasat:

~A feleségem gépkocsivezet6i tanfolyamra
jart. Nagyon szeretett volna autét vezetni, hat
beiratkozott. Egy alkalommal megyek az utcan a
varosban, és nagy meglepetésemre évek 6ta nem
latott osztalytarsam jon velem szembe. Megoriil-
tink egymasnak és beszédbe elegyedtiink.
Mondtam neki, hogy megndsiiltem, van két szép
kisfiam. O még nétlen, mesélte. Ekkor elmegy
mellettiink egy Autdsiskola jelzésii kocsi. A bara-
tom megjegyzi:

— Figyeld csak azt a n6t az autoban, amolyan
jo fajta. Mar volt vele kapcsolatom, mert protek-
ciot akar télem, hogy minden koriilmények kozt
megkaphassa a jogositvanyt. En ugyanis az Au-
tosiskola igazgatoja vagyok.

Nagyot nyeltem, mert az autoéban il6 holgy a
feleségem volt. Nem arultam el, hanem meghiv-
tam a baratom maéasnap délutanra a lakasomra
egy kavéra. Szivesen eligérkezett. A megadott
id6pontra el is jott. Beinvitaltam 6t az ebédlébe,
és kiszoltam a konyhéba a feleségemnek:

— Dragicam, vendéget hoztam, 1égy szives f6z-
z€I nekiink kavét!

A feleségem megf6zte a kavét, talcara rakta és
bejott a szobaba. Amikor meglatta, hogy ki a
vendég, beleremegett a keze, és felbillentek a
kavéscsészék. Elnézést kért. A baratom is azon-
nal atlatta a helyzetet, és hirtelen halaszthatat-
lan dolga tdmadt, tavozni kényszeriilt.

A feleségem probalta tisztazni magat, de mar
eljatszotta a bizalmamat. Azéta én sem vagyok

hii hozza, csak a két kisfia tart még 6ssze min-
ket.”

Elgondolkodtam ezen a torténeten, hogy
mennyi kesert(iség lehetett abban a férfiban, aki
igy, idegeneknek feltarta az életét.

Meg a kavén, amit végiil nem ivott meg senki,
s mégis nagyon erds... és kesert volt.

»...-NIEM harangozok
neki...”

Nagyapank, akit mi unokak oregaponak szoélitot-
tunk, a falu harangozdja, mindenki Miska bacsi-
ja volt.

Becsiilettel és némi biiszkeséggel teljesitette a
rabizott feladatot, ami nem is volt olyan konnyt.
Naponta legkevesebb haromszor fel kellett
masznia templomunk tornyaba, hogy meghuzza
a harangokat. Harangozott hajnalban, déli tizen-
kettGkor és este hatkor. Persze, ha misére hivtak
a harangok, akkor haromszor a mise kezdete
el6tt kellett harangozni. Els6ként a nagyharan-
got, fél 6ra mulva a kisharangot és harmadszor
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Nyilasi Tibor: Szakadék (akvarell; tus, akril, arany)

mindkett6t kellett kongatni. Erre mondtak, hogy
harmaznak.

Ha halott volt a faluban, akkor, amig el nem
temették, minden o6raban kellett harangoznia.
Akkor is harangozott, ha a falunkbdl mar elkol-
tozott személy halt meg, de a falu sziilottje volt.
Persze, akkor mar nem 6ranként, de tiszteletbél
egyet. Nevezetesebb torténelmi események év-
fordul6jan, vagy nagy viharok esetén is meghuz-
ta a harangokat.

Amit most leirok, 1953-ban tortént. Abban az
évben voltam elsds elemista kisdiak. Osszevont
altalanos iskolaba jartam 1-5. osztalyig. Nagyon
szeretetre mélto tanitondnk volt, falunk sziilott-
je, mindenkit alaposan ismert. Tobbszor eléfor-
dult, hogy a negyedik és 6todik osztalyosoknak
kérusban kellett mondaniuk, hogy: ,Eljen a nagy
Sztalin!” Ez is a tanterv része volt abban az id6-




ben. Természetesen mint elsds ezt én is hallot-
tam. Aztan az tortént, hogy meghalt Sztalin elv-
tars. Oregapam, amikor meghallotta a hirt, mon-
dogatta magaban, hogy: ,,Megdoglott a diszno,
nem fogok neki harangozni.”

Ezt hallva elmentem az édesanyam utan és
megkérdeztem, hogy Sztalin ember volt-e vagy
allat. Anyukam elképedve nézett ram, és érdek-
16dott, hogy ezt miért kérdezem. Azért, mert az
oregapa azt hajtogatta, hogy megdoglott a disz-
no, nem fog neki harangozni, mondtam.

Anyukam elszornyedve kért, hogy az iskola-
ban ne prébaljam ezt mondani, mert az édes-
apankat mindjart becsukndk. Természetesen
ember volt, de rossz ember, és nem a mi orsza-
gunkban élt, magyarazta.

Szo6fogadd, jo kislany voltam, hallgattam a
dologrol.

Sztalin elvtars elhunytaval minden hivatalos
helyen le kellett roni a kegyeletet. igy volt ez a
mi iskoldnkban is. Az osztilyteremben készitet-
tek egy ravatalt. Le volt takarva egy fekete és egy
szovjet zaszloval. Felette Sztalin arcképe, fekete
szalaggal atkotve, mellette otagu csillag, sarlo,
kalapécs, cimer meg minden, ami kellett. Az is-
kolabol a legjobb didkok kaptak azt a megtisztel-
tetést, hogy 6ranként kettesével 6rséget allhattak
a ravatal két oldalan. Kozéjiik tartoztam én is.
Barhova mentem, édesanyamnak az volt hozzam
az utolso6 szava, hogy: ,De aztan magaviseletbdl
egyes!” Marmint, hogy ne legyen rdm senkinek

panasza.

Nyilasi Tibor: Halaszportré (grafit, tus)

Ez esetben nem igy tortént. Osztalytarsném-
mel a megadott id6pontban beléptiink a terem-
be, ahol a ravatal volt. A terem iires, csak a tani-
t6 nénink, a tanfeliigyel6 elvtars és a helyi kom-
munista part elnoke iiltek szemben a ravatallal.
Nekiink a ravatal egy-egy oldalan kellett allnunk.
Igen am, csakhogy amikor én meglattam a rava-
talt, tudvan, hogy az iires, meg Sztalin elvtars
kinagyitott arcképét, a szemben {il6k komor ar-
cat, az egészet egy komédianak lattam. Elfogott a
nevetés, s6t nevet6gorcsot kaptam, amit sokaig
nem birtam abbahagyni. Nem tudtam megérte-
ni, miért kell egy iires koporsé koriil ekkora cir-
kuszt csindlni.

Hisz voltam én mar temetésen azel6tt is, szii-
leim elvittek egy-egy ismerds, rokon temetésére,
de tudtam, hogy a kitett koporsoban ott van a
halott. De hogy egy iires koporsoé el6tt miért kell
Orséget allni, busulni afelett, akit soha nem is
lattunk, gyerekeszemmel nem tudtam felfogni.

Szemébe rohogtem a partelnoknek, szégyent
hozva j6 tanitononk fejére.

Telitalalat

Kicsi falumban is, mint mindentitt a malt szazad
otvenes éveiben, megalakult a foldmtves szovet-
kezet. Nem oriilt ennek senki. A szovetkezet el-
noke, aki egyuttal a helyi kommunista part elno-
ke is volt, falunk sziilottjeként nagy elfogultsag-
gal és tulbuzgolkodassal végezte nem éppen al-
dasos tevékenységét. Tobbedmagaval jarta a falu
gazdainak kamrait, cslirjeit, és az utolsé szemig
elvitte a gabonat. Erdsen agitalt, gy6zkodott
mindenkit, hogy 1épjen be a szovetkezetbe. Neki
nem voltak foldjei, kanasz volt azel6tt, Orizte a
falu disznait. Nem volt mit veszitenie.

Miutan ilyen magas pozicioba keriilt, el-
ellatogatott a csaladokhoz szemlét tartani, kinél
hogy zajlik az élet, esetleg nem kell-e valakit fel-
jelenteni valamilyen tiltott tevékenység miatt,
mint példaul engedély nélkiili disznovagas, pa-
linkaf6zés vagy ehhez hasonlé. Tartottak t6le az
emberek.

Egy alkalommal az egyik ilyen latogatasnal a
csaladf6é tigyes, okos, els6s elemista kislanyat
akarta bemutatni, produkaltatni. Odaallitotta a
kislanyt az elnok elé, mondvan:

— Kislanyom, énekeljél a bécsinak valami
szép dalt, amit az iskoldban tanultatok.

Erre a kislany batran, nagy onbizalommal, de
artatlanul, nagy hangon kezdte, hogy:

Megismerni a kanaszt

fiirge jarasardl...
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