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Ambrus Margit  
(Sepsiszentgyörgy, 1918. november 25. – 
†Esztergom, 2015. augusztus 26.) 
 

Élet a XX. század első  
évtizedeiben Székelyföldön 
(Visszaemlékezésem kislánykoromra, családunk 
küzdelmes életére és sodródására. 2. rész) 
 

 
Előzmény (Az előző számban közölt 1. rész 
összefoglalója) A nagyszülei és szülei házasság-
kötésének és életútjának rövid áttekintését kö-
vetően ír az első világháborúnak a családot 
érintő következményeiről. Saját életútjára 1918. 
november 25-én Sepsiszentgyörgyön történt 
megszületésétől, a románoknak a városba tör-
tént bevonulásának napjától emlékezik vissza. 
Leírja, miként orozták el tőlük családi házukat 
a románok, amelynek következtében megkezdő-
dött a család anyagi romlása, faluról falura 
költözése. Csomakőrösön települtek le. Leírásá-
ból megtudható, miként teltek egy 5-6 éves kis-
lány mindennapjai, miként fordult napról nap-
ra rosszabbra a család sorsa. A történet 
Zernyére költözésükkel folytatódik. 
 
A zernyei évek 
 
Zernye romantikus, szép hely volt, erdő közepén. Há-
zunk, amit kiutaltak nekünk, egy domb tövében volt. 
Ha epret akartunk enni, felmentünk a dombra, tele-
szedtük a csuprunkat (a csészét hívtuk így). Édes-
anyám megcukrozta, de anélkül is finom volt az erdei 
eper. Volt málna, szeder, mogyoró, bükkmakk, 
kokojza [fekete áfonya], mikor minek volt az ideje. Ha 
eső esett, mentünk gombát szedni. Édesapámnak volt 
egy külön szobája. Télen, a kályháján készített nekünk 
ordás puliszkát. Gombócot készített a puliszkából és 
tölteléknek ordát tett bele, aztán vajas lábasban meg-
pirította egy kicsit. Volt a közelben juh esztena. Oda 
mentünk tejeskannával, ha jöttek a kutyák, ugattak, 
körbeforogtam a kannával, míg ki nem jöttek a juhá-
szok, akik megtöltötték a kannánkat zsendicével.  

Úgy készül a zsendice, hogy édes aludttejet készíte-
nek [edényben], úgy mondják, oltják a juhtejet, aztán 
meg melegítik egy kicsit, mint ahogy a tehéntúrót ké-
szítik. Az összeállt masszát kiszedik belőle, kendőben 
kicsurgatják belőle a savót, azaz zacskókban felfüggesz-
tik, ez lesz az édes orda, ami csak rövid ideig áll el, mert 
ha savanykás lesz, akkor már nem jó. Ami visszamarad 
a savóban az ordából, az a savóval fogyasztva a zsendi-
ce. Minél több ordát hagynak a savóban, annál fino-
mabb. Vettünk kenyér nagyságú sajtot, persze házi 
kenyérre gondolok, amely kerek volt és 4-5 kilót nyo-
mott. Mikor jól beérett a sajt, ledaráltuk, besóztuk, be-
gyúrtuk uborkás üvegbe, abból lett a finom juhtúró. 

Szembe velünk volt a Zabolai kastélyában lakó Mi-
kes Ármin gróf istállója, amiben a versenylovakat tar-
tottá 

k. A lóápolók néha adtak lovat, hogy megjártassuk. 
Egyszer Péter [bátyám] húsvétra kapott új ruhát. Fel-
nyergeltek neki egy lovat, előtte váló nap nagy eső volt, 
a nyereg meglazult, és Péter beleesett egy nagy pocso-
lyába. 

Édesapám csinált fatányérokat, Pétert meg engem 
felültetett egy lóra. Ő vezette, elmentünk be az erdőbe, 
nyársra húztunk szalonnát, hagymát, gombát, megsü-
töttük, fatányérra rakva megettük, szedtünk málnát, 
szedret, mogyorót, ami éppen volt, és elindultunk ha-
za. Édesapámnál ostor is volt a parádé kedvéért, vala-
melyikünk megcsúszott a lovon, Ő utánunk kapott és 
elvesztette az ostorát. Sokáig kerestük, de nem találtuk 
meg a bozótban.  

Az ilyen elveszett tárgyak után mindig bánkódtam, 
és így belevésődött az emlékezetembe ez a történet is. 
Akkor hatéves lehettem, mert nemsokára iskolába 
mentem. 

Mária, akkor Marcsának hívtuk, Jucival együtt 
voltak a kinevezett „kisanyáink”. Nagy volt a korkü-
lönbség énköztem és nővéreim között. Juci 10, Marcsa 
11, Erzsébet –akit Bözsinek, később Réka nővérnek 
szólítottunk – 4, Péter bátyám, aki az 1916-os mene-
külésben született Battonyán, csak két évvel volt idő-
sebb nálam. Édesanyám varrta a ruháinkat, Marcsa 
meg Juci, a „Kismamák” kötöttek, fésültek, versre ta-
nítottak [bennünket]. 

Előfordult, hogy Zernyén gavallérok jöttek, én ver-
set mondtam nekik. Mikor el akartak menni, eldug-
tam a sapkájukat, ha büntetésből meg akartak csókol-
ni, inkább visszaadtam, és elszaladtam. Volt két kis 
barátnőm. Az egyik Ibi, körülbelül öt, a másik Ducika, 
négyéves lehetett. Édesapjuk Nagy Béla, Zabolán volt 
jegyző, mielőtt Zernyére jött raktárosnak. Úgy látszik, 
abban az időben jó menedék volt a raktárosi állás. 
Nem volt sem magas, sem nagyon alacsony pozíció, 
elfogadható volt egy lecsúszott tisztviselőnek. Ibiék 
édesapja azért maradt állás nélkül, mert sikkasztott, és 
felfüggesztették hivatalából egy időre. Felesége, An-

Ambrus Péter és Polgár Anna 
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nuska, szépasszony volt. Szerette a társaságot, a ven-
dégeskedést, mindent, mi szép és jó. Szerette, ha imá-
dók veszik körül. Így a jegyzői fizetés nem volt elég. 
Ezért jó férjét, aki nagyon szerette, mindig belevitte a 
veszedelembe. Marcsa Annuskával barátkozott, a két 
kislány meg szívesen időzött nálunk.  

Tartottunk két kecskénk is, a fehér a Péteré, a Mici 
névre hallgató szürke, az enyém volt. 

A macskákat is színük szerint osztottuk meg Péter 
és énközöttem. Télen többek között azzal szórakoz-
tunk, hogy bátyámmal nadrágot varrtunk a macskák-
nak. Volt sok libánk, disznónk. Etetésük nem okozott 
gondot, ott volt az erdő, a makkos, a malacoknak. 

Egyedül is sokat csatangoltam az erdőben, féltem a 
vadállatoktól, de azért mentem, mert szerettem az 
erdőt. Zernyén mentem első osztályba. A tanító néni 
nagyon szeretett. Akkoriban nem füzetbe, hanem pa-
latáblára írtunk, palavesszővel. Egyszer, szép íráso-
mért faburkolatú palavesszőt kaptam, ami ritkaság-
nak számított, mert amit általában használtunk, an-
nak nem volt burkolata, s így könnyen eltört. A gyere-
kek irigyelték tőlem, és ezt meg is mondták. A gyári 
munkások gyerekei barakkokban laktak, szegénység-
ben éltek. Mi hozzájuk képest jómódú embereknek 
számítottunk. Szépen öltöztettek, jó viselkedésre ne-
veltek. Egyszer adott nekem jutalmul a tanító néni egy 
piros-fehér-zöld színű papír legyezőt. Nem tudom 
honnan lehetett neki magyar nemzeti színű legyezője, 
ugyanis Romániában ezt a három színt így együtt nem 
engedélyezték, sőt büntették azt, akinél ilyet láttak. 
Nagyon haragudtak rám a gyerekek azért, amiért azt is 
én kaptam. Aztán jött az iskolába egy kisfiú, akit 
Pubikának hívtak. Szépen volt öltöztetve, fodros ba-
tiszt ingek, bársony nadrágocskák, lányosan vágott 
frizura. Abban az időben a titulusunk úri kislány, úri 
fiú volt, abban a társadalmi osztályban ahová mi is 
tartoztunk. Az iskolázottabb emberek az intelligenciá-
hoz tartoztak, amit most értelmiséginek neveznek, 
körülbelül annak felelt meg ez az elnevezés. Később 
tudtam meg, hogy akit Apámnak szólított Pubika, 
az valójában a nagyapja volt, és állatorvosként Mikes 
gróf lovait kezelte. Zaboláról jöttek ide a kastélyból. 
Volt két lányuk, Sárika és Mici. Sárikával, a szép barna 
lánnyal, történt a baj. Állítólag a gróf kocsisa volt az, 
aki elcsábította. Sosem fért a fejembe, hogy ez a szelíd, 
kedves úrilány hogyan kerülhetett bizalmas kapcsolat-
ba a kocsissal. De a baj megtörtént, így a nagymama 
vállalta az Anya szerepét. 

Sárika, Pubika testvéreként szerepelt. Persze a ti-
tok kiszivárgott, pedig Kopac Ferit, a kocsist, elküldte 
a gróf. Sárikáék meg felköltöztek Zernyére. A kastély-
ban az volt a szokás, hogy a tekintélyesebb alkalma-
zottak lányai bejártak a grófnéhoz. Kézimunkáztak, 
tanította őket a grófné mindén szépre, jóra. Gróf 
Mikeséknek volt egy fiuk meg egy lányuk, akit min-
denki Kontessznek szólított. Egyszer, mikor a leány-
koszorú kézimunkázva együtt ült, bement a fiatal gróf 
a puskájával. Úgy tudta, nincs megtöltve, csak ijeszt-

getni akarta a lányokat. De a puska elsült, és eltalálta 
Sárika testvérének, Micinek a homlokát. Ezüst homlo-
kot csináltattak, mindent megtettek, de az életét nem 
tudták megmenteni. Hát ilyen előzmények után köl-
töztek Sárikáék a kastélyból Fűrésztelepre.  

Édesapám Zernyén, a raktárban dolgozott, ahol 
volt egy váltótársa. A fűrészgyár állandóan műkö-
dött, mindig kellett legyen valaki a raktárban, ezért 
többen voltak. Az igazgató zsidó vallású volt, a váltó-
társ szintén. Apám rájött, hogy ez is, az is eltűnik, fi-
gyelni kezdett és rájött, a társa dézsmálja a raktárt. 
Jelentette. Azt mondják, holló a hollónak nem vájja ki 
a szemét. Így is van. Nem a tolvajt, hanem Apámat 
küldték el, egy idő múlva. 

Költözésünk Zernyéről Petőfalvára 
 
Leköltöztünk Petőfalvára. A nyugdíj kevés volt. Mar-
csa nővéremnek sikerült jegykezelőként elhelyezked-
nie egy ismerősnél, akinek magánbusza volt. Apám 
elment Brassóba munkát keresni. Itt végül nem ka-
pott rendes munkát. Dolgozott az alagútépítésnél, 
hogy míg elhelyezkedik, fenn tudja tartani magát, de 
nem bírta a szokatlan munkát. Összetört térddel jött 
haza Petőfalvára, ahol egy dombocskán, piros cserép-

Bözsi 1930. október 22-én, Kovásznán 
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pel fedett kis házat béreltünk. Két szoba volt benne, 
lent az udvaron volt még egy épület, benne a konyha 
és az éléskamra. Veteményes kert is tartozott hozzá. 
Az udvar felett egy nagy kutyafuttató drót volt kifeszít-
ve. Azon csúszott a kutya lánca. Ha éjjel szaladgált, 
úgy csörgött a lánc; mint a raboké. Édesanyám nem 
tudott aludni tőle. Magas kerítés vette körül a házat. 
Édesanyám még mindig szép volt. A falusiak a desz-
kakerítés résein kukucskálva nézték az új jövevénye-
ket. Édesanyám minden szombaton nagytakarítást 
csinált. A faedényeket az udvaron fahamuból főzött 

lúggal súrolták szép sárgára, ragyogott körülötte min-
den a tisztaságtól. Bözsi testvérem, akit most Rékának 
hívnak, örökölte ezt a megszállott takarítási szokást. 
Különben mindnyájan szeretjük a rendet, de Marcsa 
meg én inkább a kertet szerettük. Jucinak mindig 
módja volt alkalmazottat tartani, de ha rákényszerült, 
azért ő is rendet teremtett maga körül. 

De nem úgy, mint Anyám meg Bözsi, akik, ha más 
nincs, a tegnap rendbe tett szekrényt rendezik át. 

Úgy emlékszem, száz ház állt a faluban. A körjegy-
ző, a körorvos, Imecsfalváról járt át Petőfalvára. A pap, 
aki szintén onnan járt át, minden második nap misé-
zett. A vecsernyéket Erős Béla tanító úr tartotta, aki 

kántor is volt egyben. Ez számomra, mivel addig nem 
voltam katolikus szertartáson, élményt jelentett. Áhí-
tattal énekeltem, imádkoztam a hívekkel és vettem 
részt a litániáikon. Az utca másik oldalán, nem mesze 
tőlünk ugyanolyan emelkedésen, mint a mi házunk, 
állt a kis templom. Velünk egy soron a harmadik ház-
ban volt az iskola a tanító úrral. Az iskolába 35 gyer-
mek járt. Egy teremben ült minden osztály. Egész nap 
volt tanítás, déli szünettel. Itt folytattam a Zernyén 
megkezdett első évem. Ketten voltunk Faragó Margit-
tal elsősök. Megzavart az új környezet meg az is, hogy 
férfi volt a tanító. Zernyén a munkások, itt a földmű-
vesek gyerekei tanultak. Földműves, és nem paraszt. 
Ott, ha valakinek azt mondták, paraszt, az nagy sértés-
nek számított. A tanító úron kívül intelligenciának a 
faluban a megyebíró meg az előző megyebíró rokon-
sága számított. Aztán volt a földesúr, aki a száz hold 
földjével mindenkin felülállónak képzelte magát. A 
felesége, a Nagyasszony ugyanolyan fejkendősen járt, 
mint a falubeliek, de méltóságteljes, kemény, paran-
csoló magatartása volt, és mindenkit lenézett. Nem 
tudom, hogy azelőtt mennyi földjük lehetett, mert a 
románok, mikor elfoglalták Erdélyt, felosztották a bir-
tokokat, és Háromszék megyében száz holdnál többet 
nem hagytak egy családnak. 

Volt egy érettségizett fiuk, Harajy vagy Haray – 
nem tudom, hogy írták – Ferkó. Marcsa megtetszett 
neki, napjában többször ellovagolt a házunk előtt. Per-
sze az anyja ellenezte, hogy vagyontalan lánynak ud-
varoljon. A tiltás ellenére azon mesterkedett Ferkó, 
hogy valahogyan mégis közel kerüljön Marcsához.  

A mosónénk, Dénesné mellettünk lakott, Ferkó 
természetesen bejáratos volt hozzájuk, ezt-azt segíteni. 
Megbízta Dénesnét, hogy beszéljen róla szépeket a 
lányos háznál. Marcsa azonban észrevette, hogy itt 
házasságról szó sem lehet, egészen más a cél, ezért 
távol tartotta magától a fiút. 

Ott szokás volt májusfát állítani a lányoknak, má-
jus elsején éjjel tették oda. A mi kapunkon is volt, nem 
tudom ki tette oda, titkos hódoló vagy édesapám, a 
lényeg az, hogy nekünk is volt májusfánk. Nyárfából 
tették, ott az a hagyomány járta. A tanító úr társaság-
ban járatlan, de jó családból való fiatalember volt. 
Szintén abban az időben jöhetett oda, mikor mi. Ő lett 
Petőfalván a tanítóm. Velem szemben tartózkodó volt, 
ritkán szólított fel. Így, ha felelni kellett, mindig zavar-
ba jöttem, s már nem voltam az a magabiztos kislány, 
mint azelőtt. Marcsa persze nem törődött vele, kine-
vette a háta mögött. Igaz, ő mindenkit kinevetett, még 
a testvérét is. Bözsinek szép nagy szemei voltak. Ezzel 
aztán addig bosszantotta, míg az sírva nem fakadt. 
Akkor azt mondta, „megteltek a nagy okulárjai köny-
nyel”. Így Bözsi, ha fiatalember került a közelébe, a 
haját berázta az arcába, hogy ne lássák a „csúnya nagy 
szemeit”. Nekem azt mondta, vastag szájam van, ezért 
mindig összeszorítottam, hogy ne lássák. Persze ez 
részéről csak huncutkodás volt. Nevette, hogy be tud 
ugratni. Mikor diák volt, a szárhegyi Nagymamánál 

Mária Marcsa 1930-ban 
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nyaralt. Mikor Nagymamámék elmentek vásárolni az 
üzletük részére, a bejárónét azzal rémisztgette, hogy a 
gémeskútba deszkát tett keresztül a felső köveken. 
Ráült, és szedte az ott növő sóskát. 

Csűrnek nevezték azt az épületet, ahová télire be-
rakták az állatok takarmányát. Magas, padlás nélküli 
helyiség volt. Felmászott a felső gerendára, és össze-
kulcsolt lábbal lógott fejjel lefelé. A szolgáló meg ré-
müldözött, hogy leesik. Szárhegyen a bejárónéninek 
volt egy szilvafája, féltette, még enni sem mert róla. 
Marcsa ezt furcsának találta, átment, szedett egy kö-
ténnyel és megetette az asszonnyal. Aztán megmond-
ta neki, hogy a saját szilvájából lakott jól. Hát, ilyen 
huncut volt. 

Mindezekért nem haragudott rá senki. Azt mond-
ták, az Édesapám természetét örökölte. Csíkban góbé-
nak hívták azokat, akik szerettek kedélyesen valakit 
rászedni. Édesapámról mesélték, hogy volt egy hamis 
lovuk, nem mert ráülni senki. A Péter bátyám megülte 
szőrén, mikor aztán elbízta magát, a ló ágaskodott és 
ledobta. Betört fejjel lefektették, mikor benéztek hoz-
zá, nem volt az ágyban. Az istállóban találták meg, a ló 
hátán ülve. Nem adta fel. Máskor meg a szolgálólányt 

riasztotta meg. Szokás volt akkoriban, hogy a lányok 
este tollfosztóba mentek. Ott folyt a mese rémtörténe-
tekről, kísértetekről. A holdvilágnál ijedezve ment ha-
za a lány, az árnyéktól is megijedt. Ahogy belépett a 
kapun, a konyhaajtónak támaszkodva egy fehér alakot 
látott, aki mozdulatlanul állt. A szolgáló halálra rémül-
ve hívta a kutyát: „kucika ne”! A nagy ugatásra kimen-
tek Nagyanyámék, ahogy kinyitották az ajtót, rájuk 
esett az alak. Az ijedtség után látták, hogy a seprűnyél 
van felöltöztetve kísértetnek. Ki tehette? Csak a Péter 
gyerek lehetett, mikor bementek hozzá, a takarót fejé-
re húzva úgy tett, mintha aludna. Hát ezt a csínytevő 
természetét, meg még a jó kedélyét és szép hangját 
Apámtól örökölte Marcsa. Jucinak és Bözsinek nem 
volt jó zenei hallása. Most mégis a Bözsiből lett Réka 
testvér, hetvenévesen is, fiatalosan és boldogan énekel 
a templomi énekkarban. 

Visszatérek Petőfalvára. Egyszer az intelligencia 
rendezett egy színielőadást az iskolában. Nálunk vol-
tak a próbák. A házunk háta mögött húzódott a tanítói 
kert, a tanító úrnak krumpli volt belevetve. Péter bá-
tyámat nagyon szerette. Így aztán, mikor szedni kellett 
a krumplit, a tanító úr bekopogott a kertre nyíló abla-
kunkon: „gyere Péter, segíts!” Péter örömmel ugrott át 
a kerítésen, hogy segítsen. A falusi legények abba a 
kertbe szöktek be, és az ablakon lesték a színdarab 
próbáját. Volt a darabban egy patikai jelenet, ahová 
betért egy-egy ember, akit a patikusok parasztnak ti-
tuláltak. Ahogy hallgatóztak a legények, azt hitték, 
őket nevezik parasztnak. Nagyon megsértődtek, s mi-
vel a színjátszók tényleg közülük akartak szereplőt 
választani, nehéz dolguk volt mindaddig, amíg el nem 
tudták hitetni velük, hogy csak a szerepben nevezik 
parasztnak őket, mint ahogy másokat szerepük szerint 
gyógyszerésznek, patikusnak. Valahogy sikerült a fél-
reértést tisztázni, és így elmaradt a látogatói bojkott. 
Eljött a falu népe és megnézte az előadást. A bemuta-
tóra az imecsfalvi plébános úr is eljött. Nagy hasú, kö-
vér ember volt. Rengett a nevetéstől. Bözsi nővérem 
valami vénkisasszonyt játszott, igen jó humorral. 

Akkor én is szerepeltem, először és utoljára életem-
ben. Egy dialógust adtunk elő egy másik kislánnyal. 

  
Zabola feltűnik az életünkben 
 
Édesapám végül Zabola-fűrésztelepen kapott állást. 
Éjjeliőr lett. Egy héten egyszer jött haza. Volt ott egy 
szobája, ahol nyugodtan alhatott nappal. Kantinban 
ebédelt. Olvasott, ha már kialudta fáradtságát. Nagyon 
megtörte a kedélyét ez a mindig lennebb-lennebb jutás. 
Mi, Péterrel szerettünk kijárni hozzá, takarítottunk meg 
elcsentük a dohányt. Cigarettát sodortunk. Bátyám 
büszke volt rám, mert az orromon ki tudtam fújni a 
füstöt. Édesapám egyszer azt mondta: „azt hiszitek, 
nem vettem észre, hogy dézsmáljátok a dohányomat?” 
De különösebben nem szidott meg érte.  

Az iskolában román történelmet tanultunk. Törté-
nelemkönyvünk nem volt. A tanító úr, kérdés felelet 

Polgár Anna 4 évesen 
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formájában felírta a tudnivalókat a táblára, onnan 
leírtuk a füzetünkbe, és ezt meg kellett tanulni. Péter 
bátyám akkor már Kézdivásárhelyen járt a gimnázi-
umba. Így évközben egyedül jártam ki Édesapámhoz. 
Ha kimentem, vinni kellett a leckét, és kikérdezett 
Apám. Persze románul nem tudott olvasni, ezért meg-
kérdezte, mi van ide írva. A kérdéssel együtt hamar a 
feleletet is elolvastam. Így aztán minden válaszom 
helyes volt. A számtan kikérdezést nem szerettem. 
Mikor szigorúan nézett rám, akkor is elfelejtettem a 
szorzótáblát, ha tudtam, ezért büntetésből sokat tér-
deltem. Édesapám nem vert meg soha, csak letérdel-
tetett. Minden nap egy oldalt kellett írni, ha nem volt 
szép, újra. Minél többet írtam, annál csúnyább, kap-
kodóbb volt az írásom. 

Marcsa nővérem közben elment postatisztviselőnek. 
Így Juci nővéremhez hasonlóan, ő is kereső nő lett.  

Mi maradtunk otthon Bözsi nővéremmel. Mi ké-
sőbb Petőfalváról Zabolára költöztünk, de én onnan is 
Petőfalvára jártam tovább az iskolába, mivel egyszerre 
nem tudtak két gyereket felsőbb iskolába adni. Akkor 
elég sokba került az iskoláztatás. 

A tanító urat egyszer börtönbe vetették. A község-
háza egy épületben volt az iskolával, egyszer valami 
román funkcionárius jött ki oda, és éppen énekóránk 
volt. Belekötöttek, mondván, irredenta dalt tanultunk. 
Pedig csak olyanokat énekeltünk, hogy „Árnyas erdő-
ben szeretnék élni nyáron át, mert nékem a zöld ár-
nyas erdő vidám kedvet ád!” És ugye a magyar zászló-
ban zöld szín is van. Nem tudom, hogy éppen ebbe 
kötöttek-e bele, de ha egy ablakban véletlenül fehér és 
piros muskátli nyílt, azért is megtorlás járt.  

A fiatal legények piros, az idősebbek fekete vitézkötés-
sel díszített abaposztó harisnyát – a szűk lábhoz simuló 
abaposztóból készült nadrágot nevezték így – viseltek. 

Ha a fehér abaposztót díszítő piros vitézkötés köze-
lébe valamilyen zöld dolog került, a piros zsinórt meg-
etették a legénnyel. Így azt érték el – és Domokos Pál 
Péternek ebben nagy szerepe volt –, hogy az úri osz-
tály elkezdte viselni a székely szőttest. Így a nép is bá-
torságot kapott, s vasárnaponként, ünneplőnek ismét 
szokásba jött ez a viselet. Persze vigyáztunk, hogy pi-
ros-fehér-zöld ne legyen rajta. Így nem tudtak tenni 
ellene. Domokos Pál Péter Kézdivásárhelyen Péter 
bátyám tanára volt. Szép szál ember volt, a kedvéért 
minden diákja csizmát és harisnyát csináltatott. Bözsi 
akkor Kovásznán volt boltvezető. Ő segített abban, 
hogy Péter bátyámnak is legyen csizmája. Akkor pénz 
dolgában rosszul álltunk, mert egy évig valami okból 
nem folyósították Édesapám nyugdíját, és a gyár is 
fizetésképtelen volt. Egy évig nem kaptunk pénzt se-
honnan. Péter a zsebpénzét spórolta össze, azon vett 
cserkészruhát.  

De megint messze jöttem Petőfalvától!  
A tanító úr aztán megnősült. Akkoriban a magára 

valamit adó falusi lányok Mikes grófékhoz mentek szol-
gálni, de hát mindenki ott sem kellett, többsége Buka-
restbe ment. Elszegődtek egy-egy gazdag bojárhoz, 

azok voltak a román mágnások. Szépen felöltözve jöt-
tek haza, de volt olyan is, aki valami emésztő betegség-
gel megrontva érkezett meg. Azt mondták, hogy Ilonka 
barátnőm rokonnál volt, és onnan mindenesetre szé-
pen, egészségesen jött vissza. Ilonkáék az iskola mel-
lett laktak. Amikor kimentünk a tízperces szünetek-
ben, azt láttuk, hogy a kerítésnél a kispadon beszélget 
Ilonka meg a tanító úr. Házasság lett belőle, persze nem 
a legjobb. A tanító úr jó családból származott. Nagy-
bátyja, Erős Alfréd, iskolaigazgató, papköltő volt. Ő is-
koláztatta, mivel anyja és apja is fiatalon meghalt. Mint 
felekezeti tanító jött a kis faluba, magányos volt, így 
néha a pohár után nyúlt, nem egy műveletlen lány illett 
volna hozzá. Azt hiszem, két gyermekük lett, a nagyob-
bikat Józsefnek hívták. Pétert nagyon kedvelte a tanító. 
Egyszer, mikor képzős volt, kellett a petőfalvi iskolából 
valami bizonyítvány. Akkor már Marosvásárhelyen 
laktunk. Péter hivatalos formában kérte, elküldte Erős 
Béla tanítónak, aki megjegyezte, volt tanítványától el-
várt volna egy pár közvetlen sort. Én nagyon sajnáltam 
Ilonka nénit, a feleségét is, aki úgy iparkodott beillesz-
kedni. Marcsáék kinevették, mert mikor még lány volt, 
farsangkor elmentek hozzájuk maszkába. Általában 
rongyokat vettek magukra, és este elmentek az ismerő-
sökhöz mókázni, bolondozni. Ilonka zavarba jött és 
csak azt mondogatta: „tessenek leülni, tessenek leülni”. 
Persze, ezen Marcsáék otthon nevetgéltek. A tanítót is 
kinevették a háta mögött, amikor édesanyámat, akit 
sérvvel operáltak, meglátogatta. Édesanyám mesélte 
neki kellemetlen élményeit, hogy miként szakadt a 
gyenge fehér bőre, alig tudták összevarrni, meg ilyene-
ket. Tanítónk csak hallgatta és azt mondogatta: 
„borzasztó, borzasztó”. Gondolom, a lányok közelségé-
től zavarban lehetett, akkor még legényember volt. 
Egyszer napszúrást kapott egy kirándulásunkon. Úgy 
szerettem volna meglátogatni, de nem mertem elmen-
ni hozzá. Albérletben lakott akkor, és én nagyon gátlá-
sos kislány voltam, rám ragadt az ő zavara.  

Még a faluban laktunk, mikor egy este azt mondta 
Apám: „reggel korán kelünk, elviszlek Gelencére”. Bá-
tyámmal nagyon örvendtünk. Fűrésztelepről a kisvo-
nat vitt oda. Deszkát szállítottak ezzel, de volt rajta egy 
kis személykocsi is. 

Reggel elég hűvös volt. Édesanyám kért, hogy hoz-
zak be fát, a reggeli elkészítéséhez szükséges tűzhöz. 
Én azt feleltem, fázom. Apám azt mondta, aki fázik fát 
behozni, az fázik utazni is. Pétert elvitte, én büntetés-
ből otthon maradtam, mert első szóra nem teljesítet-
tem a parancsot. Ha szólítottak, nem volt szabad azt 
mondani, mindjárt, mert akkor fülön fogott Apám, és 
odavezetett. Akármi dolgunk volt, ott kellett hagyni, és 
azt kérdezni: mit tetszik parancsolni? Nem is ellenkez-
tünk, mert féltünk, hogy büntetésből nem ül le velünk 
kártyázni, pedig azt nagyon szerettünk. 

A magyaroknak nagyon nehéz volt hivatalban elhe-
lyezkedni. A románok egyre jobban terjeszkedtek és 
foglaltak el minden kereseti lehetőséget, a magyar intel-
ligencia elől. A gimnáziumot elvégezte a fiatal, aztán, ha 
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tovább akart tanulni, lehetett felekezeti tanító, akinek 
igen kevés volt a fizetése, mert az egyház nagyon sze-
gény volt. A tehetősebb szülők gyereke lehetett jegyző, 
tanár, mérnök. A kevesebb pénzű szülők, ha minden-
képpen taníttatni akarták gyereküket, papnak, barát-
nak adták, mert a teológiát ingyenesen végezhették el. 
Aki kilépett, nem kapta meg az oklevelet, amit ingyene-
sen szerzett. Ez logikus is, mert mindenki oda ment 
volna tanári képesítést szerezni. Azért volt, aki kilépett, 
ha sehogy sem ment a szülők által kényszerített pálya. 
Majdnem minden értelmesebb falusi család egy gyer-
mekét papnak adta, így az anyának biztosítva volt az 
öregsége, ha özvegyen marad. Ezért aztán sok olyan 
pap és barát volt, aki nem hivatalból ment oda, hanem 
jobb híján, aztán kapott egy kis plébániát. Különösen 
Háromszéken volt nehéz a helyzetük, mert a nép sze-
gény volt és az egyházi adót nemigen fizette. A pap, aki 
Petőfalvára járt ki Imecsfalváról minden második nap 
misézni, minden prédikációban a kepét, azaz az egyházi 
adót kérte, de hiába mondta, hogy elkárhoznak, nem 
nagyon fizettek. Történt egyszer, hogy az öreg papot 
elhelyezték, és egy fiatal jött helyette. Az egész falu ott 
volt, mert kíváncsiak voltak, kéri-e a kepét. Szépen pré-
dikált, de a kepéről nem szólt egy szót sem. Mise után 
az iskola előtt – ami a templom töviben volt – össze-
gyűlt a nép, a tanítónk volt a kántor, a pap, a megyebíró 
és a bíró álltak külön, a nép pedig így suttogott: „Ez az-
tán a pap, nem kéri a kepét!!” Említettem már Dénes-
nét, aki, mivel a helyi intelligenciához volt bejáratos, a 
legbátrabbnak érezte magát a tömegben. Nagy léptek-
kel odament a kis, alacsony paphoz. Az messziről nyúj-
totta felé a kezét. De ő nem csókolt kezet, miként az 
szokásban volt, hanem erőteljesen megrázta azt és azt 
mondta: „Megvagyunk elégedve Plébános úr, meg va-
gyunk elégedve.” Persze nagy derültséget váltott ki, 
hogy az egyszerű asszony elfogadta a papot a falu lelki-
atyjának. Az iskolával szemben lakott egy módos gazda, 
és mert akkoriban a kőkapu láb ritkaság volt – nekik 
volt egyedül a faluban –, „kőkapulábasnak” neveztük 
el. A „kőkapulábas” néni nagyon szeretett engem, és 
mert gyerekük nem volt, mindig szívesen látott. Azután 
egyszer furcsa dolgot művelt. Féltékeny lehetett az urá-
ra. A házuk mellett vezetett fel az út a templomba, ami 
egy kis dombon állott. Éppen ott volt az Imecsfalváról 
Petőfalvára járó pap. Ilyenkor a templomba menés 
nagy ünnepnek számított, mert máskor a tanító úr 
egyedül végezte a misézést, orgonált, énekelt, imádko-
zott a néppel. Én nagyon szerettem a vecsernyéket is. 
Most, ahogy nagy áhítattal énekeltünk, egyszer csak 
nagy visítás, az orgona elhallgatott, a pap abbahagyta a 
misézést, a nép felugrott a padokból, én mikor megfor-
dultam, egy kapát láttam, ami beleakadt a zászlóba, 
aztán lesújtott, de az a zászló lefékezte és így életben 
maradt az, akit fejbevágott. A „kőkapulábas” nénit elvit-
ték, a templom meg volt szentségtelenítve, bezárták, 
míg újabb felszentelés nem történt. 

Petőfalván a lányok szépek voltak, hamar ke-
rült szeretőjük – így nevezték azt, akivel járni 

kezdtek. Hamarosan meg kellett esküdniük, 
mert jöttek a gyerekek, így azután hamar tönkre-
mentek, nem sokáig voltak szépasszonyok. 

Hát ilyen volt Petőfalva. Aki gyógyíthatatlan 
beteg lett, kútba ugrott újszülöttjével együtt. 
Volt, aki fölakasztotta magát, ha már nem bírta 
betegen a sok munkát. A módosabb embereknek 
volt tehenük, lovuk, a szegények ezekhez jártak 
napszámba. Örült, aki eljuthatott módosabb em-
berhez, különös szerencséje volt, ha az intelli-
gencia valamely tagjához. Rokolyában jártak, 
előttük nagy kötény, a kislányok is lábszárközé-
pig érő ruhákban jártak iskolába, hátul copfba 
font hajjal. Engem szépen öltöztettek – Péter 
bátyámat is –, ezért kiváltunk a többiek közül. 
Egy darabig babusgattak, szeretgettek, engem 
tettek a kör közepére, aztán meguntak, úgy érez-
ték, kivételeznek velünk. Ha hazamentünk, 
Édesapámék bezárták a kaput, és a gyerekek 
csak a lyukon kukucskálhattak be. Így csak ket-
ten játszottunk a bátyámmal. Amikor ő elment a 
gimnáziumba, magam maradtam, egyedül ját-
szottam csendesen, egy sarkában az iskola udva-
rának. Cserépdarabkákat keresgéltem és beren-
deztem egy sarkot az iskolaudvarban. Ha ünnep-
ség volt, én mondtam a verset. A tanító úr vá-
lasztott szép, vallásos verseket, szomorú versek 
voltak, az asszonyok könnyeztek, amikor el-
mondtam. Egyszer azért, kaptam tenyerest is! Az 
osztálytársam – ketten ültünk egy padban – 
mindig szólt hozzám, így a tanító úr kénytelen 
volt nekem is tenyerest adni, hogy lássák, engem 
is megbüntet. Gondolom, neki is nehezére esett, 
de én nagyon szégyelltem, mert nem éreztem 
magam hibásnak. Ezután még jobban elhúzód-
tam a többiektől. Még volt egy szépen öltöztetett 
kisfiú az iskolában, ő iparosnak volt a fia. Meg-
halt szegényke vérhasban. 

Visszatérve Édesapámra meg Fűrésztelepre, 
említenem kell, hogy volt ott egy irodaház. Egyik 
végében volt a kantin egy kis üzlettel, ahol min-
dent lehetett vásárolni, ami a konyhára kellett. 
Egyszer ott találkoztam nagybátyámmal, Károly 
bácsival. Haragudott ránk, amiért Édesapám 
elhozta tőlük Juci nővérem. Gőgös ember volt, 
általában bőrruhában járt. Rám nézett és meg-
kérdezte, ki gyereke vagyok. Megmondtam. Az-
tán cukrot akart nekem venni. Én arra gondol-
tam, azt én is tudok, és csokoládét kértem. Ott-
hon elmeséltem és kikaptam, amiért ilyen szem-
telen voltam. Nem éreztem magam bűnösnek, 
azt kérdezték, szeretem-e a cukrot, és én azt fe-
leltem, hogy igen, de a csokoládét jobban. 

 
Sajtó alá rendezte a szerző jogutódja, dr. Bárdos 
István. A következő rész a Zabolára költözés törté-
netével és az ottani évek kalandjaival folytatódik. 


