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Kaiser László 
 

A ház titka 
 
A nagy pesti, ötemeletes házba befészkelte ma-
gát egy öregember. Egy koszos, büdös, krákogó 
vénség. Egy hajléktalan.  

A ház szépen megmunkált bejárati kapuja 
előtt tanyázott estétől reggelig. Ez lett a helye, 
ráadásul fedett hely: a kapu nem közvetlenül az 
utcáról nyílott, beljebb volt. Mint egy kis szoba, 
amelynek egyik fala az utca felé nyitott: hálófül-
ke a javából. 

Reggel aztán elszivárgott az öregember. Azért 
megmaradt a környéken, olykor megpihent a 
szomszéd utcában árválkodó telefonfülkében, ha 
megunta, sétálgatott. És persze kukázott rende-
sen. De estére mindig visszatért. Kevés cókmókját, 
jellegzetes szatyrát maga mellé tette, majd végig-
feküdt egy pokrócon. Néha részeg volt, ilyenkor 
folyamatosan motyogott, ki tudja, mi járhatott a 
fejében, múltja melyik darabján rágódhatott… 

A lakók egy része nem foglalkozott vele, volt, 
aki nem is találkozott a vénséggel. Mások azzal 
viccelődtek, hogy nagy levegőt kell venni (és vet-
tek is), ha elmegy mellette valaki, merthogy 
igen bűzlött. És voltak a nagy emberbarátok: ők 
este élelemmel teli kis lábaskát tettek a kapuba, 
s reggel elvitték az üres edényt. 

Néhány hét után a ház két pártra szakadt. 
Erős érvek voltak mind a két oldalon. Szegény 
ember, ki tudja, meddig él, hagyjuk békén, hadd 
húzza meg magát néhány órára a kapu előtt – ez 
volt sommásan az egyik vélemény. A másik: még 
csak az kéne, hogy itt haljon meg, mit keres ná-
lunk, nem beszélve arról, hogy valami betegsé-
get, fertőzést is kaphatnak tőle a lakók.  

Az öregnek senki sem mondott semmit. Elmen-
tek mellette szó nélkül, legföljebb némi fintorgást 
láthatott volna, ha érdekli az ilyesmi. Az sem za-
varta, ha elhúzódtak tőle. S végképp nem foglalko-
zott a gúnyos mosolyokkal. A biztatókkal sem. Ki 
tudja, hol volt. Nem köszönt előre, de ha köszön-
tek neki, valamit mormogott. Az ételt persze min-
dig elfogadta a végképp filantróp lakóktól… 

Egy idő után kezdett a helyzet elmérgesedni. 
Állandó viták színtere lett az udvar, a gangon 
beszélték a lakók, persze napközben, az éjszakai 
vendég jövőjét. A liftben is erről diskuráltak. Ki 
így gondolta, ki így. Már sandán néztek egymás-
ra az emberek: gyanús volt az is, aki el akarta 
űzni a hajléktalant, s az is, akit nem zavart éjsza-
kai jelenléte. Egy biztos, senki sem akarta meg-
mondani az egyre bűzösebb és egyre többet ma-
gában morfondírozó, látnivalóan hosszú belső 
monológokat folytató szerencsétlennek, hogy 
legjobb lenne talán a fel is út, le is út. 

A viták hevében fölmerült a megoldás. Mi 
lenne, ha a kétszárnyas, nagy bejárati kaput kite-
tetnék egészen a ház faláig, vagyis egyszerűen 
megszűnne ez a fülkeszerű helyiség, s így nem-
csak a mostani vendég, de soha, senki nem tud-
ná ágynak, netán más célra használni ezt a bizo-
nyos néhány négyzetmétert. 

A kedélyek megnyugodtak, ám csak ideig-
óráig. Kiderült, hogy a régi ház külsejének ennyi-
re radikális megváltoztatásához engedély kell, 
amelyet vagy megadnak, vagy nem. S ha megad-
ják: óriási összegbe kerülnének a munkálatok. 
Ahhoz talán még a közös költséget is meg kelle-
ne emelni. Erről pedig szó sem lehet! 
 

*** 
 
A helyzet tarthatatlanná vált, a probléma meg-
oldhatatlanná. A közös képviselőnek főtt a feje, 
kapott éppen ezért a helyzetért eleget szegény. 
Mindenki érezte, hogy valaminek történnie kell, 
ez így nem mehet tovább… 

Hogy eddig nem jutott senkinek eszébe a 
megoldás! Fölfoghatatlan! 

Pedig milyen egyszerű: hiába, a két pont kö-
zött a legrövidebb út az egyenes. Nem szólni kell, 
hanem cselekedni. A közös képviselő és a házá-
ban lakó építési vállalkozó együtt találta ki, hogy 
félig-meddig be kell építeni azt a bizonyos kis 
területet. Pofonegyszerű: ahol az öreg tartózko-
dott, élt, aludt, azt kell lakhatatlanná tenni. 
Mégpedig a falhoz rögzített hosszúkás betonda-
rabokkal. Így aztán nem lehet ott sem állni, sem 
feküdni, s úgy kell alakítani, hogy még ülni sem. 

A nagy ötletet villámgyorsgyors kivitelezés 
követte. S egy nap aztán látták a lakók, hogy or-
mótlan, kődarabszerű, öntött betontákolmányok 
fekszenek a kapu mellett, a bizonyos terület egy 
részén. Volt, akinek tetszett, volt, akinek nem. 
Volt, aki elfogadta, volt, aki nem. Egy bizonyos: 
nem tiltakoztak, s nem követelték a betondara-
bok eltávolítását. Az élet ment tovább viták, ve-
szekedések nélkül. 

Az öreg meg tudomásul vette az új helyzetet. 
Nem jött többet a házhoz, nem volt miért, az étel 
is nyilván csak a szállóvendégnek járt. 

És aki nem ismeri a történetet, dísznek vagy 
érdekes biciklitartóknak véli a formázott köveket…  
 
 


