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Egy kopejka 
 
A hetvenes évek végén egy jutalomkirándulásban 
részesültem. Kijev, Leningrád, Moszkva volt az út-
vonalunk, amelyet a „Barátságvonaton” (szlovákul: 
Vlak družby, oroszul: Поезд дружбы) jártunk vé-
gig. Tíz évig voltam szakszervezeti bizalmisa mun-
kahelyemen a Csehszlovák–Szovjet Baráti Társa-
ság nevű szervezetnek. Rám sózták, kénytelen vol-
tam végezni a vele járó, nem kedvemre való felada-
tokat. Ezért mehettem el erre a fárasztó, de érde-
kes, hosszú útra. 

Sokszor elámultam a látványon, amit a vonat 
ablakán át láttam, mert ugyebár Kijevtől Lenin-
grádig (ma már újra Szentpétervár) nagyon 
hosszú utat kellett megtenni. Ismeretlen okokból 
többször meg is álltunk hosszabb időre. Minden 
apró kis hidat, falusi vasútállomást fegyveres 
őrség védett. De milyen őrség?! Pufajkába öltö-
zött, a fejükön kendőjüket hátrakötött asszo-
nyok. Fegyverrel!!! Az építkezéseken is nők dol-
goztak, téglát raktak, maltert kevertek, a szeke-
rekbe befogott lovakat is asszonyok hajtották a 
falvak sáros útjain. Autót a falukban alig láttunk, 
tévéantennát a házakon csak elvétve, talán a 
kocsmán meg a kultúrházon. Hatalmas, megmű-
veletlen földterületek a kolhozokban. Hol van-
nak a férfiak? Mint azt később megtudtuk, itt hét 
év a kötelező katonai szolgálat, a munkaképes 
férfiak a hazát védték. Ki ellen? 

Tudom, ma már mindez groteszkül hangzik, 
mintha talán csak a rossz oldalát akarnám be-
mutatni a látottaknak. Nem így van, mert Szent-
pétervár megérte a fáradságot. Nem hiába neve-
zik észak Velencéjének. Épületei példásan kar-
bantartva, no és az Ermitázs, a Téli Palota káp-
rázatosan szép. Arról külön beszámolót kellene 
írni. Nem is ezzel akarom én a kedves olvasó ide-
jét rabolni, csak ittlétünk utolsó estéjét szeret-
ném leírni, amelyet Moszkvában töltöttünk. 

Egy operaelőadáson vettünk részt a Legfel-
sőbb Szovjet Palotájában, más néven Nemzetek 
Palotájában. Monumentális épület a Vörös tér 
tájékán, hatalmas nézőtérrel a színházteremben, 
az emeleteken éttermekkel és kávézókkal. Az 
egyes vagonok utasainak jegyei egymás mellé 
szóltak, hogy ha már nem is ismerjük egymást, 
azért figyeljünk egymás jelenlétére. 

Az opera címe Október volt, ugyanis novem-
ber 7-ét jöttünk ide ünnepelni. Ahogy felgördült 
a függöny, Lenin elvtárs alakja jelent meg a szí-
nen. Felállva kellett vagy öt percig tapsolnunk. 
Azután elkezdődött az előadás, amelynek egész 
folyamán Lenin egy szót sem szólt, egy áriát sem 
énekelt, csak egy íróasztalnál ült, és írt valamit. 

Valahányszor megjelent, mindig állva tapsol-
tunk. Az egyik útitársam megjegyezte, hogy neki 
ehhez nincs gyomra, felállt a sorból, és kifelé 
igyekezett előadás közben. Mivel én a sor végén 
ültem, az én kezembe nyomta a színházi távcsö-
vét, mondván, hogy azon nézzem az előadást, 
amíg kávézik. Véget ért az unalmas opera, s men-
tünk a megadott találkozóhelyre, ahonnan busz 
szállít majd minket a vasútállomásra. A vona-
tunk indulásra készen vár minket, nem szabad 
késnünk. Együtt volt a csapat, csak két férfi hi-
ányzott még. Az egyik az volt, aki a kezembe adta 
a messzelátót. Telt az idő, és nem jelentek meg. 
Az idegenvezetőnő kérdezte, hogy ki beszélt ve-
lük utoljára. Mondtam, hogy az egyik nekem adta 
a messzelátóját, és kiment a színházteremből. 
Erre azt felelte, hogy addig nem engedik ki az 
épületből, amíg le nem adja a messzelátót, mert 
azt ott kölcsönözte ki. Én meg azt hittem, hogy a 
sajátja, mert jól szituált férfinak látszott, minden 
luxusholmival: a legmodernebb automata fény-
képezőgéppel, elegáns, divatos öltözékkel ellátva. 

Nosza, futásnak eredtem vissza a palotába. 
Emlékszem, szakadt a hó, a palotába vezető út 
fenyősorát vastag hóréteg borította. Már késő es-
te volt, emberek nemigen jártak. Talán a szakadó 
hó miatt sem, meg aztán ebben az időpontban, 
éjféltájt senkinek sem volt semmi keresnivalója a 
Nemzetek Palotája környékén. Fegyveres kéttagú 
őrség állított le három alkalommal is, hogy mit 
akarok az épületben. Mondtam, hogy a távcsövet 
akarom leadni. Nem akartak beengedni, hogy 
majd leadom holnap reggel. Gyönge orosz tudá-
sommal magyaráztam, hogy ezt muszáj megten-
nem. Mindhárom alkalommal a szó szoros értel-
mében ki kellett tépni magam az őrség karjaiból. 
Már attól tartottam, hogy rám lőnek. Végül mégis 
bejutottam az épületbe, gyorsan a mozgólépcsőn 
le, a ruhatárba. Üres volt már, csak a ruhatáros 
nő és a két férfi útitárs alkudozott, hogy mennyit 
ér a télikabát, mert annyi rubelük kettejüknek 
sem volt, hogy megfizették volna a messzelátó 
árát. Utolsó este voltunk ott, a pénzét már min-
denki elköltötte. Viszont az elegáns, gyapjú télika-
bátot (talán Tuzex-termék) a ruhatárosnő szíve-
sen lefoglalta volna, ha másképp nem, hát zálog-
ba. Kiváltani viszont már nem lett volna mikor, 
hiszen indulnunk kellett haza. 

Nagy kő esett le az útitárs szívéről, amikor 
megjelentem a messzelátóval. Nem győztem el-
nézést kérni azért, hogy elvittem, nem tudtam, 
hogy nem a sajátja. A buszban természetesen 
visszaadtam volna neki. 

Így ért véget szerencsésen ez a történet. Em-
lékül ajándékba kaptam az illető férfitől egy ko-
pejkát, amit elég sokáig őrizgettem. 

Végül odaajándékoztam egy numizmatikával 
foglalkozó egyénnek. 


