Matas Mészaros

Az utolso6 éjszakai jarat

J

Kés§ Gsz volt, s mar délutan elérte Gket a korai
alkony. Az utakat ho lepte, és a komor, sziirke
panelhazak sirkoveknek tlintek. Hirom alak bal-
lagott szotlanul a jardan, a havas fehérség csi-
korgott a talpuk alatt. A legfiatalabb az anyja
kezét fogva felé fordult, és azt kérdezte:

— Anyu, gondolod, hogy apu megint részeg
lesz?

A fiatalasszony a sarga épiilet legfels6 ablaka-
ra tekintett:

— Nem tudom!

A masik oldalan ballag6 idésebb fit hallga-
tott. A fiatalabbik megint kérdezett:

— Mit mond az el6érzeted?

Az anya nem valaszolt, mert az iton mentek
at. A fehér Favorit lefékezett a nyirkos tuton,
el6nyt adott nekik. Hiszen szemreval6 né volt,
két helyes lurkoval. Megérkeztek hazuk bejarata-
hoz, a fiatal n6 lehtzta kesztytijét, hogy ajtot
nyisson. Ahogy beléptek, a szomszédasszonnyal
talalkoztak. Koszontotték egymast. Az idGs asz-
szony bevasarlasbol jovet végignézett a csaladon,
de nem szdlt semmit. Végiil is tudta az egész haz.

— Szegény asszonyka — diinnyogte magaban.
— De hat maga tehet rola.

A legfelsé emeleten a harom személy kiszallt
a liftb6l. Nem kellett semmit sz6lni, csendben
topogtak, szinte nem is lélegeztek. Az asszony
ovatosan dugta a kulcsot a zarba, és forditott raj-
ta egyet. Megnyomta az ajtot, de az ellenallt ne-
ki. El6bb finoman nekidélt a vallaval, aztan fel-
diithodve teljes erejébdl nekifesziilt a massziv
faajtonak. A vallarol lecsusszant a taskaja, és
halk puffanassal a foldre esett.

— Sracok, segitsetek!

A fitk buzgéon nekidéltek az ajténak, de az
nem és nem engedett. Végiil az anyjuk feladta, és
a lifthez indultak.

— Megvarjuk, mig elalszik, aztan valahogy
kifeszitjiik az ajtot.

Inkdbb maganak mondta ezt, mint a gyere-
keknek.

— S most hova megyiink? — kérdezte a kiseb-
bik fit az anyja kezét fogva.

Az asszony arca fesziilt volt, de igyekezett,
hogy a hangja nyugodt legyen.

— Kj, sétalunk egy kicsit.

Kiléptek a hazbol, és a kozeli rétnek vették az
iranyt, amely a ho leple alatt pihent. A fiatalabb
fia a foldet nézte, mindegyikiik hallgatott valami
bizonytalan érzés fogsagaban.

— Fazom! — panaszkodott a kisebbik fit anyja
kezét 16balva. — Menjiink be valahova.

Vératlanul megszolalt id6sebb testvére, aki
eddig csendben ballagott anyja jobb kezét fogva:

— Ki kell birnod valamit, te anyamasszony
katonaja!

A fitk vitatkozni kezdtek, végiil az anyjuk ve-
tett véget erélyesen a perpatvarnak. igy ballag-
tak csondben a lakotelepen korbe-korbe cél nél-
kiil, keresve egy kis védett helyet, ahol meghtuiz-
hatjdk magukat a nem csendesiilé csipOs szél
eldl.

— Mikor valtok mar el? — kérdi hirtelen a ki-
sebbik fid, ahogy 6ra multan visszatértek a pa-
nelhazukhoz.

— Hamarosan — mondta gépiesen az anyja.

A fia elszomorodott.

— Ezt mondtad mar tavaly is.

— Tudom, bogarkam.

A lakas ajtaja most sem engedett.

— Biztosan kitamasztotta valamivel — véleke-
dett a kisebbik fit, de senki sem figyelt ra. Végiil
egy emelettel lejjebb kotottek ki a szomszédjuk-
nal.

— Szia, Iveta! — kezdte az anyjuk beburko-
l6dzva hatalmas bundajaba, ahogy a szomszéd-
asszony Kkinyitotta az ajtot, és meglatta a harom
didergs személyt. — Alhatnank nalatok ma este?

Eltartott egy kis ideig, amig megértette a
helyzetet, aztan félredllt az ajtobol, és betessé-
kelte Gket.

— Persze, gyertek! Szevasztok, fiuk!

— Jo napot! — koszontek vissza egyszerre, és
lassan beléptek.

Levetették a kabatjukat. A szomszédasszony
felakasztotta a fogasra, és csak gy a valla folott
szOlt:

— Mit miivelt mar megint az a te...?

Bementek a szobaba, az anya leiilt a rekamié-
ra, a hangja reszketett. A fitk a gyerekszobaba
mentek. Idegesen alltak meg az ajtdé mellett, a
szomszéd gyerekek pedig megszakitva szokasos
foglalatossagukat, meglepddve nézték a fal mel-
lett alldogalo testvéreket.

— Ti ma itt fogtok aludni?

A fitk a vallukat vonogattak. A masik szoba-
bol a becsukott ajtokon at behallatszott anyjuk
keserves zokogasa.

— Nem birom hallgatni, ha sir — mondta a
kisebb batyjanak.

Az nem valaszolt.

Ahogy masnap sikeriilt bejutniuk a lakasba, ne-
héz biiz fogadta 6ket. Apjuk a foldon fekiidt,
mellette a levert telefon. Az asztalon egy csak-
nem tires, olcsé borospalack tréonolt. A fitk at-
1épték apjukat, és szobajuknak vették az iranyt.
Az anyjuk visszahelyezte a telefont, és borzadva
nézett koriil. Tan sosem latott életében ekkora
rendetlenséget. A viragok a foldon hevertek a




tort cserepek rakasa és a fekete fold halmai kozt,
a butor elhtizogatva, a foldon ételmaradék és
Osszetort targyak.

— Gyerekek, csomagoljatok, megyiink a nagyi-
hoz — sz6lt a sracokra.

A fiatalabbik szorongva dugta a zarba a kulcsot.
Lassan, nehogy tdl nagy zajt csapjon. Ovatosan
probélta elforditani. Ahogy megallapitotta, hogy
nincs zarva, nagy lélegzetet vett, és egy pillanat-
ra megallt.

Lehet, hogy alszik, gondolta magéban. Csend-
ben nyitotta ki az ajtot. A lakasban harom nap
multan is ugyanolyan rendetlenség volt. Semmi
sem valtozott, csak most az apja a rekamién fe-
kiidt a bekapcsolt tévé el6tt, az asztal alatt meg
palack allt folyadékkal. A szoba tele volt a ciga-
retta tomény fiistjével, amit a fekvd férfi most is
a kezében tartott. A fit a szob4ja felé indult, mi-
re az apja felriadt, és meglepetten nézett ra.

— Mit csinalsz itt? — mordult a gyerekre.

— Szia! — valaszolt az, és kiszaradt torokkal
sietett a szobajaba. Az apja felallt, billegve kovet-
te, és az ajtofélfanak dolt. Enyhén csukddo
szempillai dlmos &brézatot adtak neki.

— Hol voltatok?

A fit kozben kinyitotta a szekrényt, és szedte
ki a holmijat.

— A nagyinal.

Az apja legyintett.

— Az anyad ugyanis telefonalt, hogy jossz,
vagy mi. Es miért jottél?

— Vinnem kell még valami ruhat — vetette oda
a fiq, és gyorsan gyomoszolte a hatizsakba.

Kis idére csend lett, az apa csak nézte a fiat,
milyen lazasan csomagol. Alig allt a 1aban. A sze-
me le-lecsukodott.

— S hol voltatok?

— A nagyinal — vetette oda gépiesen.

— Nem most — legyintett, és a hasat kezdte
vakarni. — Még el6tte. Vartalak benneteket éjfé-
lig. Ti meg az Isten tudja, hol jartok.

— Ivetaéknal voltunk.

Az apa el6re dugta allat, és diihos lett.

— Ivet4éknal?

A fit bolintott

— Ott aludtunk.

— Hol ott? — tarta szét a karjat, és az ajtonak
tamaszkodott.

A fia véllat vont.

— A f61don, halézsakban!

Bezarta a hatizsakjat, és a vallara vetette. Az
ajtohoz ment, ahol az apja allt.

— Szabad?

Az apja Ggy nézett ra, mint valami latomasra.

— A {6ldon?

— Igen, a f6ldon. Szabad? — ismételte tiirelmet-
leniil a fiu. Eltartott egy ideig, mire az apa végiil

ellépett az ajtdbdl, és a rekamiéja felé indult. A fia
meg elsurrant mellette, és gyors 1éptekkel elhagy-
ta a helyiséget. Ahogy visszanézett az apjara, hogy
legalabb valami koszonésfélét mondjon, latta,
hogy mar vedeli az italt az iivegbdl.

Czirok Ferenc: Falak kozott

A kisebbik gyerek egy kicsike szoba 4gyan iilt, és
az agy szélén 1évo jokora konyvpiramist nézeget-
te. A fehéren vilagito fény raesett a piros virag-
mintas tapétara. A porral teli hatalmas szekré-
nyek agy csillogtak, mintha éppen most fényez-
ték volna Gket.

A fia felallt, és az ablakhoz ballagott. A zajos
keresztez6dést latta az ablakbél, az arca komor
hangulatr6l arulkodott. Megfordult, és lassan
elindult, igy ért az ajtoig, majd kilépett a szoba-
bol. Nagyanyja, mint altalaban, az ebédlé sotét
sarkaban 1év6 heverdjén fekiidt, és cigarettazott.
A testvére az asztalnal iilt, és valamit olvasott. Az
oreg fotelban foglalt helyet, és a tévét nézte.
Tudta, hogy a nagyanyjat nem ajanlatos zavarni
ilyenkor, hat csak gubbasztott a fotelban, és
tompan bamulta a falakat.

Az ablak mogott mar lopakodott az alkony. Az
anyja bejott a konyhabdl.

— Becsomagoltal mar mindent az iskolaba? —
kérdezte.

Boélintott.

Az anyja elhaladt mellette, és bement a szoba-
ba, ott csinélt valamit. Az ebédlébe belépett a




nagybécsi, és a fit nyomban felall, hogy atadja
neki a helyet a foteljaban. A konyha felé indult.

Egy oreg hegediibdl fabrikalt lampa, ketyeg6
régi orak. Ahogy tovabb ment, kiilonb6z6 nagy-
sagu kabatokkal teleaggatott négy fogas, a fal
mellett 1abbelik halmaza. Kicsi helyiség, jellegze-
tes fiilledt levegGvel és mindig behuazott piros
fliggonnyel. Igy bolyongott, amig meg nem hal-
lotta a felszabadit6 mondatot:

— Ideje lefekiidni!

Ahogy becsukta maga mogott az ajtét, mély
sotétségben taladlta magat. Csak az utcai lam-
pak vetettek némi fényt az ismert tapétakra,
amik az éji sotétségben borton falanak tiintek.
Egészen az agy szélére huzodott, hogy helyet
csindljon az anyjanak. Hozza volt szokva a kis
teriileten val6 élethez. Az egész mikrovilaga az
agynak erre a részére zsugorodott, amit meg-
osztott anyjaval.

Kés6 éjszaka értek az allomasra. Néptelen volt. A
matt fény a biztonsig érzetét keltette. Kiszalad-
tak a peronra, ahol éppen induléban volt a sze-
relvény.

A forgalmista rafiityiillt a mozdonyvezetore,
mire a vonat megallt.
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— Siessenek, ez az utolso jarat!

Az utolsé pillanatban ugrottak fel mindhar-
man a vonatra, ami nyomban el is hagyta az
allomaéast. Taliltak tres fiilkét, és beiltek a
csendbe. Az anya megkonnyebbiilésfélét ér-
zett. Nézte az éjszakai tajat, s a fitknak agy
tlint, mintha megnyugodott volna. Aztan hir-
telen megjelent képzeletében a jol ismert jele-
net. Férje a foldon fekszik. Mellette a levert
telefon. A sajat gyerekei meg atlépnek rajta
anélkiil, hogy csoppet is aggodnanak, nem tor-
tént-e valami baja.

— Nem gy, mint a normalis gyerekek! — mor-
mogta magaban. — Minden normaélis gyerek
megijedne, ha latna apjat mozdulatlanul a fol-
don fekiidni.

A hatéar fekete sotétjében, a tavolban picurka
fény villant.

— Ez nem mehet igy tovabb. Meg kell tennem.
Beadom a vélokeresetet.

A fiaira nézett, ahogy alszanak a szemkozti
iilésen, és a rendszeres ritmusra a fejecskéjiik
hol az egyik, hol a méasik oldalra billen.

(Vércse Miklos forditasa)

Czirok Ferenc: Deres mar a hatar
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