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Czirok Ferenc  
 

Verseim elé 
 
Az alant következő költemények egyik felét az 
1972–1973-ban írt verseim adják. A Magyar 
Néphadsereg sorállományú katonájaként jegyez-
tem fel őket két műbőrbe kötött „honvéd naptá-
ramba” Pétfürdőn, Óbudán, a Kunigunda utcai 
laktanyában és Pétervásárán, a tisztes kiképzőis-
kolában. Szerettem ezeket a Zrínyi Katonai Ki-
adó által megjelentetett noteszokat, mert bele-
fértek akár a gyakorlózubbony, akár a kimenő 
ingblúz zsebébe is. Így folyton nálam lehettek, 
ha szükségem volt rájuk. Negyvennégy évvel ké-
sőbb, és immár Ausztriában, zömében Salzburg-
ban és Zell am See-ben készült a versek másik 
fele. Közben, 1975-ben – válás után és az új há-
zasságom előtt – született e válogatás utolsó pár 
költeménye. 

Ki is ez a „csillagok alatt fogant szerelemgyer-
mek”, aki rendületlenül keresi, hogy miért is él 
valójában? Ki is az, akiben már „érik a fény”, és 
„ködűző álmaiból” a szerelem erejével akar sza-
badulni? Ki is vagyok valójában? – kérdeztem 
akkoriban. Honnan van bennem az elképzelés és 
a kifejezés adománya? Kérdések, amelyekre éle-
temmel és talán verseimmel adhatom meg a 
„végleges” választ. 

Amikor 1972. január 4-én bevonultam Pét-
fürdőre, már nős voltam és egy szép, egészsé-
ges kisfiú édesapja. Természetesen nagyon 
gyötrődött a néphadsereg ismeretlen közegé-
ben ez a „szerelmes kiskatona”, akinek hiány-
zott a gyorsan megszokott családi élet, a bol-
dog együttlétek mindent feledtető élménye. Az 
új és merőben idegen környezetben kényszert 
éreztem arra, hogy sokszor kapkodva, de min-
dig őszintén leírjam műbőrfedeles noteszom-
ba szívből szóló érzéseimet. Szenvedtem a töb-
biekkel együtt, és jobb híján egymást martuk 
kínunkban, hogy aztán később összecsiszolód-
junk a fiúkkal. 

Sokat írogattam a naptáram minden lehetsé-
ges részébe. Néha csupán gondolatszilánkok vol-
tak ezek a bejegyzések, apró szösszenetek, olykor 
a többiektől átvett „jópofa” szövegek, esetleg ki-
dolgozásra váró ötletmorzsák, egy alkotni akaró 
személyiség megnyilatkozásai. Most, amikor 
már úgy éreztem, elkészültem, ráakadtam egy 
versre, amelyen eddig átsiklottam. 
 
Ébredni kell 
 
Ébredni kell, ha álmodom keserűn és álmosan,  
ez a tarkabarka álmok vége. 
Ébredni kell, ha álmodom keserűn és álmosan, 

ez a nehéz kínok vége. 
Oda vágyom, hol álmodom, színeim virágát rajzolom 
égi papírra fényesen. 
De ébredni kell, mert álmodom a tarkát, a kényest, 
a csodálatost. Ennek vége van. 
Én már csak DIMENZIÓKBAN álmodom! 
 
Így írtam, csupa nagybetűvel 1973. március 10-
én, de akkor még nem jutott el a tudatomig az 
üzenet. Nem értettem meg a lelkemből küldött 
jóslatot, amit úgy könnyedén papírra vetettem. 
Nem fogtam fel az alkotásra buzdító „szép üze-
netet”, amikor majd – ha én is akarom - színeim 
virágát rajzolhatnám az anyagtalan „égi papírra 
fényesen”, amihez majd fel kell nőnöm. Az új 
dimenzió valóságos megnyílásához ismét hu-
szonkét évet kellett várnom, míg eljutottam 1995
-ben az alkotás kezdetéig. Megérett az idő, az 
„üzenet” célba ért. Anthony de Mello írta: 
„Szemünk kinyílása egy életen át tarthat. A lá-
tás egy pillanat műve.” 

Az 1975-ben írt versek már a „költészettel va-
ló megismerkedésem után” születtek. Azután 
évtizedekre „leállt bennem a líra”, mert a napi 
megélhetés mókuskerekét hajtottam lelkesen. 
2015 októberében néztem át komolyan, a két 
évtizedes képzőművészi és prózai, olykor verses 
munkálkodások után, régi költeményeimet, a 
sokszor csak odavetett – főként a katonai témájú 
versekben –, szinte segítségkérő jajkiáltásokat. 
Majd gondoltam egy merészet, és melléjük írtam 
mai benyomásaimat, élményeimet és emlékei-
met több mint négy évtized távlatából. Így állt 
össze egy „csokornyi költemény” napi küzdelem-
ről, szerelemről, vágyról, csalódásról és egykori 
meg mai életem színtereiről. Egy, szándékaim 
szerint még folytatható, életút őszinte, lélekből 
szóló üzeneteinek része ez a válogatás a múltból 
és a mából. 
 

Feljegyzésem kiképzés után 
 
Nincs mindig öröm, 
de megérte, tanultam, 
tapasztaltabb lettem. 
Itt ért a férfikor egy  
nyekergő vaságy emeletén, 
egymásnak feszülő indulatok, 
körletszemlék, laposkúszás, 
ammóniabűz, díszmenet, 
folyosósikálás és  
éleslövészet között. 
Bennem az erő, mely  
lehajtott fejem felemeli. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 
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A harangok üzenete 
 
A kiadott parancsok mentén, 
álomtündérem óvott lelkesen. 
Vörös zászlók közt harangszó 
bujkált könnyedén a kitervelten 
ránk zúdított eszmei zűrzavarban. 
Én csak szeretetre vágytam. 
Aztán az álomlét csalfa máza 
lassan lekopott, napiparancsok  
elszánt végrehajtója lettem. 
Véremben vad vágyak vívtak, 
s a józanész üzenete gyáván 
meglapult konok fejemben,  
a harangzúgás utáni sűrű, kérdéseket 
termő, áldott némaságban. 
 
 Zell am See, 2016. április–május 
 
Fénykereső 
 
Futnak a percek, néha heves 
indulatok rohannak meg, 
agyam ilyenkor kihagy, 
s nem értem a szavakat. 
Néznek rám, s kiabálnak velem. 
 
Nem tudom, mit tegyek 
már csak a fényt keresem. 
A fényt, mely jó útra vezet, 
s szövevényes pillanatok 
rég várt végét oldja meg. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 
 
Curriculum vitae 
 
A végtelennek tűnő úton, kétségek között 
haladva, futva napfényes ég alatt, 
vergődve és holdfényben partra vetve, 
csillagok ősi rendjétől vezetve, 
hegyek ösvényén mászva, rideg 
panelok családi melegében élve, 
óvatosan lépdelve skorpiók 
és csörgőkígyók közt a forró sivatagban, 
sétálva széles folyók hűs partján, 
holtágaknál napkeltét festve, 
úszva a védtelen tengerek ringató vizében, 
alig látott anyámhoz repülve, 
szorongva, zötyögve zord felhők felett, és 
barangolva szeretett fáim, a száz éves 
vadgesztenyék fehérlő sziromhullásában 
nyitott szívvel az éltető napra nevetve. 
 
 Zell am See, 2016. február–szeptember 
 
 
 

Már apaként, de anyátlanul 
 
Álmomban anyám láttam! 
Homlokán játszott a napsugár, 
bronzszín haján csillant a fény. 
A ragyogás tovalibbent, 
helyében keserű emlék maradt. 
Anyám kihűlt nyomában 
gyermekkorom sírt. 
Az élet egy szél, rossz társként elkísér. 
 
Nehezen tanultam meg nélküle élni, 
elhagyottan is valamivé lenni. 
Rossz álmom véget ért. 
Az élet egy szél, jó társként elkísér. 
 
 Pétfürdő, 1972. február 20. 
 
Egy strófa a születésemről 
 
Csillagok alatt 
fogant szerelemgyermek 
vagyok köztetek. (C. F.) 
 
Ültünk a hárs alatt, hol csend rakott falat 
bódító illatárban. 
Messziről ének szólt, és angyalom unszolt, 
hogy éljek a világban 
veled. Így képzelem, miként születhettem 
sírva, véres magányban. 
 
 Zell am See, 2006–2016. május 

 
Helyzetjelentés levél helyett 

 
(Két harcászati gyakorlat közötti pihenőben 
valahol Pétervására és Ivád tájékán, az eget 
bámulva.) 
 
Napos, hideg idő. 
Fény mögé bújt nappalok. 
Nézem a többieket itt a mezőn: 
alszanak, bambulnak, vagy  
rágcsálják a rét füvét elmélyülten. 
Én meg rád gondolok. 
Ez nekem pihenés, édes nyugalom. 
Te adsz erőt Csillagom! 
 
 Pétervására, 1972. november 
 
E-mail helyett 

 
Esküdözött, de amit nő súg szeretője fülébe, 
szélbe írott betű csak, rajz rohanó vizeken. 
(Catullus, Szabó Lőrinc fordítása) 

 
Csillagok közt szorgosan jár a nap, s azóta másik 
nyugalom épült sorsom, addig ismeretlen rétjén.  
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Néha látom szeme villanását fiam számon 
kérő tekintetében. A feltörő emlékek vetítőjében 
látványos képek tűnnek elő: napfényben és ár-
nyékban; ölelve és eltaszítva, függöny mögé bújt, 
árulásba fordult gyáván kíváncsi felelőtlenségek, 
mindent egy lapra tevő tisztázatlan örömek, a 
csábító álmot azonnal akaró, egyfolytában gyű-
lölködő, értelmetlen bosszúk kergetik egymást 
vágatlan filmemben. 

Ebből nem lesz bemutató, és emlékeim elől 
sincs hová rejtőzni. 
 
 Salzburg, 2015. november 14. – Zell am See, 

2016. április 
 

„Népdal” I. 
Mátra szele arcomba vág, 
fúj a szél és sír a nád. 
Megyek hozzád, 
vízen át és jégen át. 
 
 Pétervására, 1972. november 
 
„Népdal” II. 
 
Messze fújt a Mátra szele,  
mögöttem múltam hegye. 
Nem megyek már utánad, 
s nem keserít a bánat! 
 
Száját sem csókolom, 
ruháját sem gombolom. 
Elfeledtem régi babám, 
szél tépdesi kopott gúnyám! 

 
 Salzburg, 2015. október – Zell am See, 

2016. április 
 

Vergődés 
 
A megaláztatás soha nem múlik el. 
Ahol az emberi indulatnak szabad  
tere van, ott megszűnt jóság, szeretet. 
Ezek idegen szavak itt. 
A mosoly csak képmutatás. 
Az engedelmesség látszat. 
„Az élet szabad, énekelni szabad” 
– mondod, hát jöjj velem, és énekelj! 
 
 Pétervására, 1972. december 2. 
 
Lélekdal 
 
Mikor belső énekedtől 
zengve dédelgeted a 
csöndet, megértheted, 
hogy a máskor elérthetetlen 
pillanat, szívedre szállt: 

csillagidők jönnek, 
fényévek mennek, 
s tisztán látod: megváltozott  
az életed. A jelenből múlt lett, 
az örök vágy benned marad. 
LÉLEKZETNYI HALHATATLANSÁG  
időtlen vándorai vagyunk. 
 
 Zell am See, 2013 – 2016. május 
 
„Szerelmi vágy” laktanyafogság idején 
 

Fehér kis kezed, 
arcod oly halovány, 
szerető kis szíved 
tudom, hogy mit kíván. (laktanyai 
„népköltészet”) 

 
Szikrázó nap, éled a Déli sárkány. 
Fekete tintahal vedli tollát. 
Sóhajtozó lányok ringó csípővel 
riszálják vágyukat: ölükben tűz terem.  
Érzékeket felgyújtó gyönyörű gyötrelem. 
Borzongó bőrükön éhes ujjak hoznak 
finom remegést, megújuló szorítással sok  
forró ölelést, míg végül elernyed minden. 
Velem örül a szerelem, 
mikor kéj őrjöng szívemen. 
 
 Budapest, 1973. február 19. 
 

Strófák a vágyódásról 
 
Midőn Balassa Bálint uram, az általa tisztelt 
Catullus római költőre gondolva verset írt 
megszokott strófáiban egy szépasszony utáni 
szenvedő búsulásban, valami rég elfeledett 
nóta dallamára. 

 
Illatos testeden talál a szerelem 
édes rejtekutakat, 
mik buja harctérre vezetnek, s vad heve 
ölednek úgy hívogat, 
hogy bíz’ őrült leszek tőle. Teszek-veszek, 
kezem fészkedben matat. 
 
Úgy szorítám drága tested, mint e fát most 
itt az erdőn kínomban. 
Csudál a föld, bámul ég, hiszen nem látott még 
hasonló balgát bajban! 
Fájdalmam lassan fogy, úgy múlik gyorsan, hogy 
elzengem egy bús dalban: 
 
„Gyönyörök közt éltem, semmitől sem féltem 
veled csodás Lesbiám! 
Vágyamra ír voltál, forrón simogattál, 
becéztél, jobb nem volt tán 
semmi annál Kincsem! Mára erőm sincsen 
holt szerelmünk oltárán.” 
 

 Zell am See, 2016. május 
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Mással is megesik 
 
Napunk fénye rám is süt, és 
szeretem ezt az éltető meleget: 
serkent, csillapít, rombol s épít 
bennem várakat, hidakat 
a fejem meg kezem közé, hogy  
átjárhassak ujjaimhoz vendégségbe! 
Őrültté tett a bolygók királya, 
s vakítón tükrözte fényét a jég, 
mely olvadt lassan, szerelmesen. 
Hisz az érzésnek, mely árad 
vége szokott lenni, így 
észre sem vette a bolond, 
és belehalt a csodálkozásba. 
 
 Budapest, 1973. március 12. 
 
Meg sem történt szakítás 
 
Gondok arcán könnymaszat 
ragyogja felém szerelmedet. 
Kiborult, szétesett a sok kacat, 
akire nincs, szükség elmehet. 
 
Ballagok törpefák és óriás kaktuszok 
vadul burjánzó titkos erdejében, 
tudod, felénk nem járnak kék buszok, 
de hiszek szívem gyógyító erejében. 
 
Szép emlék marad a közös vágy, 
hogy együtt űzzünk őrült perceket. 
Üres barna sörösüveg, gyűrött ágy, 
egy bika nem bírja a kecses nerceket. 
 
 Zell am See, 2013. július 19. 
 
Nyár végi csöndben 
 
Fojtó illatú éjszakában 
bandukolok merengve. 
Rég elillant emlékek 
ködként szállnak rám. 
Nyomasztó teher. 
Könnyes, fájó emlékek  
zavaros tócsáit kerülgetem, 
és napfényes tündöklés 
pillanataiba kapaszkodom. 
Csendes köröttem 
 a nyár végi éj, csillagos 
leplét rám teríti féltőn, 
s megyek hozzád 
 éjkirálynő csodás 
palástja alatt zajtalan. 
 
 Budapest, 1973. augusztus 21. 
 
 

Nincs választás 
 
Hullócsillagok 
néma suhanása, 
bódítóan őrjítő, „egyetlen” 
szerelmes éjszakák édes csalása, 
hozzá éjkirálynő holdfénnyel szőtt, 
hajnalra szertefoszló 
kábítóan varázsos palástja, amely 
az idő súlyától elnehezedve 
lassan lecsúszik vállamról, 
s ráborul régi szerelmeim 
halálsápadt árnyékára. 
Emlékek tömege  
röppen velem  
a végtelenbe. 
 
 Salzburg, 2015. november 
 

Összegző 
 

„Őrültség lehetetlenséget hajszolni. Márpedig 
lehetetlen, hogy hitvány ember ne hitvány módon 
viselkedjék.” (Marcus Aurelius) 

 

Visszafogott hangok, átdühöngött nappalok s  
a lenyelt keserűségektől nyugtalan éjszakák. 
„Átkozott ésszerűségek” a megalkuvás útján. 
Egy a jó: a múlton már mosolyogni is lehet. 
Sértő és megalázó a buta előtt fejet hajtani, 
ha megteszed, az akaratod ropog bele, 
s azt mondja: nem, azért sem! 
Pedig mostanáig tenni kellett; keseregve, 
s kínunkban vigyorogva. Hát így sikerült. 
De ki láthatná meg lelkemben a fényt, 
a bennem rejlő villanások sűrű tömegét? 
 
 Óbuda, 1973. november 20. 

 
Kígyóevés 
 
„Ti pedig a kicsinyből akartok nőni, és a nagyból 
kicsinnyé lenni.” (Az Úrnak a szájhagyományban 
fennmaradt szavai) 
 

Alázatot tanulni a legnehezebb lecke, 
büszkének és önzőnek lettünk teremtve. 
Roppant nehéz a „kis aljasok” előtt 
meghajtani önérzetes, büszke fejünk. 
Szeretni kellene az ördögi kígyót is, 
szívből jövő, őszinte szeretettel. 
Vagy, miként az öreg ausztrál őslakos 
mondta a térítőnek, miután elolvasta a Bibliát: 
„nálunk nem lett volna bűnbeesés, 
mert megettük volna a kígyót!” 
 
 Salzburg, 2015. november 15. 
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Péter mesélte 
 
„…a Nagy Szentek igazában nem olyan embe-
rek, akik nagyon szentek, hanem emberek, 
akik nagyon tudnak ember lenni.” (Márai Sán-
dor Napló, 1975. május 5.) 
 
Nyüszítő vad szelekkel jött, 
viharként, dörrenő villámként 
magát megmutatva. 
Hiába futottunk, de bújhattunk  
volna, akár a föld alá is, 
körbe rohantak minket őrjítő, 
bénító szelek és csattanó 
ívfényét szórta az Úr, ránk: 
A GYÁVÁN MEGBÚJÓKRA. 
 
 Esztergom, 1975. augusztus 
 
Romokon túl 
 
Nézd, szép terünk alatt 
ódon kövek, falak 
bújnak meg szemérmesen. 
 
A régit tanuljuk  
újra, lángot gyújtunk 
kiásott kereszteken. 
 
Kis mécsesünk fénye 
múltunk sok emléke 
fölött lobog csendesen. 
 
 Bécs, 2006. június 10. 
 
Az első lecke 
 
Fára mászó vad kamasz voltam, 
égig érő roppant vággyal teli. 
A rohangászó örömök 
szertelen ricsajában,  
bíborszárnyú szirmok alatt 
hirtelen kipattant az addig  
titkolt szerelmem. 
A feszülő bimbó kinevetett,  
– máskor édes hangja vágott, mint a kés –  
„mit akarsz tőlem, te fára mászó, 
maszatos lábú kisfiú?!” 
 
 Esztergom, 1975. szeptember 
 
 
 
 
 
 
 
 

A harmónia vágya 
 
Csillámló tengeren 
fény játszik szertelen. 
Hullámok ősdala vár. 
 
Kottája számunkra 
a moraj mámora, 
álmainkkal messze száll. 
 
Hajt újra a vágyunk, 
és bajos kiszállnunk, 
kóbor lelkünk ránk talál. 
 
 Grado, 2016. május 25. 
 
Kérdés 
 
Tornyot választok – legfönnebb – mondja  
Páskándinál Apáczai. 
De én mit válasszak? Rám szakadt hazám 
összes búját- baját? 
Őseimet, múltunkat tagadni kell, kicsiny-

ségünk 
átka ez, mert minden 
nagyhatalom 
könyörtelenül legyűr minket. 
Nem tudjuk, kiben, miben bízhatunk, 
és nincs mentség semmire! 
 
 Esztergom, 1975 nyarán 
 
Válasz 
(Fohász) 
 
Ez a törékeny, már  
ezerszer megrablott, 
mohóságból kifosztott, 
irigységből csonkított, 
eladott, elárult mégis 
egyetlen, drága föld,  
Dunának, Tiszának 
virágzó, mámorító tája,  
anyanyelvünkre épült, 
sok népből összeérett,  
hittel és szeretettel őrzött, 
őseink vérével, csontjával  
szentesített, sugárzó, erőt  
adó alkotó élet csodás  
helye: maradj meg örökké  
édes, szép hazánknak! 
 
 Zell am See, 2016. július 19. 
 

 
 
 
 


