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Mezey László Miklós 
 

Jegyzetek az örök tanuló, 
teremtő költőről 
 

 
Aki nappali tagozaton volt főiskolás vagy egyete-
mista, az – meggyőződésem szerint – attól kezd-
ve folyton úgy szeretne élni, ahogyan egy főisko-
lás vagy egyetemista él. Mégpedig azért, mert 
már eléggé fölnőtt ahhoz, hogy komolyan vegye 
önmagát és az életet, de még eléggé fiatal ahhoz, 
hogy a szíve és az esze nyitott legyen minden új 
eszmére, élményre és ismeretre. A huszonéves 
fiatal, miután kialakította a „szabad diák” élet-
formáját, komolyan készül a maga nagy felada-
taira, ugyanakkor önfeledten tudja élvezni az 
élet kínálta örömöket. Egyszerre tanul és alkot, 
hiszen még vizsgákra készül, de már évfolyam-
dolgozatot ír, és persze publikálni is szeretne. A 
komoly teljesítménynek és a mámorító szabad-
ságnak, az ígéretes törekvésnek és a pillanatnyi 
könnyedségnek e harmóniája jelenti azt a vonzó 
életfölfogást, ami oly kívánatossá teszi a diák-
életformát – egy életre szólóan. 

Volt alkalmam találkozni néhány ilyen örök 
diákkal, szabadon élő értelmiségivel – az egyi-
kük Czirok Ferenc. Pedig ő nem járt egyetemre, 
hanem a nagybetűs Élet – gorkiji értelemben 
vett – egyetemét járta ki. De azt aztán alaposan, 
olykor évismétlésekkel, utóvizsgákkal, újabb 
nekirugaszkodásokkal, keserves tapasztalatok 
szerzésével nehezítve. Ám végül is megmaradt 
törekvő, mégis laza diáknak, aki tudja, mit akar, 
és aki éppen ezért nyitott minden újra, szelleme 
fogékony az intellektuális és művészi értékek 
előtt. Sokat tapasztalt, sokat tud, mégis válto-
zatlan intenzitással tanul, folyton új ismereteket 
szerez, sokfelé tájékozódik. Hogy ez mennyire 
így van, azt bárki tanúsíthatja, aki Czirok Fe-
renccel fél óránál többet beszélgetett. Hiszen 
hozzászól a klasszikus francia irodalom kérdése-
ihez, pontosan fölidéz kabaréjeleneteket, jártas 
a képzőművészetben, a filmek világában, a 
gasztronómiában, véleményt alkot a politika 
kérdéseiről, jóízű humoráról nem is szólva – 
egyszóval az örök diák módján nyitott a világ 
ama dolgaira, amelyek ma egy értelmiségit ér-
dekelhetnek. 
 

*** 
 
Törekvő, idősödvén is helyét kereső, de folyton 
alkotni vágyó fiatal – majd kevésbé fiatal –- ér-
telmiségi módján sok mindenben kipróbálta ma-
gát: rajzol, fest, tűzzománcot készít, esszét és 
verset ír. Most az utóbbiról, verseiről szólnék. 

Czirok Ferenc e lapszámban olvasható vers-
összeállítása eredeti alkotói koncepciót mutat: a 
szerző az 1970-es évek első felében, sorkatona-
ként írt verseihez az ezredforduló után afféle 
párdarabokat írt, mintegy négy évtizedre vissza-
mutató (ön)reflexiókat. Négy évtized távlatú oda
-vissza felelgetés önmagában izgalmas olvas-
mány, és természetesen kínálja az összehasonlí-
tó kérdést: miként változott az idők folyamán a 
költő szemlélet- és kifejezésmódja. 

Nézzük mindjárt az első verspárt! Az 1972 
februárjában keletkezett Feljegyzésem kiképzés 
után című versen – mint kézenfekvő példán – 
tanítani lehetne az alkotó gondolkodás működé-
sét, a vers gondolati rétegezettségének szépsé-
gét, még akkor is, ha a nyelvezete, stiláris kifeje-
zőereje nem éppen csúcsteljesítmény. 

Gondoljuk el a vers keletkezésének alaphely-
zetét! Van egy érzékeny lelkű, a világra nyitott, 
tudásszomjas fiatalember, aki önmegvalósító és 
családban kiteljesedő életre vágyik. Nősülése és 
kisgyermeke megszületése után – minden köze-
lebbi jövőre vonatkozó elképzelését romba dönt-
ve – behívják két évre katonának. Természete-
sen úgy érzi, hogy ezt a két évet elrabolják az éle-
téből. Ő azonban nem omlik össze, nem siránko-
zik, hanem megerősíti magát, a helyzeti hátrány-
ból erőt és elszántságot gerjeszt magának. A pil-
lanatnyi vereségből távlatos esélyt kreál. 

A vers textusa érdekes kettősséget mutat: 
egyfelől találó költői képet pattint az olvasó elé 
(„Itt ért a férfikor egy / nyekergő vaságy eme-
letén”), másfelől szinte eszköztelenül, prózai stí-
lusban adja elő mondandóját. Aztán a verszárlat 
két sora összegzi a mű tartalmát, de éppen ab-
ban a kettős modorban, amely az egész versre 
jellemző. Vagyis egyszerre profánul prózai és 
hatásosan költői irállyal: „Bennem az erő, mely / 
lehajtott fejem felemeli”. Egyszerű megfogalma-
zás, amelyből azonban sugárzik az elszántság, az 
önmegerősítés deleje. 

E vers 2016 áprilisában született párdarabja 
A harangok üzenete. Az első olvasáskor érezni: 
ez igazi vers! Ez nem egy elkeseredett, de önma-
gát megerősítő kiskatona vallomása, hanem egy 
érett férfi, a költői látással és kifejezőképességgel 
megáldott teremtő elme műve. Eleve kezére ját-
szik a négy évtizedre való visszatekintés időtáv-
lata. Ha az idő vonatkozásában beszélhetünk 
panorámáról, akkor itt ezt látja az olvasó a sze-
me előtt kinyílni. A vers stílusa pedig par excel-
lence költői, hiszen hatásos képek, metaforák 
találhatók e költeményben. 

A helyzet azonban mégsem ennyire egyszerű; 
nem írható le a két vers viszonya olyan módon, 
hogy az első egy keserves helyzetéből erőt és 
esélyt kovácsoló fiatalember önmegerősítő vallo-
mása, az utóbbi meg távlatos és eredendően lírai 
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természetű visszatekintés az akkori fiatalember 
költői próbálkozására. Nem, sokkal többről van 
szó! Ugyanis A harangok üzenetének utolsó 
mondata valamiféle utólagos önkritika: 
„Véremben vad vágyak vívtak, / s a józanész 
üzenete gyáván / meglapult konok fejemben, / 
a harangzúgás utáni sűrű, kérdéseket / termő, 
áldott némaságban”. Mintha negyven év távla-
tából is intenzíven érezné akkori dilemmáját: 
pillanatnyi vágyainak vagy a józanész parancsá-
nak engedelmeskedjék-e. Föl-föltámadó kérdé-
se: vajon a túlélés parancsa nem gyávaság-e? Ki-
ki eldöntheti a maga tapasztalatai alapján. 

Egy biztos, a hatásos alliterációval kezdődő 
mondat nem pusztán lírai reflexió a több mint 
negyven évvel azelőtt keletkezett versre, hanem 
itt először megjelenő, de az időben visszafelé 
mutató morális kérdésfölvetés is. Évtizedeken 
átívelő és a sorsra kiható dilemma fölvetése. 
 

*** 

 
A következő verspáros a Fénykereső és a Curri-
culum vitae. Az 1972-ben írt darab a katonaként 
átélt pillanat feszültségét, zavarát, tétovaságát 
adja vissza, de e vers végén újra fölbukkan a ki-
törés, a megoldás vágya: „Nem tudom, mit te-
gyek / már csak a fényt keresem. / A fényt, 
mely jó útra vezet.” Egyszerű szavakból épült, 
szinte „költőietlen” – pontosabban: kissé sablo-
nos -- mondatok ezek, de a vers keletkezésének 
lélektani helyzetét, a szerző akkori zavarodottsá-
gát pontosan visszaadják. A párdarabja, a Zell 
am See-ben, 2016-ban írott önéletrajzi vázlatban 
a világtávlat igénye és átélt perspektívája fogal-

mazódik meg. Sőt, a világ birtokbavételének vá-
gya! A „csillagok ősi rendje” vezeti a költőt a 
napfényes ég alatt vagy épp a holdfény sugará-
ban, a panelházak sűrűjétől a csörgőkígyóktól 
veszélyes sivatagon át a folyók hűs partjáig. Czi-
rok Ferenc azt mondja magáról: sokat láttam a 
világból, keskeny ösvényeken másztam és repül-
tem a végtelen óceán fölött, de mindig „nyitott 
szívvel az éltető napra nevetve”. 

Jól látható, hogy régebbi és mai verseiben is az 
új ismeretekre, friss élményekre nyitott, minden 
ízében fogékony költő nyilatkozik meg, miközben a 
két korszak verseinek világa között óriási a különb-
ség. Az 1970-es évek elején keletkezett darabok az 
érzékeny lélek állapotáról szóló impresszionista 
helyzetjelentések, az ezredforduló után írt versek a 
világra már bölcs férfiként – kissé fölülről – tekintő 
elme par excellence lírai megállapításai. A korai 
vallomások rendre a pillanatot rögzítik, az újabbak 
a belátott tér- és időperspektívát. Az 1970-es évek 
versei még ösztönből, érzelmi pollúcióval keletke-
zettek, a 2010-es években írottak már tudatosan 
megformált költemények. 
 

*** 
Ilyen összehasonlító, szembesítő módszerrel vé-
gigelemezhetnénk az itt közölt összes verspárt, 
de ehelyett inkább egy versben kifejezett és ed-
dig nem említett lényeges gondolatra hívnám föl 
a figyelmet. Az 1972-es keletkezésű Már apa-
ként, de anyátlanul című, valamint a 2010 után 
írott Egy strófa születésemről című verspár da-
rabjainak üzenetét vizsgáljuk meg közelebbről. 
Már csak azért is, mert e versekben megfogalma-
zott élmény és tapasztalat súlyos kihatással volt 
a szerző életére és gondolkodására. 

Az 1972-es vers első pillantásra érzékelhető 
módon József Attilára emlékeztető „mamasirató”. 
A vers olvastán szinte azonnal a XX. századi köl-
tőóriás szavai, kifejezései, képei idéződnek föl az 
olvasóban. Csakhogy Czirok Ferenc nem a halott 
mamát siratja, hanem önmagát, akit elhagyott az 
anyja. De az eltávozott, az Amerikába kivándorolt 
anya hiánya ugyanolyan űrt hagy a lelkében, 
mintha meghalt volna. Sőt, a halál kikerülhetet-
lenségét valószínűleg előbb megérti a fiú, mint a 
gyermekét hűtlenül elhagyó anya önérdekű indí-
tékát. Ebben az így is, úgy is elkeserítő helyzetben 
megint csak a lírai alany erőfeszítésére kell fölfi-
gyelnünk: „Nehezen tanultam meg nélküle élni, / 
elhagyottan valamivé lenni”. Most már tudható: 
nehezen, keservesen, de mégis tovább élt és lett 
valaki. A vers zárása pedig szép és belenyugvást 
mutató: „Rossz álmom véget ért. / Az élet egy 
szél, jó társként elkísér”. Anyja helyett a szél kísé-
ri az élete útján, miként Adamis Anna nevezetes 
Omega-dalában, amelyben a szerelmes szélként 
keresi és kíséri kedvesét. 

 

Czirok Ferenc: Plantago media 
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A párvers, az Egy strófa születésemről nem 
egyszerűen az előző darab redivivusa, hanem 
megint eredeti és értékes költői teljesítmény. A 
nyitókép csaknem idilli: a költő a hárs alatt üldö-
gél, a bódító illatárban hallgatja a messziről ide 
szűrődő énekszót. Aztán ebbe a bukolikus képbe 
belerobban a születés drámája: a véres magány 
megrázó képe. A vers tehát hatalmas ellentétre 
épül: az élet szépségeinek bölcs és derűs élvezeté-
re, illetve a világra jövetel kínjára. Csakhogy az 
előző nem lehetséges az utóbbi nélkül. És ebben, 
a születés kínjában ragadja meg a költő az élet 
lényegét, hiszen a születés véres, sikolyos, vajúdó
-vergődő percei adják a jövendő élet ígéretét. A 
vértől csatakos kis ember a világra jövetele pilla-
natában maga a nagybetűs Lehetőség, hiszen 
még bármi lehet belőle, vagy ahogyan Czirok Fe-
renc fogalmazta az imént: „elhagyottan valami-
vé lenni”. A születés keserves perceiben még nem 
dőlt el semmi, ám ami ezután jön, az maga a le-
hetőség, az esély, a remény egy jó életre. 
 

*** 
 
Czirok Ferenc e lapszámban olvasható verspárjai 
sokat mondanak az örök diák költői előmenete-
léről. Az olvasó látja a húsz-huszonegy éves sze-
relmes fiatalembert, akit felesége és újszülött 
kisfia mellől, az önmegvalósítás és a családalapí-
tás nagy, ám édes hivatása elől ragad el a hadse-
reg, hogy lapátos „dombelhárítóként” legyen a 
Varsói Szerződés katonája. Ez az olykor zavaro-
dott, máskor dühödt fiatalember a józanész sza-
vára hallgatva előnyt csihol a hátrányból, és 
megkezdi tanulmányait az élet egyetemén. Hogy 
mire jutott, azt az ezredforduló után írott igazi 
versei mutatják. Itt már régen nem a keserves 
jelen pillanatról szóló érzelmes-vallomásos tu-
dósításokról van szó, hanem a világ- és időtávlat 
egészét belátó, érett férfi talentumos alkotásai-
ról. Vagyis egy életút és egy – igaz, kihagyásos – 
költői pálya két pontját, kezdetét és zenitjét tárja 
elénk most Czirok Ferenc. Az első korszak még 
az önkifejezés próbálkozásáé, hiszen a primer 
versteremtő erő a lelkéből kikívánkozó és talán 
megkönnyebbülést hozó vallomás vágya. Panasz 
és elszántság, pillanatnyi impresszió és elkíván-
kozás, letörtség és „csak azért is” ellenállás válto-
gatják egymást a korai darabokban. Utóbb, a 
jelenhez közeli időben írott versek már a létét és 
sorsát világtávlatban, nagyléptékű perspektívá-
ban szemlélő és esztétikailag értékes, hiteles ki-
fejezőeszközökkel ábrázoló költő érvényes mun-
kái. Az örök tanuló és a teremtő költő – mindig 
magából kiinduló, de folyton másokhoz szóló – 
alkotásai. 
 

*** 

Figyeljük meg: a verspárok közötti alapvető kü-
lönbség rendre a perspektívaváltásból, illetve a 
poétikai ismeretek gyarapodásából ered. Az első 
csoport darabjait az élet súlya alatt roskadozó, 
ám önmagát csak azért is megerősítő – és ezt 
megkönnyebbülést hozó kibeszélésként megfo-
galmazó – fiatalember elszántsága jellemzi; a 
második időszak valódi költeményeit az idő- és 
világperspektíva érvényesülése, no és a poézis 
megannyi fortélyának ismerete egyéníti. E kü-
lönbségekből is jól látható, Czirok Ferenc nem 
hiába töltötte az időt az Élet egyetemén. Néhány 
szemesztert ugyan újra járt, néhány vizsgát meg-
ismételt, de tehetséges diákként a kudarcokat is 
a maga javára fordította, hiszen tudja, a legször-
nyűbb tapasztalat is hasznosul majd egyszer. És 
miközben, ha bukdácsolva is, abszolválta a ta-
nulmányait, megmaradt örök diáknak, ifjú lelkü-
letű, azaz tanulva teremtő alkotónak. 

A Jóisten éltesse és segítse további útján! 
 

Czirok Ferenc: Álom tiroli kalapban 


