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Erre nyomban elhallgatott. Kezdetben legfeljebb 
egyórányira, később már néhány napig sem volt 
kedve beszélgetni vele. Mindezek ellenére együtt 
voltak csaknem tizenöt évig! 

Kezdetben Majka eléggé alkalmazkodott hoz-
zá. Titokzatosnak tartotta. A neje, a sportos tí-
pus, elment vele hetente néha háromszor is a 
filmklubba, színházba, kiállításokra, megnyitók-
ra, könyvkeresztelőkre. Kezdetben még érdekel-
te is mindez, amolyan újdonság volt ez számára. 
Holott azokat a különös filmeket nem is nagyon 
értette, sem a képzőművészet, sem a könyvek 
nem mondtak neki valami sokat. Egy idő után 
kezdett hiányozni Majkának a röplabda, az 
úszás, a kerékpár, régi ismerősei nem voltak bo-
nyolult emberek, inkább sportosak. Az egyetlen, 
amire ő is kapható volt – a turisztika. 

S a morbid gondolkodása! Folyton a halál 
foglalkoztatta – szinte kiélte magát benne. Csak 
néhány hete ismerték egymást, amikor kicsalta 
Majkát a temetőbe. Itt egészen megéledt, mintha 
kicserélték volna, fürgén szaladgált a sírok közt, 
áradozott a régi magyar családokról. Szinte ma-
gánkívül volt, amit a lány eddig még nem tapasz-
talt nála, ahogy keresni kezdte Márai Sándor ro-
konságát. Majkának sejtelme sem volt, ki az a 
Márai, de ő olyan magától értetődően beszélt 
róla, hogy szégyellte megkérdezni. Több mint 
egy órát keresték a sírt. Csak úgy összevissza, 
ötletszerűen. Végül találtak valamit. Ettől a sze-
me úgy ragyogott, mint egy aranyásónak, aki 
olyan helyen bukkant aranyrögre, ahol egyálta-
lán nem remélte. – Tisztára véletlen! Ez hihetet-
len! Látod ezt? Látod, drágaságom?! – kiabált a 
lelkesen – Hogy ez itt lesz, soha nem gondoltam 
volna! Legalább ezerszer jártam erre. És csak 
most, veled sikerült ráakadnom. Eljárunk majd 
ide kettecskén, drágaságom. Veled még sok ér-
dekes helyet találunk. – Hát Majkát ez kiborítot-
ta. A mélyponton volt. Már rég elhagyták a te-
metőt, de ő csak mondta, mondta. A lány meg-
hallgatta, miként töltött egy egész napot a prágai 
Olšany temetőben, utána a terjedelmes beszá-
molót Holan egyszerű sírjáról (ez a név még 
mondott is neki valamit), Holan után áttért a 
nagyok szerénységére, s mindezt betetőzte Ru-
dolf Sloboda öngyilkosságának részletes ismer-
tetése. Brrr! Szörnyűség! Majka örült, amikor 
elbúcsúztak. Végre otthon! Annak a világnak a 
biztonságában, amit megértett. 

Mindezek ellenére Majka másnap ismét látni 
vágyta. 

Már három éve és nyolc hónapja, hogy elvál-
tak. Azóta magányosan élt. Röviddel azután, 
hogy szétmentek Majkával, anyja meghalt. Halá-
la után felmondott a munkahelyén, addig is csak 
az édesanyja kedvéért járt be. Fontosnak tartot-
ta, hogy az egyetlen fia docens lett. Anyja egész 

Martin Vlado 
 

Egy eldugott hely 
 
Majkával jártak ide még az esküvő előtt. Nem 
volt hol szerelmeskedniük. A lány a szüleivel 
meg a testvérével lakott, ő meg az anyjával. 
Munka után a Duklában találkoztak, ittak egy 
kávét, majd a kettes villamossal mentek hat 
megállót az állomásig. Tizenhét óra négy perckor 
indult a piros motorvonat, és alig negyven perc 
alatt már helyben voltak. 

Ezen az eldugott helyen az első pillantásra 
semmi sem változott. A panzió, amely ugyan né-
miképp megújult a kor kívánalma szerint, de 
még mindig az idejétmúlt GRAND nevet viselte, 
ugyanott állt az állomás mellett. Ahogy elhaladt 
mellette, gyengeség fogta el. Az öreg kopott akta-
táska, amiben csak a mai napra legszükségesebb 
dolgok voltak, egyszeriben nehéz lett. Igyekezett 
leküzdeni ezt az állapotot, ment tovább, bár úgy 
érezte, hogy el fog ájulni. Tudta, hogy hamaro-
san elér a parkba, ahol Majkával a szeretkezés 
után még hosszan sétáltak, leül a padra az ár-
nyékba, és kicsit megpihen. 

Betért az első vendéglőbe, ami az útjába ke-
rült. Csak néhány méternyire volt a panziótól. 
Megpróbálta felidézni emlékezetében, mi volt itt 
azelőtt. Hogy nem kocsma, abban biztos volt. A 
legközelebbi akkor jóval a kis park mögött volt, 
hazautazás előtt rendszerint ott ültek le 
Majkával. 

A Fekete Rózsa nevű vendéglő az alagsorban 
volt. Kellemes hűvösség fogadta. Kint szinte ki-
bírhatatlan volt a hőség, a nyár tetőzött, s ő nem 
bírta a forróságot. Leült egy kétszemélyes asztal-
hoz, táskáját a szemközti székre tette. Rajta és a 
pultnál üldögélő férfin kívül más vendég nem 
volt a helyiségben. Tekintetével átfutotta az ital-
kínálatot, olyat választott, amit eddig még nem 
ivott. Ujjával az ital hosszú nevére mutatott, 
amit meg sem próbált kimondani. „José Cuervo 
Reserva de la Familia?” – pontosított a régi vá-
gású pultos. Ez az ital volt a legdrágább a kínál-
tak közül. 

Rágyújtott. Mióta kiszállt a vonatból, állandó-
an Majkára gondolt. Nem tudott róla semmit. Az 
édesanyja halála után megküldte neki az új cí-
mét, de az asszony nem válaszolt. Nem sokkal 
azután, hogy összeházasodtak, felesége nemcsak 
a pesszimista természetét meg a rémes lassúsá-
gát vetette a szemére, kezdett szinte mindennel 
elégedetlen lenni. Miként öltözködik, vásárol, 
eszik, mosogat, beszél... Ha valamit mesélt neki, 
szerinte ügyetlenül, bonyolultan és hihetetlenül 
részletesen beszélt. S rendszerint eltért a tárgy-
tól. – A lényeget, oké! – szakította félbe nyersen. 
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életében az egyetemnek élt, és egyetemi tanár-
ként ment nyugdíjba. Ő meg csak kínlódott a 
tanszéken. Tudta, hogy nem való oda. A körzeti 
pszichiáternél lévő egészségügyi lapján az a be-
jegyzés állt, hogy kommunikációs és beilleszke-
dési problémái vannak. Egyszer enyhébb, más-
kor súlyosabb depressziós állapota kibillentette 
a szakmai pályáról. Inkább megfigyelte az embe-
reket a kocsmákban, vagy könyvet olvasott. 
Édesanyja halála nagyon megviselte. Szinte be-
tegesen kötődött hozzá, másrészt most már vég-
re szabad lett. Voltak percek, amikor szinte gyű-
lölte autoritatív természete miatt. Mindennek 
úgy kellett lennie, ahogy ő akarta, nem tudott 
szembeszegülni vele. S ha néha mégis megtette, 
mindig csak apró dologról volt szó. Aztán kínoz-
ta a lelkiismerete és szorongást érzett, amit ne-
hezen viselt. Csak akkor könnyebbült meg, ha a 
lázadásért bocsánatot kért tőle. S amikor újra 
meg újra megalázkodott, igazat adott neki, ismét 
engedelmes kisfiúvá vált. Az anyja meg volt győ-
ződve, hogy sosem fejezi be tanulmányait, nem 
szerzi meg a főiskolai oktatói beosztást, nem 
doktorál és nem éri el a docensi fokozatot. 

Ha anyja következetesebb lett volna, Majkát 
nem vehette volna el. Mert a lány olyan vidám, 
szeleburdi. És csak közgazdasági szakiskolát 
végzett. Ő meg tekintélyes férfi. – Mégiscsak 
föiskolai  oktató vagy, vedd tudomásul – mondo-
gatta neki. – Nem illetek egymáshoz. Kihasznál, 
aztán faképnél hagy. Ugyan hol hibázhattam? – 
kesergett az anyja. Azzal próbálta igazolni önma-
gát, hogy karrierjének építgetése mellett erre 
már nem volt képes. Mindenre egyedül volt. Per-
sze, szerette volna, hogy megnősüljön. Dehát 
Majka egyáltalán nem volt az elképzelése szerin-
ti menyecske. Az esküvő után másnap családi 
tragédiaként fogta fel a helyzetet. S nem felejtet-
te hozzétenni, ha élne az apja, erre nem kerülhe-
tett volna sor. – Úgy néz ki, mint egy kurva – 
szaladt ki a száján, nem bírta türtőztetni magát, 
amikor először vitte haza Majkát. Ezt mondta, 
csöppet sem palástolt haraggal, anélkül, hogy 
jobban megismerte volna, mindjárt a lakás elő-
szobájában, amikor Majka elugrott a toalettre. 
Találkozásuk katasztrofálisra sikeredett. Majka 
előtt aztán édesanyját inkább nem is említette. 
Az esküvő után is anyja befolyása alatt maradt. A 
közelben laktak, naponta meglátogatta. 

Röviddel az anyja halála után eladott minden 
családi örökséget. A hétvégi házat, a kertet, végül 
a háromszobás lakást is, ahol élt az anyja, ahová 
visszatért, amikor elvált Majkától. A garzonjából 
csak estefelé bújt elő. Besötétedésig a város utcá-
it rótta, ahol született, s ahonnan eddigi élete 
során alig húzta ki a lábát. A rendszeres sétája 
során tulajdonképpen csak az járt a fejében, 
amit a nap folyamán olvasott. 

Rendelt még egyet ugyanabból. A pultos azon-
nal hozta az italt, és természetes előkelőséggel 
tette elé. Aztán mintha egy pillanatra habozott 
volna, de ugyanolyan hangnemben kérdezte: 

– Az úr nem idevaló, ugye? 
Erre felnézett a pultosra, egy kivert kutya te-

kintetével. Pillanatok alatt rádöbbent valamire. 
A pultos szomorkás tekintete rendkívül kelleme-
sen hatott rá. Megcsóválta a fejét, és tekintetét 
ismét az asztal lapjára szegezte. 

– Akkor az úr bizonyára a Grand Panzióban 
szállt meg – szőtte a beszélgetés fonalát a pultos. 

– Azt hiszem, ebben a lyukban más lehetőség 
nincs is – mondta anélkül, hogy újra a pultosra 
nézett volna. 

Ismét teljes mértékben rádöbbent, mennyire 
nincs tisztában önmagával. Ez csupán további 
érthetetlen reakció volt a sok közül, amellyel 
már kiskorától fogva gyötörte környezetét. 

– Az úrnak igaza van, tagadhatatlanul így 
van. Hanem az úr bizonyára azt is tudja, hogy a 
mi panziónk egyedi, kiválóan szakosodott intéz-
mény, sokféle szolgáltatással. Ezek jegyzéke nem 
végleges, mivel mi nem becsüljük alá vendégein-
ket, sőt ellenkezőleg, szívesen fogadunk minden 
új, észszerű javaslatot. Tehát... Esetleg... Ha ne-
tán... – kezdett hebegni a pultos. 

Felemelte a fejét. A pultos az arcáról leolvasta 
a kérdést. Elbizonytalandott. 

– Az úr valószínűleg semmit sem tud rólunk 
– állapította meg idegesen. 

Czirok Ferenc: A természet gyermeke 
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– Ez a szálloda itt áll emberemlékezet óta. 
Jártam ide még a szoci idején... – mondta této-
vázva – ...tudja, úgy működött... szóval... mint 
valami garniszálló. 

– Erről én nem tudok semmit, uram. Bár 
ilyenfajta szolgáltatást mi is nyújtunk, ugyanis 
igyekszünk teljesíteni vendégeink legkülönfélébb 
óhaját, mégha bármily szokatlanok lennének is, 
szóval mindent, hanem azt hangsúlyozom ké-
rem, hogy mindez kimondottan annak van alá-
rendelve, ami a mi létesítményünk célja. Ezt, 
kérem uram, ne feledje. Ne igyekezzék lejáratni 
bennünket. Minket nem lehet becsapni. Ilyenre 
akadna példa, ajaj, akárhány – a pultosnak már 
remegni kezdett a hangja, szemmel láthatólag 
veszített előkelőségéből. 

Szerencsére a másik vendég fizetni óhajtott. 
Ő meg örült, hogy megszabadult a fontoskodó 
bolondtól. Kezdett kellemetlen lenni, lökött fél-
nótás. 

Ahogy a férfi fizetett, ő is felállt, fogta az akta-
táskáját, és a pulthoz lépett. Kiegyenlítette a 
számlát, egyenesen a pultos szemébe nézett, és 
sokatmondóan bólintott a fejével, hogy érti. A 
pultos arcán látszott a megkönnyebbülés. A föld-
alatti helyiségből egészen a felhevült aszfaltig 
kísérte szomorkás mosolya. 

Fönt megtántorodott. Kis ideig állt egyhely-
ben, néhányszor mélyet lélegzett. Csak ezután 
indult el a panzió felé. Lassan lépdelt, lehajtott 
fejjel, kezében az aktatáskája. Elhagyta a ven-
déglőt, néhány régi és új üzletet. Aztán hirtelen 
felfigyelt valamire, ami abban az időben még 
nem volt itt. Délután, ahogy megérkezett, az ál-
lomásról jövet ezt nem vette észre. Temetkezési 
vállalat. Ilyen banális névvel: Pax. Hirtelen eszé-
be jutott. Egy kellemes kis trafik volt itt, hétig 
nyitva tartott. Itt vettek mindig Majkával ciga-
rettát, aztán a szemközti kis parkban csaknem 
olyan szenvedélyesen szívtak, mint ahogy előtte 
szeretkeztek. Ahogy továbbhaladt néhány lépés-
sel, a panzió előtt találta magát. Kétségbeesést 
érzett. Megállt, összeszedte erejét, és bement. 

A recepción egy kopasz fiatalember ült. A Fe-
kete Rózsa pultosához hasonlított. Tehát családi 
vállalkozás, villant át az agyán. 

– Gondolom, van szabad szobájuk – próbált 
mosolyogni, ahogy tekintete átsiklott a recepciós 
háta mögötti vitrin tartalmán. 

A nagy részben beüvegezett szekrényt nyom-
ban észrevette, amikor belépett. Volt abban föl-
akasztva női meg férfi paróka, meg különféle, 
többé-kevésbé rafinált, főleg női ruhaféle. Köny-
nyen el tudta képzelni, mi minden rejtőzhet még 
a szekrényben. A hagyományt meg kell őrizni az 
utókor számára, vigyorgott magában, csak azt 
nem értette, miért kell ezt manapság már elzár-
ni. Az a pultos a Fekete Rózsából tényleg lökött. 

Melyik számú szobát óhajtja? – zavarta meg a 
kellemes, szomorú szempár. 

– Mindegy. 
– Az nem mindegy. Ha nem tudja eldönteni, 

akkor megpróbáljuk másként. Melyik a maga 
szerencsétlen száma? 

– Tán a szerencsés. 
– Ha itt akarja megtalálni a szerencséjét, ak-

kor rossz helyen jár – vetett rá szigorú tekintetet 
a recepciós. – Hát akkor melyik az a szerencsét-
len? 

– A hetes. 
– Nagyszerű, a hetes folytonosan szabad. 
Ezek itt mind lököttek, gondolta, lassan lép-

kedett a lépcsőkön az első emeletre a jól ismert 
szobába. Nem akart hinni a szemének. Csupán a 
kilátás az ablakból volt a régi. 

Levetkőzött, kitárta az ablakot, odatolta hozzá a 
széket, a szék lábához támasztotta az aktatáskáját 
és leült. A vasút vágányain túl lemenőben volt a 
nap. Rágyújtott. Elszívta a cigarettát, és pár percig 
mozdulatlanul ült. Aztán hirtelen felvette a földről 
az aktatáskáját, és minden gondolkodás nélkül ki-
nyitotta. Kivette belőle a revolvert, és a halántéká-
hoz szorította. A revolvert tartó keze remegett. Be-
hunyta a szemét. Múltak a másodpercek. A keze, 
amelyben a revolvert tartotta, egyre jobban reszke-
tett. Az orra hegyéről egy izzadságcsepp hullott a 
mellére. Onnan lefelé folyt. Határozottan érezte. 
Abban a pillanatban, ahogy a hasa szőrzetén meg-
akadt, lövés dörrent. 

Czirok Ferenc: Különös fák 
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Megrázkódott. A revolvert tartó keze tehetet-
lenül hullott a combjára. Az egész teste reszke-
tett az idegességtől. Öklendezni kezdett. A fegy-
vert belehajította az aktatáskába, és hányingere 
támadt. Ahogy visszatért, becsukta az ablakot, és 
lehúzta a redőnyt. Kimerülten nyúlt el az ágyon, 
és a mennyezetet bámulta. A folyosóról beszéd-
foszlányokat hallott. Kint felvijjogott egy mentő- 
vagy rendőrautó. 

Ahogy minden elcsendesedett, nagy nehezen 
feltápászkodott, lehajolt a szék mellett lévő akta-
táskához, és altatót vett ki belőle. 
 
Nyirkos őszi alkonyat volt. Még mielőtt kiment 
volna a kapun, szokása szerint megnézte a pos-
taládáját. Egy rakás reklámlap hullott a földre. 
Ahogy szedegette össze, egy fehér boríték villant 
meg köztük. Megnézte a pecsétet, olvashatatlan 
volt. A szokatlanul nagy betűk azonban ismerős-
nek tűntek. A szórólapokat a postaládák melletti 
szemétgyűjtőbe dobta, és a borítékkal a kezében 
visszament a lakásába. Világosságot gyújtott, 
leült az ablak melletti karosszékbe, felnyitotta a 
borítékot, és kivette belöle a mindkét oldalán 
teleírt papírt. Átfutotta tekintetével, meggyőző-
dött, nem téved-e a feladó kilétét illetően, vissza-
tért az elejére, és olvasni kezdte: 
 
Drágám! 

Így szólítottalak még házasságunk előtt, utá-
na már csak ritkán. Neked megmaradt ez a szo-
kásod, még mindig a Te drágaságod vagyok? 

De térjek a tárgyra. Ahogy kitört a válság, a 
cég, ahol könyvelőként dolgoztam, tönkrement, 
s akkor Jožo bácsi, a főnököm, jött ezzel az öt-
lettel. Megpályáztuk a hajdani helyi könyvtár 
rozzant épületét, csupán néhány méterre a 
Grandtól, azon az eldugott helyen, ahol közös 
életünk legszebb perceit töltöttük. A Fekete Ró-
zsa Jožo bácsinak köszönhetően hamarosan 
elnyerte a helyi törzsvendégek bizalmát. S ami-
kor a Grandban egy hónapon át csupán négy 
férfi és egy nő fordult meg, megértettük, hogy 
vállalkozásunk jellegét bővíteni kell. Idővel, 
nem egészen két év alatt sikerült célba érnünk, 
úgymond, tökélyre vinnünk. A Fekete Rózsa az 
egykori könyvtár alagsorában, fent a Pax te-
metkezési vállalat, amelynek irodája az egykori 
kedves kis trafik helyén van, s végül a Grand 
Panzió. A vállalkozásunk így sikeres, ezt tán 
neked nem kell bizonygatnom. Ez itt az éhség 
völgye, hemzseg itt a sok nyomorult. De jegyezd 
meg: ez mindenekelőtt szolgáltatás. A szeren-
csétlenek közül sokan előbb a Fekete Rózsában 
elisznak vagy száz eurót, legalább ennyit elher-
dálnak egy kurvával a Grandban, aztán nincs 
miből eltemetni őket. És még a további kiadáso-
kat nem is említem, hiszen többségük nem képes 

elgagyogni pár értelmes mondatot, aminek len-
ne füle-farka. S olyak is akadnak, akik jóté-
konysági intézménynek képzelnek bennünket. 
Ennek ellenére nemcsak megélünk belőle, ha-
nem némi nyereségünk is van. Ezt, kérlek, szin-
tén jegyezd meg! Némelyik szolgáltatást azon-
ban fel kell újítani, egyedüli nő voltam a cégnél. 
Elegendő egy női alkalmazott. Az eddigi gya-
korlat azt mutatja, hogy a beruházás a paró-
kákba és a ruhákba, bevált. A belső alkalmazot-
tak eredeti létszámához viszonyítva egy ember-
rel így is több lesz. További szolgáltatások, mint 
például a búcsúlevelek kínálata, a Te belépésed-
del a cégbe új minőséget jelent. 

Hiszem, drágám, hogy ez az új munkakör 
kielégít majd, és az életed helyrebillen. Engem 
tönkretett. Kiégtem. Csupán egy kis kupac ha-
mu maradt belőlem. 

Majka 
 

(Vércse Miklós fordítása) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Czirok Ferenc: Soha nincs vége 


