Martin Vlado

Egy eldugott hely

Majkaval jartak ide még az eskiivé el6tt. Nem
volt hol szerelmeskedniiik. A lany a sziileivel
meg a testvérével lakott, 6 meg az anyjaval.
Munka utdn a Dukladban talalkoztak, ittak egy
kavét, majd a kettes villamossal mentek hat
megéallot az allomaésig. Tizenhét 6ra négy perckor
indult a piros motorvonat, és alig negyven perc
alatt mar helyben voltak.

Ezen az eldugott helyen az elsé pillantasra
semmi sem valtozott. A panzi6, amely ugyan né-
miképp megtjult a kor kivdnalma szerint, de
még mindig az idejétmult GRAND nevet viselte,
ugyanott allt az allomas mellett. Ahogy elhaladt
mellette, gyengeség fogta el. Az oreg kopott akta-
taska, amiben csak a mai napra legsziikségesebb
dolgok voltak, egyszeriben nehéz lett. Igyekezett
lekiizdeni ezt az allapotot, ment tovabb, bar agy
érezte, hogy el fog ajulni. Tudta, hogy hamaro-
san elér a parkba, ahol Majkaval a szeretkezés
utan még hosszan sétaltak, leiil a padra az ar-
nyékba, és kicsit megpihen.

Betért az elsé vendéglébe, ami az utjaba ke-
riilt. Csak néhany méternyire volt a panziotol.
Megproébalta felidézni emlékezetében, mi volt itt
azel6tt. Hogy nem kocsma, abban biztos volt. A
legkozelebbi akkor joval a kis park mogott volt,
hazautazas el6tt rendszerint ott iiltek le
Majkaval.

A Fekete Rozsa nevii vendéglé az alagsorban
volt. Kellemes hiivosség fogadta. Kint szinte ki-
birhatatlan volt a h6ség, a nyar tet6zott, s 6 nem
birta a forrésagot. Leiilt egy kétszemélyes asztal-
hoz, taskajat a szemkozti székre tette. Rajta és a
pultnal iildogélé férfin kiviil mas vendég nem
volt a helyiségben. Tekintetével atfutotta az ital-
kinalatot, olyat valasztott, amit eddig még nem
ivott. Ujjaval az ital hosszi nevére mutatott,
amit meg sem probalt kimondani. ,José Cuervo
Reserva de la Familia?” — pontositott a régi va-
gasu pultos. Ez az ital volt a legdragabb a kinal-
tak koziil.

Réagyujtott. Miota kiszallt a vonatbol, alland6-
an Majkara gondolt. Nem tudott rola semmit. Az
édesanyja halala utan megkiildte neki az Gj ci-
mét, de az asszony nem véalaszolt. Nem sokkal
azutan, hogy 6sszehazasodtak, felesége nemcsak
a pesszimista természetét meg a rémes lasstsa-
gat vetette a szemére, kezdett szinte mindennel
elégedetlen lenni. Miként oltozkodik, vasarol,
eszik, mosogat, beszél... Ha valamit mesélt neki,
szerinte tligyetleniil, bonyolultan és hihetetleniil
részletesen beszélt. S rendszerint eltért a targy-
tol. — A lényeget, oké! — szakitotta félbe nyersen.

Erre nyomban elhallgatott. Kezdetben legfeljebb
egyoranyira, kés6bb mar néhany napig sem volt
kedve beszélgetni vele. Mindezek ellenére egyiitt
voltak csaknem tizenot évig!

Kezdetben Majka eléggé alkalmazkodott hoz-
za. Titokzatosnak tartotta. A neje, a sportos ti-
pus, elment vele hetente néha haromszor is a
filmklubba, szinhazba, kiallitisokra, megnyitok-
ra, konyvkeresztel6kre. Kezdetben még érdekel-
te is mindez, amolyan ijdonsag volt ez szamara.
Holott azokat a kiilonos filmeket nem is nagyon
értette, sem a képzOomiivészet, sem a konyvek
nem mondtak neki valami sokat. Egy id6 utan
kezdett hianyozni Majkanak a roplabda, az
uszés, a kerékpar, régi ismerései nem voltak bo-
nyolult emberek, inkabb sportosak. Az egyetlen,
amire 6 is kaphato volt — a turisztika.

S a morbid gondolkodasa! Folyton a halal
foglalkoztatta — szinte kiélte magat benne. Csak
néhany hete ismerték egymast, amikor kicsalta
Majkat a temetGbe. Itt egészen megéledt, mintha
kicserélték volna, fiirgén szaladgalt a sirok kozt,
aradozott a régi magyar csaladokrol. Szinte ma-
gankiviil volt, amit a lany eddig még nem tapasz-
talt nala, ahogy keresni kezdte Marai Sandor ro-
konsagat. Majkanak sejtelme sem volt, ki az a
Marai, de 6 olyan magatdl értet6déen beszélt
rola, hogy szégyellte megkérdezni. Tébb mint
egy orat keresték a sirt. Csak gy Osszevissza,
oOtletszertien. Végiil talaltak valamit. Ett6l a sze-
me Ggy ragyogott, mint egy aranyasonak, aki
olyan helyen bukkant aranyrogre, ahol egyalta-
lan nem remélte. — Tisztara véletlen! Ez hihetet-
len! Latod ezt? Latod, dragasagom?! — kiabalt a
lelkesen — Hogy ez itt lesz, soha nem gondoltam
volna! Legaldbb ezerszer jartam erre. Es csak
most, veled sikeriilt raakadnom. Eljarunk majd
ide kettecskén, dragasagom. Veled még sok ér-
dekes helyet talalunk. — Hat Majkéat ez kiboritot-
ta. A mélyponton volt. Mar rég elhagytak a te-
met6t, de 6 csak mondta, mondta. A lany meg-
hallgatta, miként toltott egy egész napot a pragai
Olsany temet6ben, utana a terjedelmes besza-
mol6ét Holan egyszer(i sirjardl (ez a név még
mondott is neki valamit), Holan utan attért a
nagyok szerénységére, s mindezt betet6zte Ru-
dolf Sloboda ongyilkossaganak részletes ismer-
tetése. Brrr! Szornytliség! Majka oriilt, amikor
elbticsuztak. Végre otthon! Annak a vilagnak a
biztonsagaban, amit megértett.

Mindezek ellenére Majka masnap ismét latni
vagyta.

Maér harom éve és nyolc hénapja, hogy elval-
tak. Azota maganyosan élt. Roviddel azutéan,
hogy szétmentek Majkaval, anyja meghalt. Hal4-
la utan felmondott a munkahelyén, addig is csak
az édesanyja kedvéért jart be. Fontosnak tartot-
ta, hogy az egyetlen fia docens lett. Anyja egész




életében az egyetemnek élt, és egyetemi tanar-
ként ment nyugdijpa. O meg csak kinlodott a
tanszéken. Tudta, hogy nem val6 oda. A korzeti
pszichiaternél 1év6 egészségiigyi lapjan az a be-
jegyzés allt, hogy kommunikacids és beilleszke-
dési problémai vannak. Egyszer enyhébb, mas-
kor stlyosabb depressziés allapota kibillentette
a szakmai palyarol. Inkabb megfigyelte az embe-
reket a kocsmékban, vagy konyvet olvasott.
Edesanyja hal4la nagyon megviselte. Szinte be-
tegesen kotddott hozza, masrészt most mar vég-
re szabad lett. Voltak percek, amikor szinte gyti-
Iolte autoritativ természete miatt. Mindennek
ugy kellett lennie, ahogy 6 akarta, nem tudott
szembeszegiilni vele. S ha néha mégis megtette,
mindig csak apré dologrol volt sz6. Aztan kinoz-
ta a lelkiismerete és szorongast érzett, amit ne-
hezen viselt. Csak akkor konnyebbiilt meg, ha a
lazadasért bocsanatot kért téle. S amikor djra
meg Gjra megalazkodott, igazat adott neki, ismét
engedelmes kisfiuva valt. Az anyja meg volt gy6-
z6dve, hogy sosem fejezi be tanulmanyait, nem
szerzi meg a fGiskolai oktatoi beosztast, nem
doktoral és nem éri el a docensi fokozatot.

Ha anyja kovetkezetesebb lett volna, Majkat
nem vehette volna el. Mert a lany olyan vidam,
szeleburdi. Es csak kozgazdasagi szakiskolat
végzett. O meg tekintélyes férfi. — Mégiscsak
foiskolai oktaté vagy, vedd tudoméasul — mondo-
gatta neki. — Nem illetek egyméashoz. Kihasznal,
aztan faképnél hagy. Ugyan hol hibazhattam? —
kesergett az anyja. Azzal probalta igazolni 6nma-
gat, hogy karrierjének épitgetése mellett erre
mar nem volt képes. Mindenre egyediil volt. Per-
sze, szerette volna, hogy megndsiiljon. Dehat
Majka egyaltalan nem volt az elképzelése szerin-
ti menyecske. Az eskiivd utan masnap csaladi
tragédiaként fogta fel a helyzetet. S nem felejtet-
te hozzétenni, ha élne az apja, erre nem keriilhe-
tett volna sor. — Ugy néz ki, mint egy kurva —
szaladt ki a szajan, nem birta tiirt6ztetni magat,
amikor el6szor vitte haza Majkat. Ezt mondta,
csOppet sem palastolt haraggal, anélkiil, hogy
jobban megismerte volna, mindjart a lakas eld-
szobajaban, amikor Majka elugrott a toalettre.
Talalkozasuk katasztrofalisra sikeredett. Majka
el6tt aztan édesanyjat inkabb nem is emlitette.
Az eskiivl utan is anyja befolyasa alatt maradt. A
kozelben laktak, naponta meglatogatta.

Roviddel az anyja halala utan eladott minden
csaladi orokséget. A hétvégi hazat, a kertet, végiil
a haromszobas lakast is, ahol élt az anyja, ahova
visszatért, amikor elvalt Majkatol. A garzonjabol
csak estefelé bujt el6. Besotétedésig a varos utca-
it rotta, ahol sziiletett, s ahonnan eddigi élete
soran alig hazta ki a labat. A rendszeres sétaja
soran tulajdonképpen csak az jart a fejében,
amit a nap folyaméan olvasott.

Czirok Ferenc: A természet gyermeke

Rendelt még egyet ugyanabbol. A pultos azon-
nal hozta az italt, és természetes el6kelGséggel
tette elé. Aztidn mintha egy pillanatra habozott
volna, de ugyanolyan hangnemben kérdezte:

— Az r nem idevalf, ugye?

Erre felnézett a pultosra, egy kivert kutya te-
kintetével. Pillanatok alatt radobbent valamire.
A pultos szomorkas tekintete rendkiviil kelleme-
sen hatott ra. Megcsovalta a fejét, és tekintetét
ismét az asztal lapjara szegezte.

— Akkor az ar bizonyara a Grand Panzioban
szallt meg — sz6tte a beszélgetés fonalat a pultos.

— Azt hiszem, ebben a lyukban maés lehet&ség
nincs is — mondta anélkiil, hogy Gjra a pultosra
nézett volna.

Ismét teljes mértékben radobbent, mennyire
nincs tisztdban onmagaval. Ez csupan tovabbi
érthetetlen reakcié volt a sok koziil, amellyel
mar kiskoratdl fogva gyotorte kornyezetét.

— Az turnak igaza van, tagadhatatlanul igy
van. Hanem az ar bizonyara azt is tudja, hogy a
mi panzionk egyedi, kivaloan szakosodott intéz-
mény, sokféle szolgaltatassal. Ezek jegyzéke nem
végleges, mivel mi nem becsiiljiik ala vendégein-
ket, sot ellenkezbleg, szivesen fogadunk minden
1j, észszerd javaslatot. Tehat... Esetleg... Ha ne-
tan... — kezdett hebegni a pultos.

Felemelte a fejét. A pultos az arcardl leolvasta
a kérdést. Elbizonytalandott.

— Az ur valosziniileg semmit sem tud r6lunk
— allapitotta meg idegesen.




— Ez a szalloda itt 4ll emberemlékezet oOta.

Jartam ide még a szoci idején... — mondta této-
vazva — ...tudja, tgy mikodott... szoval... mint

valami garniszallé.

— Err6l én nem tudok semmit, uram. Bar
ilyenfajta szolgéltatast mi is nydjtunk, ugyanis
igyeksziink teljesiteni vendégeink legkiilonfélébb
6hajat, mégha barmily szokatlanok lennének is,
szoval mindent, hanem azt hangsilyozom ké-
rem, hogy mindez kimondottan annak van ala-
rendelve, ami a mi létesitménylink célja. Ezt,
kérem uram, ne feledje. Ne igyekezzék lejaratni
benniinket. Minket nem lehet becsapni. Ilyenre
akadna példa, ajaj, akarhany — a pultosnak mar
remegni kezdett a hangja, szemmel lathatolag
veszitett el6kelGségébdl.

_ Szerencsére a masik vendég fizetni Ohajtott.
O meg oriilt, hogy megszabadult a fontoskod6
bolondtol. Kezdett kellemetlen lenni, 1okott fél-
notés.

Ahogy a férfi fizetett, 0 is felallt, fogta az akta-
taskajat, és a pulthoz lépett. Kiegyenlitette a
szamlat, egyenesen a pultos szemébe nézett, és
sokatmondo6an bolintott a fejével, hogy érti. A
pultos arcan latszott a megkonnyebbiilés. A fold-
alatti helyiségbdl egészen a felheviilt aszfaltig
kisérte szomorkas mosolya.

Font megtantorodott. Kis ideig allt egyhely-
ben, néhanyszor mélyet lélegzett. Csak ezutan
indult el a panzi6 felé. Lassan 1épdelt, lehajtott
fejjel, kezében az aktataskaja. Elhagyta a ven-
déglot, néhany régi és 1j lizletet. Aztan hirtelen
felfigyelt valamire, ami abban az idében még
nem volt itt. Délutan, ahogy megérkezett, az al-
lomasrol jovet ezt nem vette észre. Temetkezési
vallalat. Ilyen banalis névvel: Pax. Hirtelen eszé-
be jutott. Egy kellemes kis trafik volt itt, hétig
nyitva tartott. Itt vettek mindig Majkaval ciga-
rettat, aztan a szemkozti kis parkban csaknem
olyan szenvedélyesen szivtak, mint ahogy el6tte
szeretkeztek. Ahogy tovabbhaladt néhany lépés-
sel, a panzid el6tt talalta magat. Kétségbeesést
érzett. Megéllt, 0sszeszedte erejét, és bement.

A recepcion egy kopasz fiatalember {iilt. A Fe-
kete Rdzsa pultosdhoz hasonlitott. Tehat csaladi
vallalkozas, villant at az agyan.

— Gondolom, van szabad szobéjuk — probalt
mosolyogni, ahogy tekintete atsiklott a recepcios
hata mogotti vitrin tartalman.

A nagy részben beiivegezett szekrényt nyom-
ban észrevette, amikor belépett. Volt abban fol-
akasztva n6i meg férfi paroka, meg kiilonféle,
tobbé-kevésbé rafinalt, f6leg ndi ruhaféle. Kony-
nyen el tudta képzelni, mi minden rejt6zhet még
a szekrényben. A hagyomanyt meg kell 6rizni az
utokor szamara, vigyorgott magaban, csak azt
nem értette, miért kell ezt manapsag mar elzar-
ni. Az a pultos a Fekete R6zsabdl tényleg 1okott.

Melyik szamu szobat 6hajtja? — zavarta meg a
kellemes, szomora szempar.

— Mindegy.

— Az nem mindegy. Ha nem tudja eldonteni,
akkor megprobaljuk masként. Melyik a maga
szerencsétlen szama?

— Tén a szerencsés.

— Ha itt akarja megtalalni a szerencséjét, ak-
kor rossz helyen jar — vetett ra szigort tekintetet
a recepcios. — Hat akkor melyik az a szerencsét-
len?

— A hetes.

— Nagyszert, a hetes folytonosan szabad.

Ezek itt mind lokottek, gondolta, lassan 1ép-
kedett a 1épcs6kon az els6 emeletre a jol ismert
szobaba. Nem akart hinni a szemének. Csupén a
kilatas az ablakbol volt a régi.

Levetk8zott, kitarta az ablakot, odatolta hozza a
széket, a szék labahoz tamasztotta az aktataskajat
és leiilt. A vasit vaganyain tdl lemendben volt a
nap. Ragyujtott. Elszivta a cigarettat, és par percig
mozdulatlanul iilt. Aztan hirtelen felvette a f6ldrél
az aktataskajat, és minden gondolkodas nélkiil ki-
nyitotta. Kivette belGle a revolvert, és a halantéka-
hoz szoritotta. A revolvert tart6 keze remegett. Be-
hunyta a szemét. Multak a masodpercek. A keze,
amelyben a revolvert tartotta, egyre jobban reszke-
tett. Az orra hegyérdl egy izzadsagesepp hullott a
mellére. Onnan lefelé folyt. Hatarozottan érezte.
Abban a pillanatban, ahogy a hasa szorzetén meg-
akadyt, 1ovés dorrent.

Czirok Ferenc: Kiilonos fak
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Megrazkodott. A revolvert tarto keze tehetet-
leniil hullott a combjara. Az egész teste reszke-
tett az idegességtol. Oklendezni kezdett. A fegy-
vert belehajitotta az aktataskaba, és hanyingere
tamadt. Ahogy visszatért, becsukta az ablakot, és
lehtizta a redényt. Kimeriilten nytlt el az agyon,
és a mennyezetet bamulta. A folyosorol beszéd-
foszlanyokat hallott. Kint felvijjogott egy ment6-
vagy renddrauto.

Ahogy minden elcsendesedett, nagy nehezen
feltapaszkodott, lehajolt a szék mellett 1év6 akta-
taskahoz, és altatot vett ki beldle.

Nyirkos 6szi alkonyat volt. Még miel6tt kiment
volna a kapun, szokasa szerint megnézte a pos-
taladajat. Egy rakas reklamlap hullott a foldre.
Ahogy szedegette ssze, egy fehér boriték villant
meg koztlik. Megnézte a pecsétet, olvashatatlan
volt. A szokatlanul nagy betiik azonban ismerds-
nek tlintek. A szoroélapokat a postaladak melletti
szemétgytijtébe dobta, és a boritékkal a kezében
visszament a lakasaba. Vildgossagot gyujtott,
leiilt az ablak melletti karosszékbe, felnyitotta a
boritékot, és kivette belole a mindkét oldalan
teleirt papirt. Atfutotta tekintetével, meggy6z6-
dott, nem téved-e a felad6 kilétét illetGen, vissza-
tért az elejére, és olvasni kezdte:

Dragam!

Igy szélitottalak még hazassagunk el6tt, utd-
na mar csak ritkan. Neked megmaradt ez a szo-
kasod, még mindig a Te dragasagod vagyok?

De térjek a targyra. Ahogy kitort a valsag, a
cég, ahol konyveloként dolgoztam, tonkrement,
s akkor Jozo bacsi, a fonokom, jott ezzel az ot-
lettel. Megpalyaztuk a hajdani helyi konyvtar
rozzant épiiletét, csupan néhany méterre a
Grandtol, azon az eldugott helyen, ahol kozos
életiink legszebb perceit toltottiik. A Fekete Ro-
zsa Jozo bdcsinak koszonhetéen hamarosan
elnyerte a helyi torzsvendégek bizalmat. S ami-
kor a Grandban egy hénapon at csupan négy
férfi és egy né fordult meg, megértettiik, hogy
vallalkozasunk jellegét boviteni kell. Idbvel,
nem egészen két év alatt sikeriilt célba érniink,
ugymond, tokélyre vinniink. A Fekete Rézsa az
egykori konyvtar alagsoraban, fent a Pax te-
metkezési vallalat, amelynek irodaja az egykori
kedves kis trafik helyén van, s végiil a Grand
Panzi6. A vallalkozasunk igy sikeres, ezt tan
neked nem kell bizonygatnom. Ez itt az éhség
volgye, hemzseg itt a sok nyomorult. De jegyezd
meg: ez mindenekelltt szolgdltatas. A szeren-
csétlenek koziil sokan elébb a Fekete Rozsaban
elisznak vagy szaz eurét, legalabb ennyit elher-
dalnak egy kurvaval a Grandban, aztan nincs
mibdl eltemetni Oket. Es még a tovabbi kiadaso-
kat nem is emlitem, hiszen tobbségiik nem képes

elgagyogni par értelmes mondatot, aminek len-
ne fiile-farka. S olyak is akadnak, akik joté-
konysagi intézménynek képzelnek benniinket.
Ennek ellenére nemcsak megéliink belble, ha-
nem némi nyereségiink is van. Ezt, kérlek, szin-
tén jegyezd meg! Némelyik szolgaltatast azon-
ban fel kell vijitani, egyediili n6 voltam a cégnél.
Elegend6 egy noi alkalmazott. Az eddigi gya-
korlat azt mutatja, hogy a beruhazds a paro-
kakba és a ruhdkba, bevalt. A belsé alkalmazot-
tak eredeti létszamahoz viszonyitva egy ember-
rel igy is tobb lesz. Tovabbi szolgaltatasok, mint
példaul a bicstilevelek kindlata, a Te belépésed-
del a cégbe 1ij mindséget jelent.

Hiszem, dragam, hogy ez az uj munkakor
kielégit majd, és az életed helyrebillen. Engem
tonkretett. Kiégtem. Csupan egy kis kupac ha-
mu maradt belélem.

Majka

(Vércse Miklés forditasa)

Czirok Ferenc: Soha nincs vége




