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Könyvajánló 
 
Márai Sándor: A teljes napló 1957–58. X. kötet. 
Helikon Kiadó, Budapest, 2011. Sorozatszerkesz-
tő: Mészáros Tibor 
 
„…és az élet az egyetlen történelem.” (C. F.) 
„Legalább a szellemi hullám menjen haza, 
ha a testi már idekünn marad.” (Márai Sándor 
„Írói végrendeletem”, Részlet, 1958 eleje) 
 
Márai eddig megjelent írói hagyatékáról – halála 
után a huszonharmadik évben – nyugodtan kije-
lenthetem, hogy az bizony nem „szellemi hulla”, 
inkább egy valóságos, élő szellemi erő, amely ma 
is bizonyítja erejét, hatását, és ezzel Márai elhall-
gatott, vagy éppen lebecsmérelt írói nagyságát. 
Vitákat vált ki, állásfoglalásra késztet, tehát 
igenis él! Ezzel a naplófolyammal elnyeri méltó 
részét a magyar irodalomtörténetben. Hamvai 
szeretett óceánjában váltak a természet részévé. 
Kiemelkedő munkásságának, szellemi alkotásai-
nak hosszú sora pedig a világ szellemi örökségé-
nek része. Tizenöt év korrajza egy olyan világ-
szerte ismert magyar írótól, akit a nyilasok kom-
munista bérencnek, a kommunisták fasisztának 
és antiszemitának tartottak. Azonban egyik sem 
volt, a korának tárgyilagos, felkészült és tudatos 
krónikásaként hozta létre műveit. Nem azoknak 
a „művészeknek” a körébe tartozott – ilyenekkel 
többször találkoztam -, akik azzal dicsekszenek 
nagy büszkén, hogy csak a saját műveiket olvas-
sák. Ők azok, akikre ráillik a művész kifejezés 
„lefordított” változata: „mesterséges veszede-
lem”! Márai Sándor megalkuvás nélkül vállalta 
az emigráció embert és jellemet megmérető évti-
zedeit, amelyet a XX. század történelme szabott 
ki számára. Politikától vezérelt világunk azonban 
nehezen tűri az objektív véleménynyilvánítást. A 
hagyományt tisztelő polgár - Márai Sándor kép-
viselte magas színvonalon - valójában útjában 
van minden törtető, erőszakosan társadalomal-
kotó felfogásnak. 

„1957. október 14. Illés Endre tanulmányköte-
te: Krétarajzok. Stílusa olyan, mint az erőmű-
vész testszínű trikója: láthatatlan, de tartást ad 
az izmoknak. Egészen közel tud menni az íróhoz, 
a műhöz… De látásmódja e tíz évben (Márai 
emigrációja 1948-ban kezdődött. C. F.) eltorzult. 
(…) Félelmes feladat lehet otthon írni. 

Majdnem olyan félelmes, mint idekünn.” 
Hiszen aki otthon maradt elnyomva, megal-

kudva és megfélemlítve a saját anyanyelvi kör-
nyezetében, az a szülőföldjén volt lenézve, sem-
mire sem becsülve, és persze sokan bele is haltak 

ebbe a mellőzésbe. Mégis anyanyelvi környezet-
ben hozott ekkora áldozatot. Aki ezt nem akarta, 
de a befogadó országnak sem akart „lefeküdni”, 
az csupán megtűrt idegen maradt – bárhol is 
éljen – haláláig, miközben ezen áldozata követ-
keztében legalább megőrizte alkotói függetlensé-
gét. 1958 márciusában Márai így ír erről: „Az 
emigráns mindig téved, amikor az elhagyott ha-
za egyéniségeit és jelenségeit bírálja – kilépett a 
varázskörből, nem tudja többé a szavak és kije-
lentések igazi értelmét és értékét -, de éppen így 
téved otthon az, aki az emigránsokban kóbor 
Ritterek falkáját látja. Végül is nem mindenki 
hazaáruló bitang, aki önként és nagy áldozatokat 
vállalva elment hazulról, hogy ne legyen cinkosa 
egy gaztettnek.” Mai életünk egyik nagyon ne-
héz, megoldatlan problémája pontosan ez, a cin-
kosok helyzete, a nemzet ellen elkövetett gaztet-
tek kollaboránsainak kényszeredett mosolya, 
akik előnyöket (jobb állást, magasabb fizetést, 
prémiumot, külföldi utat, turnét, kiállítást, gyer-
mekének egyetemi felvételét stb.) sőt bizonyítha-
tatlan vesztegetési pénzek millióit élveztek és 
élveznek árulásaikért cserébe. Ráadásul azt vár-
nák, hogy azok szégyelljék magukat, akiket el-
árultak, vagy legalábbis hallgassanak. De nem 
lehet hallgatni, „mert vétkesek közt cinkos, aki 
néma!” És vállalni kell akkor is, ha ez nekik fáj, 
„tűrték” az előnyöket, hát most tűrjék a hátrá-
nyokat is! 

A tizedik kötet ebből az őszinte, sokszínű, a 
világirodalomban is különleges naplósorozatból 
számvetésre készteti az embert. Olvasóként min-
dig vártam és kerestem hazai útjaimon a még 
éppen hiányzó kötetet. Végre „naprakész” let-
tem, mert olyan tizenöt évről szólnak Márai nap-
lói, amelyek alapjában változtatták meg a ma-
gyarság társadalmi viszonyait. Nekünk mindig 
„felszabadulásról” beszéltek, tanítottak, és nem 
„rendszerváltásról”, pedig az 1944-től 49-ig tartó 
időszaknál nagyobb, mélyebbre ható változás, 
sem addig, sem azóta nem volt a magyar törté-
nelemben! Mélységes sebei máig nem gyógyul-
tak be nemzetünk testén, és látszani fognak, míg 
magyar lesz a földön. Azt a társadalmi 
„kísérletet”, amelyet ’56 nemzetközi közönnyel 
szemlélt levert forradalma jelent, és amelynek az 
akkor élők elszenvedő alanyai voltunk, Márai 
ebben az 1957–58-ról szóló kötetben már tuda-
tosan elemzi. Találkozik a „disszidensek” szemé-
lyes és közvetlen véleményével, az első benyo-
mások leírásaival. Szembenéz a „talpraállásnak” 
például azzal az itthoni változatával is, amit az 
élet parancsolt számunkra. Naplóbejegyzés 1957 
nyarán: 

„Augusztus 30. Levelek, kerülő úton, a vas-
függöny mögül. Mindenki „nyaral”. A Tátrában, 
a Mátrában, a Balaton mellett… Egyik autót 
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vesz, másik gyermeket vár, harmadik befőzi, 
nyaralásból hazatérve, a kajszibarackot, megint 
más doktorál… Mindez tíz hónappal a forrada-
lom után. Az élet mégis erősebb, mint a történe-
lem… És az élet az egyetlen történelem.” 

1958 augusztusában Nagy Imréről és írótár-
sairól ír olyan felfogásban és stílusban, ahogyan 
hazai tollnokainktól nem olvasható (illetve, ha 
egy páran megírják hasonló véleményüket, őket 
a még mindig többségi hangadók margóra igyek-
szenek szorítani), és amelyből az is megérthető, 
miért támadják azok, akik nem szeretnék, ha 
még utólag is, hogy egyesek más véleményt al-
kotnának az ügyekről, mint amit ők elképzelnek. 
Mindenki tudja – egy ismert rádióműsor jel-
mondatát idézve –, „a gondolkodás nem ártal-
mas az egészségre!” Mégis, nagyon nehéz az év-
tizedekig belénk sulykolt nézeteinket megváltoz-
tatni. Itt van tehát az ideje agymosott gondolata-
ink „visszamosására”. A következő idézet segít 
1956 jobb megértésében, figyeljünk csak! 

„Egy magyar fiú, menekült. Ezek hazulról 
mind egyféle nemzeti kommunizmus ábrándját 
hozták el – valamilyen árvalányhajas, szűrös-
gatyás titoizmus vágyálmát –, ne a zsidók és a 
moszkoviták csinálják, hanem mi, magyarok, 
magyarul! Nagy Imrében mind „hőst” látnak. De 
a nemzeti kommunizmus semmivel sem jobb, 
mint a nemzetiszocializmus. És Nagy Imre kép-
zett moszkovita volt, akinek a moszkvai bolsevis-

ták szerepet osztottak: először, hogy 1945-ben, 
belügyminiszteri szerepben, akasztasson, aztán, 
1953-ban, Sztálin halála és a nagy zajlás után, 
szelepeket nyisson a titoizmus felé, majd, mikor 
fordult a szél, és a sztálinisták megint hatalom-
hoz jutottak, ez az eretnek, mint a Nemzet Re-
ménysége, éveken át vígan sétált Rákosi Buda-
pestjén, „képeket gyűjtött” budai lakásában, a 
Gerbaud-ban ült délutánonként, kesztyűjét 
dzsentrisen lengetve, félrecsapott kalappal sétált 
a Váci utcán – szerény miniszterelnöki nyugdíjá-
ból uracsoskodott Rákosi Budapestjén, és várta 
az órát, amikor megint szerepet osztanak rá a 
bolsevisták. És a nemzet hitt Benne. A forrada-
lomban homályosan viselkedett; nem csinálta; 
úgy húzták elő budai lakásából, kapkodott, állí-
tólag ő hívta be az oroszokat… Majd elragadták 
az események. S lehet, hogy a kommunisták 
most felakasztották. De ez nem bizonyít semmit: 
a kommunisták rablógyilkosok; aki szövetkezik 
velük rablógyilkosok cinkosa; és a rablógyilkos-
ok időnként hasba lövik egymást, ha a banda 
bajba kerül. Ez történt a magyar írókkal is, akik 
több mint évtizeden át kapzsian, gyalázatos szol-
gaisággal szolgálták ki a bolsevistákat, amíg 
Sztálin halála után szelét vették, hogy Moszkvá-
ban fordult valami, s neki láttak nemzetieskedni. 
Budapesten, ahol Rákosit követően Gerő volt az 
úr, az Irodalmi Újság forradalmi számai, a hét-
próbás kommunista Háy Gyulák, Zelkek, Déry 
Tiborok tiltakozásaival, harmincezer vagy még 
több példányban jelenhetett meg… Budapesten, 
ahol Gerő egyetlen telefonja megfoszthatta a pa-
pír és nyomda lehetőségétől ezt a sajtóterméket. 
De nem tette, mert a moszkvai utasítás az volt, 
hogy ki kell nyitni a szelepeket, mert a Párton 
belül ellentétek voltak – s az Írók, mint Nagy 
Imre, a Párt engedélyével mímelhették, hogy 
forradalmárok és hősök. Amíg a Forradalom – 
amelyet a Nép csinált, nem Nagy Imre és Malé-
ter, nem is az írók – szót kért, s akkor már nem 
lehetett taktikázni. És aztán elkövetkezett a for-
dulat. Nagy Imre és mások bitóra mentek – de 
csak úgy, mint a gengszter, aki a Murder In 
Sorted execuotionerje (gyilkosság végrehajtója, 
C. F.) volt itt, Anastasio, akit egy közeli borbély-
üzletben nemrég, itt New Yorkban, két másik 
gengszter szitává lőtt. Anastasio áldozat – de 
nem mártír. 

Tízéves távlatból mindez tisztán látszik. Ne-
kem volt igazam s mindazoknak, akik tisztán 
láttuk évtized előtt, hogy a kommunizmus nem 
Történelmi Erő, nem is Társadalmi Igazság, nem 
is Osztálynélküli Társadalom, hanem rablógyil-
kosok számára ürügy, hogy egy kisebbség gyil-
koljon, raboljon, vér- és munkauzsorát szedjen, 
meggyalázzon, a korszerű erőszak áttételes lehe-
tőségeivel, minden emberit. Ennek a felismerés-

Czirok Ferenc: Lucerna álom 
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nek az ára az emigráció volt, mindennel, amit ez 
a kemény vizsga jelent – s tetejébe az, hogy éle-
tünk műve megsemmisült. De ezt az árat is érde-
mes volt megfizetni azért, hogy ne kelljen szem-
tanúnak lenni a leggyalázatosabb nemzetgyilkos-
ság és emberirtás jeleneteinél.” 

Fenti naplóbejegyzése után még jó harminc 
évet élt Márai. Aki nem érti a mai bajaink gyöke-
reit, a végtelennek tűnő politikai vitákat, az fi-
gyelmesen olvassa végig Márai 1957–58-as nap-
lóbejegyzéseit, mert a végére egy másféle törté-
nelmet fog megismerni és megérteni, mint amit 
belénk erőszakoltak évtizedeken keresztül. Ezért 
különösen figyelmébe ajánlom az akaratukon 
kívül szocialista és liberális felfogáson nevelő-
dött pedagógusoknak, hogy volt és van másféle 
megközelítés is történelmünk megértéséhez, 
mint amit a múlt főiskoláin és egyetemein taní-
tottak nekik, de nem szabad lustának lenni, hogy 
gondolatainkat átszellőztessük! 

Márai Sándor természetesen másról is ír, nem 
csak politikáról - érdeklődése határtalan -, min-
denre figyel, és észrevételeket tesz, például ebben 
az 1957. novemberi naplórészletben: „Tanulmány 
a sumérokról. A 3000 év előtti sumér rovásírást 
most megfejtették; sokat írtak, egyfajta irodalmat 
is. A feltevés, hogy a magyarok a sumérok leszár-
mazottjai, nem egészen képtelen. A kunok még az 
én gyerekkoromban is írtak ezzel a rovásírással. A 
sumér agyagfigurák szoknyás népviselete ma is 

tovább él az alföldi gatyaszárak és kötények válto-
zatában. A sumérok aztán eltűntek Kis-Ázsiában, 
és hiányzik 2000 esztendő a magyarok megjele-
néséig. Mit csináltak addig, hol voltak? Vannak 
ilyen családi titkok.” 

Egy másik idézet 1958 februárjából. „A Met-
ropolitan Museumban. Korea kiállít. (…) Néhány 
nagyon szép faliszőnyeg, tusrajzok, a Silla-
uralkodóház királyai és királynői – magyar ar-
cok, szittya bajszok, kunsági szemek. A koreaiak 
úgy vélik, a magyarok legközelebbi rokonaik.” 
Hát „kedves magyar testvéreim” a koreai gazda-
ság is van olyan jó, mint a finn… és elanyagiaso-
dott világunkban a keleti „rokonok” filozófiája, 
életfelfogása számunkra bizony gyógyírt jelent-
hetne hosszútávon. Alkalmazásához azonban a 
sokféle népcsoportból összevegyült fajtánknak 
valóban társadalmi és nemzeti közmegegyezésre 
kell jutnia, tudatosan elfelejteni a különböző ér-
dekcsoportok képviselte örökösen gerjesztett 
széthúzást. 

Aki teheti, szerezze be, és olvassa el Márai 
Sándor Naplóit 1943-tól 1958 végéig. A tizedik 
kötet egészen biztos kedvet csinál hozzá, hogy 
ezt megtegyék. 

Zell am See-ben, 2011 decemberében, a vára-
kozás utolsó vasárnapján, amikor itt nálunk a 
frissen hullt, húszcentis hóval borított, fehéren 
ragyogó tájban cinegék, rigók, verebek keresik az 
élelmet, mi pedig lelkünkben a boldogabb jövő-
höz vezető megbékélés útjait. 
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