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Czirok Ferenc  
 

Szerelmetes  
esztergomi séták 
 

 
Emléksétára indulok régi városomba innen, a 
hegyek ölelte alpesi kisvárosból: tiszta, őszinte 
lélekkel. Az ember mindig visszatér oda, ahon-
nan elindult. Sétálni a szép vagy kopott vakolatú 
házak között, ahol minden kő, tégla, ablak vagy 
utcatábla egy-egy emléket idéz. Gondtalanul sé-
tálni, és szeretettel magamba szívni a látottakat. 

Az első utam bizony nem ilyen volt Eszter-
gomban. Három hónapos lehettem azon a forró 
augusztusi napon, amikor anyám, velem a kar-
ján, szorongva ballagott apám szüleinek otthona 
felé, a Lőrinc utcába. Végigballagott a sárga ke-
ramitos Kossuth Lajos utcán, mint a nagy va-
rázslót kereső Dorothy a mesében. (Volt meste-
rem, Puksa Ferenc cukrász mesélte nekem ké-
sőbb, hogy a keramitot nagyapja, Mandasicz Fe-
renc rakta le társaival a Kossuth Lajos utcán. 
Azon járunk ma is, azokon a régi, erős alapokon. 
Esztergomban vér- és csontízű a föld, mint szer-
te a Kárpát-medencében, amitől az itt született 
vagy a sors által idevetett ember egyaránt külö-
nös erővel vonzódik a helyhez, amíg él. De talán 
még utána is…)  

Volt egy megelőző séta is, egy évvel korábban. 
Szerelmes séta. Július végi kora este volt. A há-
zak visszasugározták a nappal elnyelt hőséget. 
Lüktető vágy űzte a fiatalokat a lassan sötétedő 
nyári estében, el az emberek szeme elől, fel a 
domb tetejére, ahol, mire fölértek, elkopott mel-
lőlük a sápadt lámpák fénye. Titkot rejtő sötét 
lett. Alattuk az ezeréves, kétségek között vergődő 
város, amely megadóan viselte az évek óta rásü-
tött „reakciós” bélyeget, de élt és remélt. Balra 
lent a Duna folyt konok egykedvűséggel, a híd 
megcsonkított kapcsával megjelölve. Jobbról 
fent a Bazilika állt némán, bízva a mindent meg-
oldó, változást hozó Időben. Ott a dombtetőn, a 
kápolna tövében addigra már csendesen és erős 
akarattal elindult egy élet… Az én életem – az 
első ötéves terv első évében. 

A Lőrinc utcából – ami akkor Mártírok útja 
volt – sokszor átmentem azon a furcsa téren, 
ami inkább utak kiszélesedett kereszteződéséhez 
hasonlít, mintsem térhez. Ide érkeztek a hódítók 
és a szabadítók is, de mindig volt, aki fordítva 
érezte. A teret a „Nagyságos fejedelemről” nevez-
ték el, az idén háromszáz éve történt [a cikk 
2006 decemberében íródott. C. F.] várostrom 
győztes hadvezéréről, amely eseményt a Komá-
rom megyei Csépen született Thaly Kálmán éne-
kelte meg kurucosra formált versében: „Hasad 

az szép hajnal, / piros az hegyoldal, / Esztergom 
várába / Rákóczy benyargal. / Esztergom utcá-
in / szikrát hány patkója, / Esztergom bástyáin / 
lobog a zászlója.”  

Nem sokáig lobogott, helyette a különleges 
anatómiai esetek közé sorolható kétfejű sassal 
díszített zászló lengett [a város felett] jó kétszáz 
évig. Új rend lett, új utcák, új népek, emléktaka-
rítás folyt; de lassan, miként a cukor olvad, az 
„idegenek” [az idegenek kifejezést szerkesztő 
barátom, Nagyfalusi Tibor tette idézőjelbe 2006-
ban, pedig a városba telepített nagyszámú német 
polgári lakosság – akiket követett szerb és zsidó 
betelepülés is – először mindenképpen idegen-
nek számított, Magyarországra telepítésüket a 
Habsburg uralkodóház határozta el, és segítette 
elő. C. F.] elkeveredtek a magyarsággal, befogad-
ta őket a föld, amelynek így adtak új erőt, lendü-
letet. És a tér, ez az „alig tér” élt tovább, emberek 
érkeztek, letelepedtek vagy továbbmentek. Köz-
ben épültek boltok, üzletek a városnak és a jövő-
menőknek, kávéházak a szemlélődő pihenésnek, 
vendéglők a szórakozásnak. Vaskereskedés is 
volt itt „Az aranyásóhoz” címezve. Már Jókai itt-
jártakor – 1846-ban – nagy múltú üzlet, ami ta-
lán az írót is megihlette, és A három királyok 
csillaga című kisregényében ideszánkóztatta Ko-
máromból télvíz idején pénzrabló főszereplőjét, 
át a befagyott Dunán, az esztergomi vaskereske-
dőt pedig Búzás Mártonnak nevezte el. Később a 
szomszéd ház a Három szerecsenhez címzett fo-
gadónak ad helyet. Utolsó tulajdonosa Leibner 
József volt. A házban működött még az 1920-as 
évektől a Farnady-féle cukrászda, mellette 
Szathmáry ékszerész kis üzlete. A háború utolsó 
évében szirénák kísérte rettenetben a szövetsé-
gesek bombái egy pillanat alatt végeztek múl-
tunknak ezzel a darabjával.  

Farnadyék üzlete aztán – az államosításig – a 
Lőrinc utcában működött, szemben nagyszüleim 
vendéglőjével, a Frontharcossal. Az öreg 
Farnady – akinek két fia, Endre és László később 
más-más úton tovább öregbítette a [cukrász] 
szakma hírnevét – innen járt át néhanapján bo-
rozgatni, és mivel a kasszában ülő éber feleségé-
től pénzt erre nem kapott, a kabátja alatt átvitt 
tortával fizetett az italért Nyitrai József déd-
apámnak, aki csaposként dolgozott veje üzleté-
ben. [Ezt a kis aranyos epizódot Farnady Laci 
bácsi mesélte nekem még annak idején, 1969-
ben.] Már a vendéglő közelében érezni lehetett, 
hogy itt zsíros, sajtos és tepertős pogácsát süt-
nek. (Az utóbbiról írja Jókai az Egy magyar ná-
bobban: „Boszorkánypogácsa, így hívják 
Dunamentén a tepertős pogácsát.”) Ehhez tár-
sult még a finom „perkeltek” mennyei illata. A 
Lőrinc utca és a Széchenyi tér sarkán volt Ke-
ményék üzlete, egy rövidáru-kereskedés, ahol 
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rászruhában, tizenhat évesen nekivágott a világ-
nak. [Szentgyörgymezei srác volt. Kanadába ke-
rült, megnősült, és pár év múlva önkiszolgáló 
élelmiszerüzlete lett. 1970-ben, amikor először 
hazajött, eljött volt kollégáihoz az ÁFÉSZ akkori 
Kenderesi úti „Cukrásztermelő üzemébe”. Ott 
hallottam tőle ezt a történetet.] Voltak, akik 
„kalandvágyból” itthon maradtak, és éltek, aho-
gyan lehetett: félve, megalkudva. A falakról pla-
kátok mutogattak ránk: „Te sötétben bujkáló 
ellenforradalmár, reszkess!” 

Újra sétálok a téren, mert ez jól esik az iskola 
után. A Hordóba igyekszem nagyapámhoz, aki 
este megígérte, ad pénzt egy könyvre, ami után 
már napok óta vágyakoztam. [Négy forintról volt 
szó. Két darab kettes, azaz nyolc ötvenfilléres 
gombóc fagyi áráról vagy két matinéra szóló mo-
zijegyről!] Átmegyek a Sárándi József által – az 
Útszéli történetek című könyvében – megénekelt 
Bisztró előtt. (Erről a könyvről azt mondta Aczél 
György, a kultúra akkori mindenható ura: 
„Végre egy olvasható lumpenregény.”) [Sárándi 
Jóska mesélte nekem azon a nyáron, miközben 
Münchenben, a Hugendubel hatemeletes könyv-
áruházának legfelső szintjén, ahol egy olvasóba-
rát kávéházi rész van kialakítva, kivételesen bort 
ittunk a nagyhírű sörözők városában!] A szem-
közti sarkon ott a Csemegeüzlet vörös- és sárga-
réz kávétárolóival, üvegszemes kályhájával, csil-
logó-villogó kávégépével, amiről nekem mindig 
Verne Nautilusa jutott eszembe.  

Italbolt, Poharazó, Borozó, ezt a három nevet 
viselte homlokzatán a „Czirok Művek”, azaz Feri 
bácsi kocsmája. A kirakatokban [csipke]
függönyök, borospalackok és virágok. Gyuri pa-
pagáj a kalitkában a falon. Jókainál és Krúdynál 
lehet olvasni a csárdákban, ivókban tartott ma-
darakról, hogy jelezték a helyiség [cigaretta-, pi-
pa-, szivar]füsttel való telítettségi szintjét. A 
[Gyuri] papagáj jelzésére nagyapám bekapcsolta 
a „bioventilátort”, azaz kinyitotta a bejárati ajtót. 
[A legnagyobb hidegben is természetesen!] Volt 
ott még az italok széles választéka mellett tea, 
főtt virsli, „kettes kolbász”, pogácsák, sajtos rúd, 
linzer, isler, berliner, habroló és habkúp. [Egy, a 
birtokomban lévő fényképen látszik a falon, két 
polc között egy kakukkos óra. Ez az italmérés 
tehát otthonos hely volt.] Bejártak néhanapján a 
régi barátok, ismerősök; ott kaptam barackot a 
fejemre Berda Jóska „vándorköltő” bácsitól, aki 
így írt az imádott eper [a fekete eperfa, Morus 
nigra, szederre emlékeztető édes gyümölcséből 
főzött] pálinkáról: „Pálinkák pazar pápája: / 
eper! Hol / ihatnék néhány komoly kortyot / be-
lőled? / Büdösséged virágillattá / válna, ha / 
megvigasztalnád torkomat, / bendőmet!” 

Kezemben a pénzzel, nyugodtan lépkedtem el 
a sokszagú zöldséges előtt, a szép kirakatú por-

fagurigás cérnacsodák, változatos anyagú és szí-
nű gombok, csipkeszegélyek, rojtok, cipzárak 
sorakoztak [a polcokon] példás rendben. Az idős 
házaspár elhurcolásuk előtt nagyszüleimre akar-
ta bízni az üzletet, vigyázzanak rá, hogy amikor 
majd visszajönnek, újra átvehessék. Nem vállal-
ták, és Keményék nem jöttek vissza. Az üzletüket 
pedig széthordta az irigy, kicsinyes butaság, 
amely így vélt bosszút állni mások miatt a közöt-
tük élőkön… 

És a séta folytatódik. Nemsokára mindent 
körbezengett az új világot hirdető rend. Harc 
folyt a „békéért”, ami azután nem is született 
meg – sem a lelkekben, sem a valóságban. Meg-
mozdult újra a föld a téren is, indulat tört indu-
latra. A Hordó italmérésben, csapszékben, tal-
ponállóban, korcsmában, csehóban, krimóban 
stb. (mint minden jó dolognak, ennek is sok ne-
ve van…), ott a csemege és a zöldséges között, 
1956 októberében nagyapám vezényletével elő-
ször ávóst mentettek a lincselés elől – a nagy 
udvaron át el lehetett tűnni a Hévíz utca felé -, 
majd novemberben egy forradalmárt. Nagyapám 
szerint [azért tette, mert] mindkettőt magyar 
anya szülte. 

Teherautó gördült a Várpresszó elé, tele me-
nekülttel. [Indultak Nyugatnak.] Egy másodéves 
cukrásztanuló az előzőleg megrendelt tejszínha-
bot hozta egy patentkannában. – Cuki! Gyere 
velünk! – kiáltott rá valaki az autóról. Ő átadta a 
kannát egy pincérnek, és úgy ahogyan volt, cuk-

Czirok Ferenc: Megúsztuk 
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celánüzlet és a Vörös-féle, akkor már önkiszolgá-
ló bolt előtt. A Rochlitz-féle gyógyszertárnál 
most továbbvitt az utam, nem kellett sem 
Erigon, sem Fagifor. [Hat-nyolc hónapos ko-
romtól idült hörghurutom volt tizennégy éves 
koromig, akkor „hirtelen” kinőttem.] A sarkon 
túl, a Kossuth Lajos utcában már messziről illa-
tozott a vetőmagbolt. Ott vettem meg Jókai Mór 
A három királyok csillaga című könyvét. 
(Akkoriban a szakkönyvek mellett szépirodalmat 
is árult ez az üzlet.) 

Boldogan álltam az őszi ég alatt, lapozgatva 
vegyszerszagú könyvemet, majd elindultam ha-
zafelé, a Hősök tere irányába, végig a sárga kera-
mitköves úton… 

Zell am See, 2006. december 
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Pestiesen szólva: ennyi volt. Büszke vagyok, hogy 
a neves és érdemes szerzőgárda mellett alkalomadtán 
megszólalhattam. A szerkesztőség címéhez személyes 
emlékem is fűződik. 1969 márciusától 1976 márciusá-
ig sokszor megfordultam ott, a Deák Ferenc u. 4-ben, 

mert az a ház az akkori főnököm, Farnady László és 
felesége, Erzsébet asszony háza volt. Az Esztergom és 
Vidéke ÁFÉSZ cukrásztermelő (cukrászokat nem 
annyira, mint inkább süteményeket termeltünk) Ken-
deresi úti üzemében dolgoztam azokban az években, 
mint cukrász. Laci bácsi a színvonalas tömegtermelés 
bevezetője volt Esztergom és környékének cukrásza-
tában. A dobozolt habkarikák, az ötkilós tömbökbe 
csomagolt gesztenyemassza előállítása, amelynek a 
feldolgozó gépsora is az ő elképzeléséből és munkájá-
ból alakult ki, valamint a jó minőségű marcipánkészí-
tés volt még a feladatunk a napi sütemények és a 
díszmunkák készítése mellett. Ez is a város kevésbé 
emlegetett történetéhez és az alkotó fizikai munka 
megbecsüléséhez tartozik (tartozna). 2002-ben a szi-
geti Gyakorló Iskolában volt Bangó Miklós szervezé-
sében egy addigi munkásságomat átfogó kiállításom 
– eddig az utolsó Esztergomban. A megnyitóra eljött 
Laci bácsi és Erzsi néni. Laci bácsi megemlítette: 
„Tudtam én Ferikém, hogy magában mindig volt va-
lami több is, nemcsak a cukrászat.” Aztán elment Laci 
bácsi egy becsülettel végigdolgozott élet után, majd 
Erzsi néni, aki mindenben hűséges és segítő társa 
volt, követte őt pár évre rá. Az ő temetésén már ott 
tudtam lenni a Belvárosi templom altemplomában. 
Isten nyugosztalja őket békében! 

 

Czirok Ferenc: Lesbia 

Czirok Ferenc: Neptun 


