Mezey Laszld6 Miklos

Fagy

A fest6 hatralépett, és homlokat Gsszerancolva,
szemét élesre hunyoritva nézte a félig kész, valo-
jaban tobbszor ajrakezdett képet. Himmogott,
majd a gylirott cigarettds dobozbdl kihtuzott egy
szalat, komotosan ragyujtott, és Gjra a képet fi-
gyelte. Szinte atfurta pillantasaval a véasznat.
Elégedetlen volt, elégedetlenebb, mint tegnap.

A képen ¢jsotét hattér el6tt fehér, eziistos
fényben megyvillano, gocsortos 4gak meredeztek.
Torzs nélkiili, sshonnan semerre nem tart6 vas-
tagabb agak és vékonyabb gallyak. A fest6 azt a
cimet szanta a képnek: ,Fagy”. Néha arra gon-
dolt, lehetne az is a cime, hogy ,,FAzom”. De nem
is a cim a lényeg — morfondirozott immaéar
sokadjara —, hanem az, hogy el tudjam kapni a
fagy, az irtoztat6 fagyoskodas rajzolatat. Hogy
vonalakkal és szinekkel képes legyek megragad-
ni a vacogtato, dermesztd, szinte mar fajdalmas
fazas érzetét. Azt az érzést, amikor a testem ugy
atjarja a hideg, hogy egy apr6 mozdulat is kés-
ként hasit belém.

Amiodta ezt a képét elkezdte festeni, marpedig
jo ideje festette, naponta tobbszor is eszébe ju-
tott a tobb évtizedes inspirald. A fest6t — ahogy
akkoriban minden alkalmas fiatalembert — be-
hivtak katonanak. Mint fGiskolara folvett, érett-
ségizett fint, tartalékos tiszti iskolaba hivtak be.
Ez igy akar jol is hangozhatott volna, de a valo-
sag ennél sokkal rosszabb volt. Hiszen egy év
alatt olyan gyotrelmes kiképzést kaptak, amibe
belestirtisodott a sorkatonak két éve és a nyolc-
honapos altiszti tanfolyamok minden keserves
probatétele. A fest§ — aki akkor még festGinas
sem volt — nehezen viselte a megprobaltataso-
kat. Nem is a fizikai eré6feszitéseket, hanem in-
kabb az a gondolata sajdult a lelkébe, hogy legfo-
gékonyabb korszakabol kell egy esztendét el-
vesztegetnie.

Egy alkalommal, a leghidegebb januar eleji
napokban gyakorlatra vitték 6ket a lakatlan fo-
lyopart mentén elteriil6 kiképzibazisra. Nyilvan
ugy volt megtervezve az egyhetes gyakorlat, hogy
a tiszti novendékek szokjak a téli megprobaltata-
sokat. A foly6 volgyében zigo6, metsz6 szélben
éjszakai 16vészeteken kellett részt vennitik, ahol
nyomjelzds 16vedékek vontak cikazd, narancs-
sarga vonalakat a sotétben. Fiiles sapkaban, fol-
hajtott prémes gallért félkabatban, kétszemélyes
satrakban kucorogva aludtak. Olyan hideg volt,
hogy a kiosztott meleg étel percek alatt megder-
medt a csajkdjukban. Minden mésodik éjszaka a
felderitést gyakoroltak, ami tobbnyire abbdl allt,
hogy a lanctalpak szaggatta foldut éles mintaza-

tara fagyott vajatiban kellett kiiszniuk. Térdi-
kon a nadrag ronggya feslett, alatta a jégvagta
sebekbdl szivargott a vériik.

Aztan valahogy eltelt ez a szornyt hét is. Az
utols6 napon testben és lélekben Osszefagyva
alldogaltak a bagyadt fényt alkonyatban, és hall-
gattak, ahogy a parancsnokuk kiértékelte a gya-
korlatot. Nyilvan a tomzsi 6rnagy is tudta, hogy
a ,fiai” nem mindennapi er6préoban vannak tul,
mert dicséret helyett annyit préselt ki magabdl:
— Most mar elmondhatjak magukrol, hogy vol-
tak katonak. — Ezutan az altisztek vették at a
szot, és minden szazadot, szakaszt, rajt beosztot-
tak, melyik teherautora szalljon. Elindultak a
jarmiivek felé, amikor az egyik 6rmester az el6t-
te elhalado fest6re mutatott: — Maga lesz az 6r a
16szerszallit6 kocsin.

A fest6 csak percek multan értette meg, mire
szemelték ki. Amig a tobbiek a ponyvaval fedett
teherautokra kapaszkodtak f6l, ahol majd szoro-
san llve egymast melegithetik, 6 egy 16szeres
ladakkal megpakolt nyitott kocsira maszott fol.
Filébe huzta a sapkijat, folhajtotta a prémes
gallérjat, laba kozé fogta a géppisztolyat, és be-
vackolodott a vezetéfiilke mogé. Soka, nagyon
soka indult el a teherautok oszlopa. Rettenete-
sen fazott, de még mindig nem tudta, mi var ra.
Az egész heti fagyoskodas mintha most egyszer-
re, 6sszeadodva gyotorte volna. B

Fél éjszaka szinte 1épésben haladt a konvoj. O
iilt a 1adak tetején, nézett maga elé a dermeszté
szélben, és probalt életben maradni. A mogotte
araszol6 teherautd két tompitott fényét figyelte,
de a hideg fény még inkabb borzongat6 volt. Va-
lami kellemesre, szépre, melegre akart gondolni.
Tengerpartra, palmafidkra, napsiitésre, bikinis
lanyokra, &m nem tudta soka elaltatni érzékeit.
Minden abrandozasa, gondolatkisérlete csak ma-
sodpercekig tarthatott, mert Gjra és Gjra raesz-
mélt, hogy mar minden tagja meggémberedett a
fagyos januari éjszakaban. Gondolt egyet, félre-
tolt néhany ladat, hogy kozéjlik bujjon, ezzel is
védve magat a szélt6l. Csakhogy alig volt hely a
ladak kozott, oldalvast fordulva szorongott a ke-
mény és éles sarkok kozott. Mozdulni sem birt.
Valahogy hanyatt fekiidt, és bar az oldalat bok-
dosték a ladak éles sarkai, szinte bénan fekidt, a
szemét a sotét égre emelte. Es ekkor latta meg
azt, amit évtizedeken at hordozott az emlékezeté-
ben, és amit most meg akart festeni a Fagy cimi
képén. A koromfekete éjszakaban hofehéren tiin-
dokl6, csupasz faagak, a teherautok reflektor-
fényében eziistosen csillogd gocsortos, idomtalan
gallyak usztak el a feje folott. Hanyatt fekve, a
ladak kozott szorongva bamulta a keskeny or-
szagut folott két oldalrol osszeborulé fak csupasz
koron4jat. Mint valami torzsziilott csontvaza,
idomtalan bordazata borult f61é a sok ag és gally.




Dermedten fekiidt, a szaja lilara fagyott, a lehele-
te jégparaként csapodott ki, minden mozdulatara
fagy hasitott a testébe, és nem latott mast maga
folott, csak a tiindokls fehér agakat, ahogy lassan
elvonulnak a tekintete el6tt. Ezt a latvanyt szeret-
te volna most a leghitelesebben, legkifejez6bben
megorokiteni a képén.

A fest6, mikozben mélyen beleszivott a ciga-
rettdjaba, mar nem is a képét latta, hanem an-
nak a januari éjszakanak az emlékezetében for-
g0, lassitott filmjét. Akkor végeérhetetlen 6rakon
at docogott vele a nyitott teheraut6. Hatraha-
nyatlott, bénan szorongott a ladak kozott, és
érezte, vége van, itt fagy meg. Ragytjtani nem
tudott a 16szeres ladak kozott, ezért csak a kezét
dorzsolgette, aztan azt is abbahagyta, mert min-
den mozdulatara a fagy hasitott a testébe. Azt
sem tudta, hol jarnak, mennyi ideje mennek.
Mire lassi menetben haladva beértek a tavoli
laktanyaba, mar teljesen megdermedt, alig birt
lekaszalodni a teherautorol. Annyira oOsszefa-
gyott, hogy egy 6ra mulva sem engedett fol a me-
leg halokorletben, csak azt érezte, hogy a fagyott
fiille mindjart leesik, égett az arca, dermedt arc-
csontja is szinte fajt, ha szolnia kellett.

Osszevonta szemoldokét, tigy nézte a képet,
és elégedetleniil diinnyogott: — Még nem jo, va-
lamiért még nem j6... Nem jon 4t az az iszonya-
tos fagy. Valahogy azt kéne érzékeltetni, hogy a
fak is fagyottak. Ha egy 4ghoz érnénk, azonnal
eltorne, mint a jégcsap. Hogy a so6tét sem azért
olyan koromfekete, mert éjszaka van, hanem
azért, mert fagyos, januari éjszaka van. A szinek
is megfagytak, eltiintek. Csak a fekete és a fehér
maradt. Egy hatalmas fekete lyuk lett a vilagbol,
mindossze az agakbol formalt idomtalan, hofe-
hér jégcsapok maradtak meg. A kozmikus fagyot
kéne abrazolni. Foleg arrol kéne szolnia a kép-
nek, hogy ez a latvany maga a kibirhatatlan fa-
gyoskodas, a dermedtség. Amikor az élet mar
csak vegetalas, és a tulélésre, a megmaradasra
vagyakozas. Amikor lelassul a vérkeringés, az
erek is dermedtek, a sziv is alig ver.

Miutan a konvoj begordiilt a laktanyaba, a fes-
tének és tarsainak els§ kotelessége a fegyveriik
leolajozasa volt, csak ezutan mosakodhattak meg,
és ezutan kaptak végre olyan ételt, ami nem hiilt
ki 6t perc alatt a csajkajukban a szabad ég alatt. A
fest6 méar akkor érezte, s6t tudta, az at folott 6sz-
szeborul6 agak latvanyat nem fogja elfeledni, és
azt az osszefagyottsagot sem, amit atélt a 16szeres
ladak kozott hanyatt dolve. A teste késGbb folen-
gedett, a lelkében azonban oOrokre megmaradt
valami dermedtség, valami kiszolgaltatottsag, az
elviselhetetlenség fehér agakban megtestesiild
képe. Elvégezte a Képzémiivészeti Fiskolat, de
még évtizedekig nem fogott bele a Fagy megfesté-
sébe. Ott motoszkalt a tudata mélyén, de nagyon

sokéig nem érezte magaban a batorsagot, az erdt,
a képességet, hogy megfesse ezt a latomasos,
mégis oly valoségos abrazolata képet.

Eppen elnyomta a cigaretta csikkjét, amikor
csongettek a miiterem ajtajan. Végignézett festék-
foltos kopenyén, aztan vallat vont, és ment ajtot
nyitni. Régi baratja, Illés allt az ajtoban: — Jonap,
jonap! — mondta Illés, aki rendszerint félszavakkal,
toredékes mondatokkal kommunikalt. A fest6 bic-
centett, és betessékelte a vendéget.

— Sor, bor, palinka? — kérdezte Illés.

— Bor — felelte a festd.

— Jojjon! — ult le a méasik egy fotelba.

A festd kivett a hiitGszekrénybdl egy fél iiveg
rozét, poharakat keresett, toltott, koccintottak. —
Haladunk? — érdekldott a vendég. — Uhiim —
nyogte a festd, aki maga is azonnal atvette ven-
dége lakonikus stilusat.

Csondben iildogéltek egy darabig. Illés razo-
gatta a poharat, szagolgatta a rozét, aztan egy
pillantast vetett a miiterem kozepén 4ll6 Fényre.
— A’ mi? — kérdezte halkan. — Képféle — mondta
a fest6. — Ja... — nyugtazta a vendég, és iires po-
haraba bamult.

Illést, aki foldrajz szakos tanarnak késziilt, a
katonasagnal ismerte meg, egy szakaszban szol-
galtak, ott és akkor baratkoztak Ossze, és ez a
baratsag évtizedek oOta tartott. Illés néha hona-
pokra eltiint, ilyenkor, allitélag a vilagot jarta.
Méaskor meg naponta benézett. Sosem maradt
féloranal tovabb. Rendszerint iildogélt, hallga-
tott, csondben morfondirozott, ritkas szakallat
sodorgatta, megnézett egy-két falnak forditott
félkész festményt, majd az orajara pillantott: —
No, menyek — mondta afféle székelyes szofukar-
saggal. Ilyenkor a fest6 csondben kikisérte, bu-
csuzoul sz nélkiil hatba veregették egymast. A
baratok kevés szobdl is értik egymast.

Most azonban Illés féléra multdn sem moz-
dult. Kiitta a borat, nézte a festményt, forgatta
kezében a poharat, néha diinnyogott valamit.
Aztan megkérdezte: — E’ mi akar lenni?

A festé el6bb kortyolt egyet a borbol, majd
folidézte azt a januari éjszakat, amelyen termé-
szetesen Illés is ott volt, csak épp egy masik, sze-
rencséjére ponyvas teherauton kuporgott, fiiles
sapkéaban, fazosan, szinte Gsszegornyedve, hogy
minél kisebb testfeliiletét érje a hideg. O is emlé-
kezett arra a vad, fagyos éjszakara. Régebben
mar szoba keriilt kozottiik ez a félig-meddig ko-
z0s emlék.

Illés bologatott és emlékezett. — Ja, ja.

Ures poharat a festé felé tartotta, és kérdon
nézett ra. Az folallt, kitoltotte a maradék rozét.
Ilés forgatta a kissé habzo, rozsaszind italt a po-
haraban, 6 is emlékezett. — Ja, Gsszefagytunk.
Emlékszel? A nagy meldk Rajkit tgy kellett le-
venni a platérol. Ja, teljesen megdermedt... —




maga elé nézett. Elmosolyodott: — Csoda, hogy
Gal tizedes orra nem fagyott le... — mindketten
nevettek, merthogy Ga&l tizedesnek hatalmas
szagloszerve volt, ezért is hivtdk a hata mogott
CsOrosnek. — Azannyat’... — flizte tovabb gondo-
latait a maga szaggatott modjan Illés. — Piszok
fagyvolt ott a pusztaban.

Mindketten ugyanarra gondoltak: ahogyan az
artéri erdd folott, a téli este sotétjében a fagyos fol-
don folverik a kétszemélyes satrakat. Fest6 és Illés
oOsszeflizték satorlapjukat, kinkeservesen leverték a
colopoket, folallitottak a satrukat, és amikor mar
azt hitték, hogy végre bebujhatnak pihenni, vala-
melyik tiszt egy elemlampaval hadonaszva elkez-
dett agaskodni, hogy a satrak nem egyenes sorban
allnak. Fest6 és Illés kdromkodva bontottak le a
satrukat, és jabb hosszas gyotrelmek kozott tiz
centivel arrébb ajbol folverték.

A fest6 azt hitte, ott fagy meg. Raadasul es-
te csak ugy sebtében verték le a sator colopje-
it, az egyik kifordult a fagyos foldbdl, a sator-
lap alja folemelkedett kissé, épp annyira, hogy
fest arra ébredt, az arca éppen kinn van a
szabadban. Ugy érezte, a pofacsontja helyén
egy torékeny jégcsap van.

— A nemere — mondta Illés. A fest§ kérdén
pislogott. — A nemere, a szél... Erdélyben, jon le
a Karpatokbdl... — mondta Illés a maga szagga-
tott eldadasmoddjaban. A fest6 bolintott. — A ne-
mere, na’ az is baromi hideg. Egyszer ott szil-
vesztereztem, éjfél utdn mentiink a templombol
egy ismerdshoz bulizni... Majd’ lefagyott a tokom
— gocogott Illés. — FélcipGben voltam, én pesti
marha... Te, az orromon kifijt levegd rafagyott a
bajuszomra... Szinte fajt, ahogy huzodott a bér...

— Fest6 mar rég nem hallotta egyszerre ennyit
beszélni a baratjat. I1lés is mintha megérezte vol-
na, hogy mértéken feliil beszélt, mert elhallga-
tott, megforgatta a bort a poharban és egy haj-
tasra kiitta. — Azannyéat’, kurva hidegek tudnak
lenni Erdélyben. — Ezzel befejezte hosszura sike-
riilt monologjat.

Fest6 bologatott, de kozben arra gondolt,
hogy formakkal és szinekkel milyen nehéz visz-
szaadni a hangulatokat, az érzeteket, féleg az
allapotokat. Az emlék valamiképp képpé alakit-
hat6. De a hangulat, az allapot? Az érzet? Ho-
gyan lehet dbrazolni egy migrént? Vagy éppen
azt, hogy szornyli melegem van? Hiszen az em-
ber nem csupan esetekre, helyzetekre, alakokra,
tajakra emlékezik, de érzetekre is, impressziok-
ra, allapotokra, magara a multbeli pillanatra:
egy folismerésre, egy csalodasra, egy sértettség-
re, egy dobbenetre vagy oromre. Az érzet pilla-
natat megragadni és képpé alakitani, az a vala-
mi... — s6hajtott. Hiszen hetek ota éppen ezen
dolgozik.

Illés még tlin6dott egy kicsit, aztdn hamiskas
mosollyal csak annyit mondott: — Gal tizedes
csorét le ne hagyd!

Miutan elfogyott a rozé, Illés folallt. A festd
kikisérte baratjat az ajtoig, hatba veregették egy-
mast, ahogy szoktak, aztan becsukta a miiterem
ajtajat. Visszaiilt a kép elé, és hosszan nézte a
fehéren vilagité gocsortos agakat és az éjsotét
hatteret. Sokaig iilt egy helyben, szinte ugyanigy
megmeredt a teste, mint annak idején a teherau-
t6 platojan. Aztan nehézkesen, sdhajtozva folallt.
— Elteszlek — mondta, és a félkész festményt be-
forditotta a fal felé.
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