Ladislav Herzog

Ugyan hova fj el a szél

Szeles téluto van, s én az erkélyrdl a kajla fat né-
zegetem, amely az utcank taloldalan nétt. Akar
egy jelkép all ott, a gyokerei még taplaljak, s egy-
konnyen nem adja fel a kiizdelmet a haragvo
széllel, a sors csapésaival. Ez jar az eszemben,
ahogy a szemem végigjaratom a térben, amit va-
laki behatarolt nekem.

Az utca, a fa vagy a fi, minden, amit magam
koriil 1atok, nem a sajatom. Nem sajatithatom ki
magamnak sem a napot, sem a holdat vagy a fel-
legeket, néha az esti égboltot ellep6 fényl§ csilla-
gokat, amint e foldi paradicsomunkra tekinte-
nek. Vagy a sivatagunkra? Ami pillanatnyilag
vibral bennem, a halam nem is tudom Kkinek,
hogy az én koromban még tiin6dhetek, érzékel-
hetem magam meg az erkélyt, amin allok. Az
aprobb tlileveltiket, amelyek diszitik, én iiltet-
tem. S éppen itt, ezen az erkélyen érzem magam
id6nkén érinthetetlennek.

S lent a parkolo, fény(iz6 autdkkal tele titon
hirtelen megjelent egy rohand, szinte szaguldo
kutya, vékony kotéllel a nyakan, ami inkabb
akasztasra szant huroknak tdint. A kotél mésik
végét egy aszkéta arcu férfi tartotta a markaban,
s a sz6ke haja gy lobogott, mint a rohan6 kutya
fiile. A hosszt es6kabatjanak csiicskei szinte tisz-
tak a kerékpar mogott, amin iilt, és elértek a két-
kereki kordé feléig, ami lanccal volt odakotve a
ytaltos” iiléséhez. A kerékpar, bar gondossagrol
tanuskodott, sok mindent megélhetett mar. Nem
tudtam levenni a szemem errdl a furcsa egyiit-
tesr6l: ember, kutya, kordé. Az allat kifinomult
érzékével tudta gazdijanak minden szandékat, és
parancsszo nélkiil megallt a kukak mellett, aho-
va mi szorgalmasan hordjuk a hulladékot. A férfi
frissen leugrott a kerékparrol, rangatta a kabat-
jat, aminek a vége beakadt a hatsé kerékbe, s
kozben szaftos karomkodast eresztett meg. Az-
tdn megsimogatta kutyusat, mintha koészonné
neki, hogy jo helyen allt meg.

A kutya békésen figyelte gazdijat, aki csak-
nem olyan szertartasosan nyitogatta a kukakat,
mint a hataratkel6kon a vamosok a személyko-
csik csomagtartoit. A kordé egyre telt, s ahogy
igy nézelédtem, meglepett a férfi preciz tevé-
kenysége. A kordén minden hulladéknak meg-
volt a maga helye. A balkeréknél két atlatszo nej-
lonzsak az oreg kenyérnek, kozépiitt vasrudak
meg csovek, a jobbkeréknél egy zsak, tele min-
denféle ronggyal. Kis id6 multan a kordén olyan
rend volt, amilyen tdn még a hulladékgytijtében
sincs. Nem tudom, milyen sokaig nézel6dtem, de
érezni kezdtem, hogy fazik a ldbam. Csak ekkor

jottem ra, hogy én mamlasz, zokniban 4csorgok
az erkélyen. A latvany azonban nagyon lekototte
a figyelmem. A szél id6kozben egyre er6s6dott az
utcan, s a szokatlan egyiittes — ember, kutya,
kordé, — amely befogadta Gjabb terhét, odébb-
allt. A tekintetem el6l eltakarta a szemben 1év§
bérhaz.

Hova igyekezett ez a férfi? Aztan atvillant
az agyamon, hogy én mintha egy sztradan su-
hannék, annyira keveset érzékelek kornyeze-
tembdl. Magam sem tudom, miért pont most
jutott eszembe egy konyv, amelyben annakide-
jén megragadta a figyelmem Rousseau-nak
egy gondolata az emberr6l és polgarrol...
Mindjart meg is akartam keresni a konyveim
kozt, de aztan elilltam ett6l. Faztam. Letele-
pedtem a f(itott konyhaban, s az utcai férfi jart
az eszemben, aki lehet, hogy csak egyike a
nyomorusag felé vezet6 Gton haladoknak: erre
a tudo6s Rousseau sem ad valaszt, hat akkor
minek keressem.

Néhany nap miulva kisétaltam torzskonyve-
zett kutyammal, és magam sem tudom miért, a
kukak koriili nyiizsgést figyeltem. Undorral pis-
logtam a hulladékban kotro koszos alakokra, lat-
va, hogy ezek mennyire masok, mint akit nem-
rég az erkélyrdl lattam. Ezekbdl a szerencsétlen
flétasokbol hianyzott valami tisztes tavolsagtar-
tas a ronda hulladék kozti keresgélésben, mivel a
patkanyok tiirelmetlenkedésével kotorasztak.
Szétszort szemétaradat maradt utanuk. A széke
férfi nem volt koztiik. Kedvetleniil hazafelé vet-
tem az iranyt, akar egy zoologus az elhullott allat
tetemétdl.
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Kozeledett a tavasz, az utcank szinte konnyezett
a szemerkéld es6tol, amely idonként mosogatta.
A szél egyre szilajabbul nyargalaszott a bérhazak
kozott, mint a kutya, ha kobor macskat kerget,
igy egyre elodazta a tavasz bekoszontét. A nap
érezhetGen torte magat, és sugarai athatoltak a
fellegeken, hogy segitsen feléleszteni a természe-
tet téli Almabol.

Hirtelen fajni kezdett a torkom, elmentem
hat a patikdba. Egy id6sebb gy6gyszerészné szol-
galt ki, akit mar régebbtdl nem nagyon szivelek,
kozben egyre diihitett tanacsaival és okoskoda-
saval. Nagyon megkonnyebbiiltem, ahogy kiju-
tottam a szabadba. ,Az ordogbe! Hat kit nem
latok? Ez az a furcsa férfi.” — mondtam magam-
ban, és vartam, hogy a sz6ke haji megall-e a ku-
kaknal. Nem tévedtem. A hulladék szertartasos
osztalyozasa ismétl6dott. A kutyaja iranti érdek-
16dés latszataval, bar az allat bizalmatlanul, sé6t
ellenszenvesen vett szemiigyre, Ovatosan szol-
tam a férfihoz:

— Uram, nekem is van kutydm, az 6né miféle
fajta?




A kérdés a leveg6ben logott. A kutya rdm vi-
csoritotta sargis metsz6fogait, a gazdaja azon-
ban csak tovabb kotoraszta botjaval a kuka tar-
talmat, még csak a szemoldoke sem rebbent.
Ugy tlint nekem, mintha annak a lathatatlan ze-
nekarnak dirigense lenne, amit kiilonos alakzat-
ban megjelend életnek neveznek. Hangok ugyan
nem voltak hallhat6k, a szemét neszezése helyet-
tesitette. A csaknem siralmas muzsika.

— Mit mondott? — szblal meg aztan, és tekin-
tetével agy végigmért, akar egy radar, amely az
eltlint repiil6gépet keresi.

— Semmi kiilonoset — nyogtem ki. — Csak azt
szerettem volna tudni, milyen fajta... marmint a
kutyéja.

Elmosolyodott, s mivel lattam, miként dugja
ki a fejét az egyik kuka mogiil, egyszeriben ne-
kem is nevetségesnek tiint.

— Ez amolyan utca gyongye, nem tartozik
semmiféle fajhoz. A baratomtol kaptam, de elfe-
lejtette megmondani a nevét. Nem tudta etetni,
rosszabbul allt, mint én, — s ismét mosolygott,
de ez mar nem az el6bbi mosoly volt.

— A Szilo nevet adtam neki. A haverom ren-
des fit volt, erds, mint egy okor és Szilveszternek
hivtak...

Kis hallgatas utan nyugodtabb hangon mond-
ta az allatra mutatva:

— Nem kellemes latvany, de ne féljen. Nem
rosszindulatd. Csupan nem szivel masokat korii-
lottem. Dehéat én ismerem magat... tobbszor lat-
tam. Foxterrierrel sétalgat, ha nem tévedek.

— Igaza van, itt lakom nem messze, csaknem
a sarok mogott.

— Tudom. Sok embert ismerek itt, latok egyet
s mast. Ez az én utcam is... — s egy pillanatra ugy
tlint nekem, hogy bepillantast nyertem élete ke-
ritése mogé.

— Szilo, startolunk! — adta ki a parancsot. Az
allat vadul nekil6dult.

— Varj, ne siess annyira, bird ki egy kicsit!

A kutya nyomban megallt és mereven nézett
rank.

— Valtunk néhany sz6t, ahogy a szomszédok-
hoz illik. Remélem, nem vette sértésnek, — s a
férfi szeme emberségesen nézett az enyémbe.

Csaknem dadogva valaszoltam:

— Nem, dehogy, az isten szerelmére, nem tar-
tozom a ratartiak kozé.

— Csupan azért kérdem, nem zavarja-e az
ilyen tarsasag, mint én vagyok meg Szilo.

— Nem, egyaltalan nem zavar. Hiszen én
szolitottam meg, — mondtam tétovan és pil-
lantasom elkapta huncut mosolyéat. Aztan elin-
dultunk egyiitt, s barmi csevej jelentéktelen-
nek tlint abban a helyzetben. Kozeledtiink to-
vabbi megall6jahoz, amely szemben volt laka-
sunk bejarataval. Eltokéltem magamban, elki-

sérem utjukon, ha megengedi, s ha a kuty4ja
nem , kostol” belém.

A kordé tartalma példasan el volt rendezve,
s az én 0j ismerdsom ,elnytihetetlen” kopenye
kigombolva, amely alol szinte kiritt tiszta
szvettere, amilyent a norvég halaszok visel-
nek, hofehér inggallérral.

,Miféle ember lehet ez, hiszen minden, ami
rajta és koriilotte lathato, csaknem hihetetlen
osszhangban van.” — morfondiroztam magam-
ban. Ami a szajabol, a lelkébdl, a szemébdl su-
garzott — beszamitva kiilsejét is —, tulajdonkép-
pen viszonyulasa volt 1étéhez, kiilonlegességé-
hez, életének tiszta kezdetétdl egészen a mostani
beborultaig. Révid toprengésembdl mély hangja
zokkentett vissza.

— Gyerekkoromban, bevallom, attoré is vol-
tam, ami manapsag ,szerintilk® szamarsag -
mutatott a Var felé, s kis sziinet utan folytatta. —
Akkor etetGket készitettiink a madarkaknak, s
mindig akadt nekik bele valami. S most nézze
ezeket az ,etet6ket”. Ez jutott nekiink. Hat nem
nevetséges? — és a tultomott kukakra nézett.

— Hat valami nincs itt rendjén... — buggyant
ki bel6lem, de nem hagyta, hogy folytassam.

— Csak nyugi, szomszéd. Ami azt illeti, mi is
elszartuk egy Kkicsit ezt az életet, ezt komolyan
gondolom. Elég csak koriilnézni, és lathatd. Uj
emberfaj sziiletett. A hajléktalanoké. Valami az
alapoktdl kezdve szorny(i, de mar nem is dithon-
gok miatta. Hanem a varos egy kicsit konnyit-
hetne rajtunk, még ha a tobbség senkihazinak is
tart benniinket. A mi érdemiink, hogy nincsenek
patkanyok, ugyanis nincs mit enniiik, elszedjiik
eloliik. S hat ez is amolyan deratizacios szolgal-
tatds a lakossagnak, vagy nem? — csengett a
hangja ironikusan. Joindulatian megveregette a
vallam, nem vart valaszt.

— Hat akkor... megyiink a kovetkez6 stacio-
hoz?

Rameresztettem a szemem.

— Miért ne. Megyek magukkal.

_ — Szomszéd, én belelatok magaba. Bele én.
Erdekli a sorsom, Gszintén. S ami a jo, hogy nem
kérdez mindenféle marhasagot, s nem siet6s az
utja — mondta komolyra forditva a szot.

Hallgattam. Oriiltem, hogy Szilo is megbé-
kiilt, és megszilint vicsorgatni ram a fogat. Aztan
kis id6 mulva megkérdeztem:

— Mibdl gondolja, hogy érdekel az on sorsa?
Nem tudok segiteni.

Keresztiilnézett rajtam, mint egy atlatszoé foli-
an.

— Mar messzir6l megismerem az embereket.
Ennyi elég is. Kiilonben sem szoktam akarkivel
beszédbe elegyedni.

— Honnan sejti, hogy a megfelel§ éppen én
vagyok?




Nehezen nyomtam el magamban valami fur-
csa érzést.

— Azzal ne torédjon. Azt kérdezem, miért ép-
pen én érdeklem magat. Hisz éppen elegen tur-
kalunk ezekben a kukakban.

Nem volt id6m a valaszra. Elsuhant mellet-
tink egy luxusauto, lefékezett, s a volan mellett
l6 vorosképti termetes alak formedt rank:

— Tlinjenek az utambdl a pi...-ba, maguk bar-
mok — és nyomban ficsirosan elhajtott. Amultan
alltunk ott, mert egyaltalan nem akadalyoztuk.

— Nahat! Eppen ez a gyokér sorolta magat a
céhiinkbe! — s Ggy nevetett, hogy csaknem elej-
tette a kerékpart. Szilo csak allt, kidiillesztett
szemmel, s moccanni sem akart a helyér6l. A
férfi simogatni kezdte a hatat.

— Ne félj, Szilo, no, Szilo! Tudom, nem vagy
szokva hozza, hogy nevetek.

Aztan felém fordult és halkan mondta:

— A szemek, uram, akar egy paranyi peri-
szkop a szivbe, s az arc az §sziilé halantékkal a
lélek tiikre. Nem gondolja? S ugy tlinik, hogy ez
magara érvényes. Hasonloképpen vélekedek a
vilagrol, mint on.

Kohécselni kezdett, én meg arra gondoltam,
hogy ideje lenne hazamenni. Ebb6l mara elegem
volt. Mar nem akartam tudni, ki is 6 tulajdon-
képpen, mert olyan érzés fogott el, hogy mi ket-
ten mar régtdl ismerjiik egymast. Mintha sejtette
volna szandékomat. Tekintetével ellendrizte,
minden rendben van-e a kordén, és a kutyahoz
fordult:

-Na, gyere, Szilo! Még egy megalld, és me-
gylink a vackunkra. Egyszer majd mesélek ma-
gamrol, végtére is egy utcaban éliink. Igaz,
mindegyikiink masként, de itt vagyunk.

Azzal feliilt a kerékparra, vissza se nézett,
csak intett, és ment a megszokott utjan.

Kiilonos megkonnyebbiilés érzetével nyitot-
tam ki a kaput. A szél egyre er6sodott, az aton
apro es6cseppek kopogtak, s én egy pillanatra
azt kivintam, hogy dermedjen meg ez a vilag.
Szerettem volna fogni egy kavicsot, s jol felhaji-
tani a magasba abban a reményben, hatha elta-
lalok egy szerencsecsillagot, amely a szegénynek
latszok labahoz hullik.

A labam gépiesen vitt a lakas ajtajahoz. Még
éreztem az arcomon a metsz§ szelet, ami az
el6bb még borzongatott, és magamban ezt mor-
mogtam: ,No, te betyar, egykonnyen nem fijsz
el!”

Kimentem az erkélyre. A szemkozti kajla facs-
ka a nyargal6 széllel zagta énekét, és engem
megkonnyebbiiléssel vegyes furcsa nyugtalansag
fogott el.

A kutyés férfit a kordéval tobbé nem lattam.

*¥%*

Maér jocskan benne jartunk a tavaszban, s a kozeli
trafikba mentem ujsagot és cigarettat venni. A
mindig szészatyar trafikos a szokasos udvarias fe-
csegés kozben csak tigy mellékesen megjegyezte:

— Emlékszik arra a hajléktalanra a kutyaval
meg a kordéval?

— Persze. Mar régebbtdl nem latni, gy lat-
szik, korletet valtott.

— Hat igen. Felakasztva talaltak ra, s mondjak,
hogy a keverék farkaskutyaja sokaig nytiszitett...

— Hol nyliszitett? — kérdeztem meglepetten.

— Hat az akasztott alatt.

— S hol taléltak ra?

— Valami pincében. Ha az a kutya nem nyii-
szitett volna, ki tudja meddig 16gott volna ott. A
vevoim mondjak, hogy a kutya banataban el-
pusztult.

A tovabbi mondodkajat mar nem is hallottam,
maig sem tudom, hogy képes voltam-e elkoszon-
ni t6le. A vakité napfényben lassacskan ballag-
tam hazafelé. Nem tudtam ellenéllni, hogy meg
ne alljak a tavaszi riigyfakadastol illatozo kajla
fanal, és ne gondoljak a széke férfira, aki mar
nem fog magarol mesélni, ahogy szeretett volna.

Az emberek a kozeli templomban gyakoroljak
a felebarati szeretetet, és idénként joindulata
hajland6sagot mutatnak a nincstelenek irant. Az
onérzetes hajléktalan nem kért bel6le. A feleba-
rati szeretet probakove id6t igénylS. A tartézko-
do férfi nem kivanta sem magénak, sem nekem,
hogy legalabb kinyilvanitsam joszandékomat.

Azo6ta més szemmel nézek a kajla fara. A szi-
lard talaj marasztalja, abba eresztette gyokerét...

(Vércse Miklés forditasa)
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