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Ambrus Margit  
(Sepsiszentgyörgy, 1918. november 25. – 
†Esztergom, 2015. augusztus 26.) 
 

Életem a II. világháború 
éveiben  
(Visszaemlékezés – 1944–1945. 8. rész) 
Életem Budapest ostroma alatt 
 

 
Előzmény (Az előző számban közölt 7. rész ösz-
szefoglalója) Tanítónői állásra pályázik, de biz-
tos, ami biztos, híradósnőnek is jelentkezik a 
hadseregnél. A hadsereg gyorsan lépett és küld-
te a behívót. Szászrégenben letette a katonai 
esküt. Ezt követően megkapta az értesítést ar-
ról, hogy elfogadták tanítónői pályázatát is. A 
hadseregtől azonban már nem tudott leszerelni. 
Édesanyja egyedül maradt otthon. Udvarlók 
továbbra is jelentkeztek. Bátyját, Pétert is be-
hívják katonának, szintén a magyar hadsereg-
be. Váratlanul levelet kap a frontról. Ez a leve-
lezés amolyan honleányi kötelezettség volt. Így 
kívántak vigaszt nyújtani a fronton szolgáló 
katonáknak. Ez a levél egy István nevű katoná-
tól érkezett, több levélváltás után Margit fény-
képet küldött neki. István a fényképet feltetette 
irodája falára és kijelentette: Ő lesz a felesé-
gem. Ennek megfelelően Margit édesanyjának 
írt levélben megkéri lánya kezét, majd megláto-
gatja Szászrégenben. Megismerkedik a család-
dal Marosvásárhelyen. Bemutatkozó látogatás-
ra mennek István özvegy édesanyjához Batto-
nyára. Kalandos körülmények között ki-ki állo-
máshelyére utazik. Ezt követően elsodorja őket 
egymástól a háború. Édesanyjával nem talál-
kozik többé. Megismertet híradós szolgálatának 
mindennapjaival, a románok hirtelen átállásá-
nak szolgálati következményeivel, a szövetséges 
német katonák viselkedésével. Állomásról állo-
másra haladva leírja Pest, majd Kaposvár felé 
történő visszavonulásuk eseménytörténetét. Ka-
posváron újabb kiképzésen vettek részt. Juci nő-
vére családjával és édesanyjukkal a cukorgyárak 
evakuálásának rendje szerint vonul vissza Ma-
gyarországra. Vőlegénye jelentkezik. Eljegyzési 
szabadságot kap, Budára utazik. Kaposvárra 
már nem tér vissza, a Gellért-hegyben működő 
Országos Légvédelmi Központ veszi állományá-
ba. Vőlegénye testvéreinél kap szállást. 
 
Készülünk az esküvőre 
 
Karácsony harmadnapjára tűztük ki az esküvő 
időpontját.  Beszereztem az orvosi  bizonyítvá-
nyokat, akkor kellett mindenféle igazolás egész-
ségi állapotunkról, mintha azok között a körül-

mények között nem lett volna mindegy. Szabolcs 
százados és Lovas főhadnagy, Pista felettesei let-
tek volna a násznagyok. Pistáék akkor Gödöllőn 
voltak az  irodával.  Hadtestükről  nem tudtak 
semmit.  Az iroda,  ahol legalább hallomásból 
mindenki ismert, azonban egy pár tiszttel és ka-
tonával még megvolt. 
 Nagy ovációval fogadtak, amikor elmentem 
hozzájuk. Felpakoltak fagyasztott hússal, mert 
konyhájuk természetesen volt. Vettem savanyú 
káposztát a Nefelejcs utcai piacon. Pistáéknak 
bőven volt cigarettájuk. A cigarettáért cserébe 
egy cukrásznál kaptunk süteményt. A cigaretta 
akkor nagyúr volt. Minden ajtót ki lehetett nyitni 
vele. Pista Karácsony első napján este ment visz-
sza Gödöllőre. Az esküvő a harmadik napra volt 
kitűzve. Akkor azonban már a városban folytak a 
csaták. A villamosok leálltak. 
 A légvédelmi parancsnokságon kértem a le-
szerelésem. Teljesítették, végkielégítést kaptam, 
és elengedtek. A csoportom pedig nyugatra me-
nekült. 
 Amikor reggel felébredtünk, hallottuk a lövöl-
dözést. Elkeseredtem, most mi lesz? Eddig kap-
tam mindent az alakulatomtól, most hiába van 
pénzem, nem érek vele semmit. Itt maradtam 
sógornőmék nyakán. 
 
Imre1 nyolc osztálytársával esténként náluk ta-
nyázott. Karácsony második napján este hoztak 
gramofont, a nagy utcai szobában táncoltunk. 
Ott szerettem meg a táncolást. Imrével keringőz-
tünk. 
 Pista egyáltalán nem vette rossz néven, hogy 
a 18-20 éves gyerekek körében jól érzem ma-
gam. Pista nővére, Ilonka2 annál inkább. Amikor 
este későig maradtak, és nem mentek haza, szét-
rakták a rekamiékat, ki hová fészkelte be magát 
a földön, ott aludt. Én a hálószobában aludtam 
Ilonkával. Másnap Jutka,3 Panni4 meg a fiúk 
hívtak, menjek velük a városba, sétálunk és meg-
ebédelünk valahol. Én szívesen mentem volna, 
de Ilonka nem engedett el. Azt kérte, maradjak 
vele, és segítsek neki a takarításban. 
 Mostani eszemmel belátom, igaza volt. Akkor 
azonban igen rossz néven vettem, de szót fogad-
tam, és maradtam. 
 Másik alkalommal Pista is ott volt. Imre be-
kapcsolta a gramofont, kértem halkítsa le, mert 
felhívja ránk a katonák figyelmét. Egyszer csak 
verik az ajtót, akkor már a férfiakat rejtegettük, 
mert elvitték őket munkára, és aztán vagy visz-
szajöttek vagy nem. Kinyitottuk az ajtót, katonák 
álltak ott, Pistára ráparancsoltak, hogy vigye le a 
zenélő gépet. Kétségbe voltam esve, féltem, hogy 
többet nem látom, de egy idő múlva visszajött 
egy csizmával. A gramofont feltette a teherkocsi-
ra, ezt meg levette. Nem vették észre. 
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 Volt egy tragikusan végződött esetünk is. A 
pincében bújtattak egy sebesült német katonát. 
Az oroszok razziáztak, meglátták, és nyomban 
agyonlőtték. Nagyon féltünk. 
 Hátunkkal szemben volt egy mozi, ami még 
akkor működött. Hívott Ilonka is, és hívtak a 
fiatalok is. Én szívesebben mentem velük, mint 
Istvánka ötven év körüli nővérével. Imre is na-
gyon kedves volt, hozott egyszer egy lemezt, er-
délyi dalok voltak rajta. Az egyik fiút, Micót, 
Ilonka nem kedvelte, mert nem volt olyan nagy-
stílű, mint a többi. Vidéki árva gyerek volt, von-
zódott hozzám, azt mondta, van az anyjáról – aki 
fiatalon halt meg – egy képe, hasonlítok hozzá. 
 Ilonka rossz szemmel nézte, hogy pártolom a 
fiút. 
 
Esküvőnk története  
 
Karácsony másodnapján este bezörögtek a nyila-
sok, azt parancsolták, hogy mindenki menjen le 
a pincébe. Amit tudunk, mentsük, vigyük le a 
pincébe. Megtettük. Úgy gondoltuk, hogy az es-

küvőt követő ünneplés elmarad. A fiúk megették 
az esküvőre készített dolgokat, csak egy kevés 
sütemény maradt. 

A harcok ekkor már bent folytak a városban. 
Nem volt villany. A csengő nem működött. Zörög-
tek az ajtón. Pista jött meg. Akkor már Kőbányán 
voltak, engedélyt kért, hogy értem jöjjön. Délután 
három óráig kapott eltávozási engedélyt. Volt egy 
kétrészes, fehér galléros, sötétkék ruhám, azt vet-
tem fel, és szaladtunk esküdni. Az anyakönyvveze-
tő, a megszokás hatalmának engedve, gyalog jött 
be a hivatalba. Kértük, eskessen össze bennünket. 
Hiányosak voltak az irataink, el akart utasítani. 
Elmondtam neki, hogy erdélyi vagyok, háború van, 
ki biztosít arról, hogy az irataimhoz valaha is hoz-
zájutok? Belátta igazamat, és írt egy jegyzőkönyvet. 
Felvette, hogy ki az apánk – anyánk, s hogy meg-
születtünk. Ezt aláírtuk. 

Az idő gyorsan telt, és nekünk három órára 
ott kellett lennünk Kőbányán. Megszólalt a légi-
riadót jelző sziréna. Az anyakönyvvezető arra 
kért, menjünk le az óvóhelyre. Elmondtuk, hogy 
mi a helyzet és azt is, hogy mi nem félünk. Azt 
mondta, jó, a saját felelősségünkre maradha-
tunk. Ő már öregember, nyugodtan marad. Köz-

Vámos Imre Münchenben, 1950-es évek 

Ismeretlen, Vámos Imre, Budavári Margit Katalin, 
Mayer Barbara, Vámos Ilona Vámos Elvira Anna, 
1960–65 között 
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ben megérkezett egy má-
sik elkésett, házasodni kí-
vánó pár is. Kérdezték, 
van-e tanúnk. Nem volt. 
Bejött az ő két tanújuk. 
Komáromiak voltak. A 
szertartás befejeztével sza-
ladtunk vissza a lakásra. 
Pista a hátára kapta a háti-
zsákom. Fogtam a bőrön-
döm, Jutkáék becsomagol-
tak egy párat a megmaradt 
esküvői süteményből, és 
rohantunk, mert Pista arra 
is engedélyt kapott, hogy 
magával vigyen engem Kő-
bányára. Az utcakereszte-
ződéseknél jobbról és bal-
ról is lőttek. Amikor egy-
egy kis szünet volt, szalad-
tunk tovább. Három óra 
volt, amikor beléptünk az 
irodának kinevezett helyi-
ségbe. A százados bevitt a 
szobájába, megkínált teá-
val, keksszel. Ott vártunk 
addig, amíg számunkra 
szobát rekviráltak. Elkísért 
szálláshelyünkre. Hegedűs 
néninek hívták azt a nénit, 
aki befogadott. Egy szobája volt, de általában az 
óvóhelyen aludt. A százados cukorbeteg volt, di-
étázott. Így ő nem jött el az esküvői vacsorára, 
ott volt viszont másik pártfogónk, Lovas főhad-
nagy. Hegedűs néni fagyasztott húsból főzött 
pörköltet, Lovas főhadnagy hozott bort. Elővet-
tük az eléggé meggyötört süteményt, és „nagy 
lakomát” csaptunk. 

Hegedűs néninek éppen otthon tartózkosott a 
fia, hajnalban utazott el. Kivételesen nem men-
tek le az óvóhelyre. Régimódi hálószobájuk volt. 
Két ágy, előtte egy sezlon, és még valahol a szo-
bában volt egy fekvőhely. Mi az öreg nyikorgó 
ágyban aludtunk volna, ha tudtunk volna. Az 
első éjszakánk volt együtt, de meg sem mertünk 
mozdulni, mert akkor recsegett az ágy. Reggel, 
amikor körbejárt a százados az adjutánsával, 
hozzánk is bejött. Az álmatlanságtól beesett sze-
mekkel ültem a konyhában a kályha mellett. Ők 
hamiskás szemekkel nézegettek, hát igen, így 
kell kinézni egy fiatalasszonynak az első éjszaka 
után, de hogy miért voltam kimerült, nem is sej-
tették. Pistát a társai irigyelték, szerencsés fickó, 
itt a felesége, az övék meg ki tudja, hol. 

Az irodán nem volt sok dolguk. A hadtest nélküli 
hadtestparancsnokságot két fiatal haditudósító, a szá-
zados, főhadnagyok, a zászlós és Pista mint irodista, 
valamint néhány csicskás, szakács alkotta. 

 Tették, mintha dolgoz-
nának. A kijelöltek kimen-
tek portyázni, éjjelente 
összetartás volt az irodá-
ban. Pistát beosztották 
éjszakai ügyeletre. Bemen-
tem a századoshoz, kér-
tem, mentse fel Pistát a 
szolgálat alól, mert félek 
egyedül. Pistát felmentette 
az éjszakai szolgálat telje-
sítése alól. 
 Az irigység gyűlt még a 
tisztekben is. Napközben 
az irodában ültünk, be-
szélgettünk. A férfiak, mi-
vel nagyon szegényes volt 
a koszt, általában olyan 
ételekről ábrándoztak, 
amit békében meg sem 
esznek. Jó fagyos szalonna 
és ehhez hasonló kívánsá-
gok hangzottak el. 
 Nagy nyelések közepet-
te egyikük burgundi bor 
után sóhajtozott. 
 Néha, pár órára kinyi-
tották a sarki kisboltot. Az 
előtte való várakozás élet-
veszélyes volt. Vállalva a 

veszélyt, Pista is elment, és hozott teaaromát, 
egy kis lisztet, több üveg paradicsomot, kekszet, 
amikkel Pestről átgyalogolt Ilonka nővéréhez 
Budára. Amikor visszajött, mondta, hogy akkor 
már a pincében éltek, a mosókonyhában főztek, 
fánkot sütöttek. Egy kicsit rosszulesett, hogy ne-
kem nem küldtek legalább egyet. 

A „hadtestparancsnokság” másik helyre 
költözött. Volt egy teherautójuk, azzal történt 
a költöztetés. Előőrsként elment egy különít-
mény, és szobákat foglalt az iroda számára. Mi 
bent vártuk, hogy előálljon a teherkocsi. Ami-
kor kimentünk, bombaszilánkok pattogtak a 
lábunk előtt. 

Pista hátvédként ott maradt, én a többivel 
mentem. A házat, amelyben a szállás célját szol-
gáló szobák voltak, aznap földig bombázták. Így a 
mellette levőben szállásoltak el bennünket. Este 
volt, én magányosan ültem az irodában. Lovas 
főhadnagy kérdezte, hogy hol van a nagyságos 
asszony szobája. Akkor ez a megszólítás járta. 
Mondtam, elfelejtettek nekem rekvirálni. Azt 
mondta a zászlósnak, addig nem fekhet le, amíg 
nekem nincs szobám. Elvitt abba a házba, amely-
ben a számára lefoglalt szoba volt. Ennek az abla-
kai a bombázás következtében betörtek. Tél volt, 
nagyon hideg. Lakott még a házban egy nyugal-
mazott százados is a feleségével. Az idős 

Vámos Ilona Judit, 1950-es évek 
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századosné azt mondta, inkább aludjunk a kony-
hában, ott meleg van. Időközben megjött Pista is. 
A százados, aki pártfogolt bennünket, a másik 
házban lakott. Velünk volt elszállásolva másik 
pártfogónk, Lovas. Együtt laktunk a konyhában a 
zászlóssal mi ketten, meg Filax, a százados kisku-
tyája. Az éléskamra tele volt minden jóval. Mi 
semmihez nem nyúltunk hozzá, a házigazdák ál-
talában lent tartózkodtak az óvóhelyen. A zászlós 
arra hivatkozva, hogy ő a tulajdonos rokona, 
dézsmálgatta a tartalékot. Pista attól tartott, hogy 
a tartalék dézsmálása miatt nem Lovasra, hanem 
ránk fognak gyanakodni. Megemlítette ezt a dol-
got a főhadnagynak, aki akkor tudta meg, hogy 
velünk lakik a zászlós. Azonnal utasította, költöz-
zön le az irodába. Azt mondta, annyi tapintat le-
hetett volna benne, hogy ezt magától is megtegye. 
Emiatt aztán erősödött az ellenünk amúgy is 
meglévő ellenszenv. Úgy határoztak, hogy engem 
nem visznek magukkal. Azt mondták, bevetésre 
mennek, nem mehetek velük. Engem vállaltak a 
házigazdák, náluk maradhatok, készítettek szá-
momra egy fekhelyet az óvóhelyen. Pistával meg-
beszéltünk egy helyet, ahol értesítést hagyok szá-
mára, ha valami történik, és elmegyek innen. Ők 
elmentek, én ott maradtam, búslakodtam a kony-
hában. Előttem állt a kutya, kis alacsony állat, 
óriási szemekkel. A százados felesége azt mondta, 
ha megmérgelődik, kiesik a szeme, amit aztán 
kézzel kell visszatenni. Különösen azért harag-
szik, ha idegen kezében seprűt lát. Emiatt aztán 
meg sem mertem mozdulni. 

Ültünk, néztük egymást a kutyával. Töpreng-
tem, mi lesz velem. 

Az iroda a Dohány utcába költözött. Amikor a 
százados bement az irodába, megkérdezte, hogy 
engem hol szállásoltak el. Meg akart látogatni. 
Jelentették neki, hogy otthagytak. 

Pistát és vele a két haditudósítót azonnal el-
küldte értem. Megkönnyebbülve mentem velük. 
Láttam, milyen rombolás volt Budapesten. 
Csonkolt, döglött lovak hevertek az úton. Az hi-
ányzott belőlük, amit az emberek étkezés céljá-
ból kivágtak. A lebombázott, romos házak erké-
lyei lógtak a járda fölött. Az iroda az Irinyi utcá-
ból a Dohány utcába költözött át. Ott egy néninél 
voltunk elhelyezve a belső szobában. 

A néni elvált asszony lánya, Lola velünk, 
Csullag főhadnagy a külső szobában lakott. 
Loláék általában az óvóhelyen tartózkodtak. A 
közelben lévő boltban Pista alkalmanként meg-
vásárolta a legszükségesebb dolgokat. A 
„házigazda” néni nagyon utálatos volt. Nem 
akart edényt adni a mosáshoz, lábast a főzéshez. 
Lola rendes volt. Összebarátkozott Csullag fő-
hadnaggyal, és hacsak lehetett fent, az ő szobájá-
ban tartózkodott. Az egyik tiszt zongorázott, ő 
Csullaggal, én Pistával táncoltam. 

Terhességem első hónapjai 
 
Visszatérően bombáztak. Ekkor bebújtunk a 
szekrény mögé, mintha az megvédett volna. Az 
erkély leszakadt, a néni lentről kétségbeesve kia-
bált, „Lola, gyere le!” Nem mentünk le, megúsz-
tuk ennyivel. Aztán annyira jóba lett Lola 
Csullaggal, hogy együtt aludt vele a felső szobá-
ban. Az anyjának persze azt mondta, velünk van, 
a mi szobánkban. Nekem akkor már valószínű-
leg kezdődhetett a terhességem. Gyakran ki kel-
lett mennem, az ilyenkor igénybe vett kis helyi-
séghez Lola és Csullag szobáján keresztül veze-
tett az út. Lola nem neheztelt érte, azt mondta, 
biztosan nagyon felfáztam. Egyszer sütöttem pa-
lacsintát. Meghívtuk Lovast is, akivel nagyon 
megbarátkoztunk. Civilben tanító volt. 

Az iroda velünk együtt Pestről, a Dohány utcá-
ból Budára költözött. Délután indultunk, gyalog 
mentünk át a Lánchídon. A hátunk mögött égett 
Pest. Elöl szaladt Lovas, utána én, mögöttem Pis-
ta és a többiek. Lovas néha hátraszólt, nem félek-
e. Nem, nem félek! Nem féltem, menni kellett! 
Fentről jöttek a bombák, tratatata-tratatata, 
olyankor meghúzódtunk egy oszlop mellett, a lö-
vedékek meg hulltak a Dunába. Azt mondtuk, ha 
itt átjutunk, örökké fogunk élni. Sötét volt, mire 
keresztül értünk a hídon. 

Az utcákon döglött lovak, halott emberek kö-
zött botladoztunk. Sötét volt, nem találtuk a ne-
künk rekvirált házat. Az egyik katona gyufát 
gyújtott, a másik kiütötte a kezéből. Állandóan 
lőttek. Bementünk egy házba, az óvóhely lépcsői 
le voltak szakadva, az ablakok kitörve. Itt száll-
tunk meg éjszakára. Reggel mentünk tovább. Hó 
volt és hideg. Bementünk a posta épületébe, 
amíg szállást találnak nekünk. Ott ültünk a cso-
magjainkon. Úgy emlékszem, akkor az Irinyi ut-
cából átmentünk a Baross utcába. 

Amikor láttuk, hogy mindennek vége, engem 
visszavitt Pista a Margit körútra, Ilonka nővéré-
hez a pincébe. Este érkeztünk meg. Ebben az 
épületben volt annak a cukorgyárnak az irodája, 
amelyhez a marosvásárhelyi is tartozott. Talál-
koztam egy régi cukorgyári ismerősömmel. Ő 
fogadott be az épület óvóhelyére aznap éjszaká-
ra. Aki nem fért el ott, a pincében lévő széntáro-
ló sufnijukban zsúfolódott össze. Úgy feküdtünk 
ott, mint a heringek. Pista másnap Imrével leho-
zott egy ágybetétet. A viceházmester néninek 
volt a pincefolyosó végén egy saját sufnija. En-
nek hiányzott a legelső ajtaja. Elejébe akasztot-
tunk egy pokrócot. Ott aludtam. 

Amikor odaköltözött a katonai iroda, a cukor-
gyári illetékesek arra kérték a parancsnokunkat, 
hogy ha van vállalkozó személy, teherautóval 
menjen el a raktárukba, és hozza el az ott találha-
tó lisztet. Ebből mindenki kapott, aki itt volt. Pis-
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ta cigarettáért megvette valakitől az őt illető ada-
got, és a mienkével együtt elvitte Ilus nővérének. 

Pár nap múlva eltorlaszolták a ház kapuját. A 
szemközti házba az oroszok, a mienkbe a néme-
tek fészkelték be magukat, és így lőtték egymást. 
Azon az éjjelen nagyon el voltam keseredve, arra 
gondoltam, hogy az eltorlaszolt házba nem tud 
Pista bejönni, és én most megint itt maradok 
egyedül. Reggel nagy öröm ért. Kiderült, hogy 
éjjel az utolsó pillanatban be tudott jönni a házba. 

A hadtest nélküli hadtestparancsnokság be-
látta, hogy nincs értelme annak, hogy továbbra 
is együtt maradjon. Kiállítottak Pista számára 
egy nyílt parancsot azzal, hogy nyolc társával 
együtt felderítőnek küldték vissza. Így amikor a 
házban a németek azért szedték össze a férfiakat, 
hogy felvigyék őket harcolni a Várba, Pista egy 
kivételével meg tudta menteni katonatársait. Ez 
a katonatársa ugyanis a mi házunkba már nem 
fért be, így átment a szomszéd épületbe a vészki-
járaton. Őt felvitték a Várba. 

Pistát és társait napközben rejtegettük, este 
eldugtuk őket az esti járőrözők elől. Nappal nem 
mentek ki a sufniból. Éjjel a mosókonyhában 
mosdottak és mozogtak egy kicsit. 

Ilonkával főztem, volt még lisztünk, paradi-
csomunk. Néha kaptunk lóhúst, amiből Ilonka 
paprikást készített maga és két lánya, Imre és 
barátai és mi kettőnk számára. A kenyeret én 
dagasztottam. Élesztő már nem volt, kovásszal 
kelesztettünk. 

Sokszor voltam rosszul. Ilonkának elmond-
tam a tüneteimet. Ő csak annyit mondott: 
„asszonysors”. Orvos nem volt, tanakodtunk Pis-
tával, hogy mi lehet az oka rosszulléteimnek. 
Nem jutottunk eredményre. Lola annak idején 
azt mondta, hogy aki fel van fázva, nem lesz ter-
hes. Ebben megnyugodtunk. 
 
„Kalandom” az orosz katonákkal 
 
A budai harcok során a németek a vészkijáraton 
elmenekültek a házból. Imre és barátai fehér le-
pedőt tűztek egy rúdra, kinyújtották az emeleti 
ablakon. Az oroszok odalőttek, de sikerült elug-
raniuk. 

Az orosz katonák kibontották a kapu barikád-
ját, és bejöttek a házba. Én nem merészkedtem 
ki a lyukból, a többi kiment bámészkodni. Este 
aztán levetettem a nadrágot és a cipőt. Pizsamá-
ban feküdtem le. 

Arra ébredtem, hogy valaki megfogta a lá-
bam. Felültem, és mint addig a németeknél tet-
tük, Pistát letakartam. Két orosz katona állt ott, 
pisztolyt tartottak rám, és azt mondták, „davaj 
kurva!” Ez azt jelentette, hogy menjek le az ud-
varba. Akkor az volt a szokás a háborúban, ha 
győznek, azon az éjszakán azt tehetnek a kato-

nák a legyőzöttekkel, amit akarnak. Pista, sze-
gény, felébredt, felült erre az invitálásra mond-
ván, „nem kurva”, hanem a feleségem. Kapko-
dott az iratok után. A pincében pilács – egy kis 
olajba, parafinba tett kanóc – világított. 
Imrééktől rács választott el bennünket. Volt kö-
zöttük egy bulgár fiú, aki azt súgta, szálljon le 
Marica – Imre nevezett el így –, azt mondták, 
megcsonkítják a férfit, ha az asszony nem megy 
le. Akármennyire is féltem tőlük, lemásztam az 
ágyról. Pisztollyal a hátamban követtek. A pince 
folyosójának falánál volt egy társuk, azt mond-
ták, rosszul van, dörzsöld fel. Kézzel lábbal ma-
gyaráztak, én románt és magyart keverve úgy 
tettem, mintha elhinném, hogy rosszul van. Ré-
szeg volt. Dörzsöltem, mondtam szegény, sok 
német pu-pu. Megenyhültek, eltették a pisztolyt. 
Aztán azt mondták Pistának, hogy adja oda a 
pilácsot, de az a túloldalon, Imrééknél, volt. A 
fiúk óvatosan átnyújtották hozzánk. Vigyáztak 
arra, hogy őket észre ne vegyék. Én, míg ők Pis-
tával beszéltek, elvettem tőlük a pilácsot. 

Akkor már ők ketten fogták a „beteget”, és azt 
mondták, menjek elöl a piláccsal. Egyszer meg-
állítottak, és olyan mozdulatokat tettek, mintha 
azt mondták volna, feküdjek le. Erre letérdeltem 
előttük, összefogtam a kezem. Megsajnáltak, in-
tettek, álljak fel, adjak vizet. Mutattam, mezítláb 
vagyok. A hó behullott a pince folyosójának rá-
csai között. Mutattam, fázom. Azt mondták, vi-
zet adjak. Éppen a mosókonyha előtt álltunk, 
ahová pár idősebb ember zárkózott be. Az oro-
szok verték az ajtót, az öregek kinyitották, adtak 
vizet, engem meg elengedtek. Szerencsém volt. 

Ezt követően a fiúk felváltva tartottak ügyele-
tet. Amikor Pista volt az ügyeletes, azt mondták, 
reggelig ne menjek el onnan, mert ha visszajön-
nek, és nem engem találnak, lelövik valamelyi-
küket. Ott reszkettem reggelig. Akkor éjjel há-
rom lányt vittek el onnan. 

Egyikük 16 éves kislány volt. Nem történt ba-
ja. Elegáns tiszt vitte el, reggelig beszélgetett ve-
le, akkor visszahozta, a mamának kezet csókolt, 
és elment. Lehet, neki is volt ilyen lánya, és azért 
vitte el, hogy megőrizze. A másik a házmester 
lánya volt. Azt mondta, hogy egy kapualjba be-
lökte a katonát, amire az feltápászkodott, ő el-
szaladt. Reggel fele került haza. 

A harmadik, egy akkor érettségiző vidéki 
lány, rosszul járt. Gyógyszerész nagynénje hozta 
fel, hogy ne érje baj vidéken. A lány egy ládában 
volt elbújtatva. A szőke Baranyi Laci5 a szomszé-
dos sufniban feküdt. Az orosz katonák azt hitték, 
német, le akarták lőni. Ezt hallva a kislány kiug-
rott rejtekhelyéről, és azt kiáltotta, hogy „nem 
német, ne bántsák!” Lacit nem bántották, de a 
kislányt elvitték, reggel került haza, teljesen ösz-
szetörve. Szegény csúnyán fizetett életmentésé-
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ért. Ezt követően kendőt kötöttünk a fejünkre. A 
pince sötétsége és levegőtlensége megtette a ha-
tását, fekete-sárgák voltunk. Ha katonák jöttek, 
köhögni kezdetünk. Azt mondták, hogy az oro-
szok félnek a tüdőbajosoktól. 

Általában fenn tartózkodtunk az emeleten, oda 
idegen ember nem mert feljönni, mivel csak imitt-
amott volt lépcső, meg nem is gondolták, hogy a 
hidegben ott lakna valaki. A négyszobás lakásnak 
nem voltak ép ablakai, a bombázás alatt mindegyik 
betört. Kettőnek az utcára, kettőnek a belső udvar-
ra nyílt az ablaka. Ezek voltak a védettebbek. Ide 
költöztünk. Az egyik szobát elfoglalta Ilonka a lá-
nyokkal, a másikat odaadta a fiúknak, nekünk az 
utcai, ablaktalan szoba jutott. 

Felhozták a tűzhelyt, Pista beszerelte a kony-
hába, a kémény épen maradt. Nem volt fent sen-
ki, gondoltam, melegítek egy kis vizet, és fejet 
mosok, és annyi idő után végre megmosakszom. 

Hideg volt a konyha, de a víz meleg, levetkőz-
tem, mostam a fejem. Valaki zörgött, kérdem, ki 
az, azt mondta, oroszosan, nyissam ki az ajtót. 
Úgy, ahogy voltam vizesen bebújtam a szekrény-
be, aztán egy idő múlva megszólal Imre, mert ő 
viccelt meg ilyen „kedvesen”. Persze nem gon-
dolta, hogy éppen fejet mosok. 

A lakást később el kellett hagynunk, mert az egy 
zsidó orvosé volt, aki hazajött, és visszakapta azt. 
Ilonka Csepelen kapott állást és szolgálati lakást. 

Korábban nekünk is az volt a tervünk, hogy 
Csepelen fogunk tovább dolgozni, bekapcsoló-
dunk a gyár újraindításába. Életünk azonban 
másképpen alakult. 
 
Jegyzetek 
 
1 Vámos Imre (Mezőhegyes, 1927. február 11. –
Budapest, 1993. január 17.) író, újságíró, parasztpárti 
politikus, országgyűlési képviselő. 1945-ben felvették 
az Országház diplomataképzőjének Kultúrpolitikai és 
Diplomáciai Akadémiájára. (Nyolcszáz jelentkezőből 
negyven embert vettek fel.) Ekkor ismerkedett meg 
Kovács Imrével, Veres Péterrel, Illyés Gyulával és 
másokkal. 1946-ban a Nemzeti Paraszt Párt tikára, az 
ürömi alapszervezet alapítója. 1948-ban a kommu-
nista hatalom a Markó utcában három napig fogva 
tartotta, kényszervallatásnak vetette alá. 1948. nov-
ember 5-én elhagyta az országot. Előbb Davosban, 
majd 1951-től Münchenben élt a Szabad Európa rádió 
munkatársaként. Három társával, Borsos Sándorral, 
Borbándi Gyulával és Molnár Józseffel Zürichben 
megalapították a Látóhatárt, amelynek 1962-ig fele-
lős kiadója volt. Az első szám 1950 őszén készült el. A 
Látóhatár szerkesztői és munkatársai folyamatosan 
változtak, de a magyar forradalom után az alapító 
tagok nézetkülönbség miatt kétfelé váltak. Ekkor szü-
letett meg (Borbándi Gyula, Molnár József és Bikich 
Gábor által) az Új Látóhatár, amelyhez Vámos Imré-
nek már nem volt köze. A Látóhatár a szakadást kö-
vetően (1958 és 1961 között) még kilenc alkalommal 

jelent meg. 1956 után a magyar forradalom cserben-
hagyása miatt megromlott a kapcsolata a Szabad Eu-
rópa Rádióval. 1962-ben hazatért, és a Magyar Nem-
zet külpolitikai rovatának újságírójaként dolgozott. 
Meghatározó szerepe volt a magyarországi SOS Gyer-
mekfaluk létrejöttében. 
2 Vámos Imréné, Ilona (1908–) Vámos Imre édesany-
ja. Férje, Vámos Imre (1901–1969) Mezőhegyes se-
gédjegyzője, később Üröm nemzeti parasztpárti pol-
gármestere volt. Bárdos István nővére, Ambrus Mar-
git sógornője.  
3 Vámos Ilona Judit (1928–?) Vámos Imréné leánya.  
4 Vámos Elvira Anna (1929–) Vámos Imréné leánya. 
Írásai az Új Ember című folyóiratban jeletek meg. 
Önálló kötete: Virrasztás az életünkért a teljesebb, 
bölcsebb emberi élethez. Accordia Kiadó, Budapest, 
2002. 317 p.  
5 Baranyi László színművész 1957-ben Rózsahegyi 
Kálmán színiiskolájában szerezte diplomáját. 1957-től 
1961-ig az Állami Déryné Színház, 1961-től a Pécsi 
Nemzeti, 1965-től a szolnoki Szigligeti, 1971-től a 
Kecskeméti Katona József Színház társulatának tagja. 
1976-tól a Mikroszkóp Színpad, 1980-tól a Nemzeti 
Színház, 1986-tól ismét a Mikroszkóp Színpad művé-
sze. Jelenleg az Éless-Szín magántársulat tagja.  
 
Sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta a szerző jog-
utódja, dr. Bárdos István. A következő (9.) rész esemé-
nyei: Látva, hogy Budapesten és Csepelen nem juthat-
nak lakáshoz, munkához, holmijuk nagy részét hátra-
hagyva gyalog indultak Battonyára. Nem kevés viszon-
tagságot követően megérkeztek férje szülőházába. Itt 
orosz katonák voltak beszállásolva. Bérlők is voltak, 
ebből jutott némi bevételhez Pista özvegy édesanyja. 
Mindössze egy szoba jutott számukra. Megpróbálták 
elhozni Budapestről az ott hagyott holmikat. Ezek 
azonban eltűntek. Az oroszokra fogták, ez volt abban az 
időben a legegyszerűbb magyarázat arra, hogy az őrzők 
lassacskán eladták azokat. Mindenük elveszett. Amb-
rus Margit némi szerencsével, némi leleménnyel és 
kalandos módon elérte, hogy az egyik lakó elhagyja 
bérleményét. Édesanyja 1947-ben meghalt. Férje belép 
az ujjászerveződő honvédségbe, ahol 1946 végéig szol-
gál őrmesterként. Ekkor leszerelt, mestervizsgát tett és 
kiváltotta az iparengedélyt, amit 1955-ben visszaadott, 
és belépett az Asztalos KTSZ-be. Megismertet a kora-
beli kisiparosok és családjának nehéz sorsával. Megta-
nult és elvégzett mindent, amit egy asszonynak a falusi 
ház körül el kell végeznie. Egyik évben aratni is elmegy 
azért, hogy legyen búza, liszt, és ezt a péknél jobb mi-
nőségű kenyérre tudja cserélni. Ebbe a vállalkozásba 
belebetegszik. Leírja a jöttmentek sorsát, nehezen, de 
megoldja nincstelenségükből fakadó problémáikat, 
nehézségeiket. A Forradalom előtt Amerikában élő 
nagybátyja küldött 250 dollárt. Ezt és tartalékait fel-
használva a család Marosvásárhelyre utazott, és sok év 
után találkozott rokonaival. A Forradalom kitörését 
követően az egész család részt vett a tüntetéseken, hall-
gatta a Szabad Európa Rádió adásait. Vámos Imre 
kommentárjait, akiről tudták, hogy Janus néven önálló 
műsorral rendelkezik. Amikor élelemért jöttek a sza-
badságharcosok, vitték számukra a szalonnát, kolbászt 
és más tartós élelmiszereket. 


