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Ambrus Margit  
(Sepsiszentgyörgy, 1918. november 25. – 
†Esztergom, 2015. augusztus 26.) 
 

Életem a II. világháború 
után  
(Visszaemlékezés – 1945–1956. 9. rész) 
Életem Battonyán  
 

 
Előzmény (Az előző számban közölt 8. rész ösz-
szefoglalója) A szerzőt vőlegénye nővérének 
családja befogadta. Nővéréhez és unokatest-
véréhez költözik, míg vőlegénye Gödöllőn volt 
hadtestének irodájával, amely néhány tiszt-
ből és irodai szolgálatot teljesítő katonából 
állt. Itt meglátogatta vőlegényét, annak kato-
natársait, feletteseit. 1944 karácsony har-
madnapjára tűzték ki az esküvő időpontját. 
Ekkor azonban már Budapest utcáin folynak 
a csaták. Esküvője miatt kérte leszerelését. 
Végkielégítéssel elfogadták azt. Volt katona-
társai Nyugatra menekültek. Vőlegénye laká-
sán, annak unokatestvéreivel – saját korosz-
tálya – jól érezte megát. Ezt nem nézte jó 
szemmel leendő férjének nővére, amiből ki-
sebb konfliktus adódott. Ezeket aztán olyan 
események írták felül, mint például a ház pin-
céjében bújtatott német katonáknak a razziá-
zó oroszok által való elfogása és lelövése. 

Esküvőjükre sem mindennapi körülmények 
között került sor. Leendő férjének karácsony har-
madnapján délután három óráig adtak eltávozási 
engedélyt. Életveszélyes helyzeteket sikeresen át-
vészelve jutottak el az anyakönyvi hivatalba, ahol 
az anyakönyvvezetőt sikerült rávenniük arra, 
hogy hiányos okirataik ellenére összeadja őket. 
Tanúkat is sikerült találniuk két hasonló pár sze-
mélyében. Az ifjú pár csatlakozott a férj katonai 
irodájához. Egy „csapatot” alkottak, és együtt köl-
töztek az ostrom alatt annak különböző lakások-
ban kialakított szolgálati helyeire. Ez a kivételezett 
helyzet némi konfliktust okozott az őket körülvevő 
magányos férfiak körében. A háborús helyzetnek 
megfelelően Budapest számos helyén kialakított 
szolgálati helyeken élték át mai szemmel nem 
mindennapinak nevezhető kalandjaikat. Sajátos, 
háborús körülmények között ismét férje nővéré-
nél, egy Margit körúti bérház pincéjének széntáro-
ló sufnijában húzták meg magukat. Ekkor már az 
utca egyik oldalát az oroszok, a másikat még a 
németek birtokolták. 

A magyar hadsereg felbomlott, férje az utol-
só pillanatban befutott szállásukra. Nászéjsza-
kájukon megfogant gyermeke, de a tünetekből 
erre még nem tudott következtetni. Felfázásra 
gyanakodtak. 

Oroszok razziáztak a házban. Őt kivezényel-
ték egy részeg orosz katona ápolására. Leírja 
szabadulásának kalandos történetét, mások 
szomorú sorsával kiegészítve. A lakást végül el 
kellett hagyniuk, mert annak tulajdonosa haza-
ért Auschwitzból. 
 
Viszontagságos utunk Budapestről  
Battonyára 
 
A budapesti, csepeli letelepedés reménytelennek 
tűnt. Úgy döntöttünk, hogy Battonyán telepü-
lünk le. Le voltunk gyengülve, ezért holmink na-
gyobb részét a házmesternél hagytuk, azzal, hogy 
a háború után visszajövünk érte. Cókmókunk 
kisebb részével elindultunk gyalog Battonyára, 
Pista édesanyjához. Imre barátai közül Bandi 
meg Micó elkísértek bennünket. Találtunk egy 
kis kocsit az út mellett, arra felrakodtunk, és azt 
húzva mentünk a Dunához. A hidakat lebombáz-
ták, a Dunán csak komppal lehetett átkelni. Pista 
és a fiúk segítettek a komp húzásában, majd egy 
alkalmas pillanatban megkérték a komp üzemel-
tetőit, hogy vigyenek át a túlsó partra. Átvittek. 

A kiskocsit húzva Csepel-szigeten folytattuk 
utunkat. Útközben megállított egy fegyveres fiú. 
Durván ránk szól, hová megyünk, mutassuk a 
nyilas igazolványt, mert biztosan azok vagyunk. 
Csepeli igazolvány volt nálunk. Ilonkánál talált 
Pista egy pár kitöltetlen űrlapot. Beleírtuk, hogy 
gyári munkások vagyunk, és megyünk Csepelre, 
a gyárat újjáépíteni. Ennek ellenére be akart vin-
ni bennünket a parancsnokságra. 

Szerencsénkre jött egy lány, azzal kezdett ka-
kaskodni a legényke. Odaért egy idősebb fegyve-
res is, aki megnézte az igazolványunkat, és elen-
gedett. Na, ezt megúsztuk! 

Csepelhez közel, egy kis településen megáll-
tunk Pista unokatestvérének, Darvasi Kálmán-
nak a házánál. Ők nem voltak otthon. A szom-
szédok azt mondták, hogy elmentek Battonyára. 
Azt is beszélték, hogy anyósomat egy szál ingben 
kényszerítették menekülésre. Teljes bizonytalan-
ságban folytattuk utunkat Battonyára. 

Még valami hídon kellett átmennünk, ahol 
igazoltattak. Jött velünk szembe egy nő, meg-
tépett ruhában szédelegve. Elvonta az igazol-
tatók figyelmét. Így aztán ezen is baj nélkül 
jutottunk át. 

Pista azt a csizmát viselte, amit, mint már ír-
tam, a gramofont elrekviráló oroszok teherautó-
jától hozott el. A csizma feltörte a lábát. Egyre 
elcsigázottabbak lettünk. Volt nálunk három 
pokróc, amit takarónak vittünk magunkkal. Be-
vittük azokat egy házhoz. Otthagytuk. Kértük, 
hogy őrizzék meg, ha az idők jobbra fordulnak, 
később visszajövünk értük. Rendesek voltak, 
mert valóban megőrizték, és amikor a viszonyok 
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rendeződését követően Pista elment értük, meg-
kaptuk tőlük mind a hármat. 

Volt nálunk paradicsomkonzerv és borsókon-
zerv. Az útra szerezték a fiúk. Ezeket sem bírtuk 
cipelni, leraktuk az út mellé. Egy borsó- meg egy 
paradicsomkonzervet összekevertünk, megettük. 
Még így, kiéhezve is igen rossz volt ez a kettő 
együtt. Estére Ócsára értünk, bementünk egy 
házba, és szállást kértünk. A gazda azt mondta, 
hogy a szobában oroszok vannak, a konyha tele 
van kukoricával, ha lemorzsoljuk, hozhatunk be 
szalmát, és lefekhetünk. Nekiültünk morzsolni, 
kijöttek az oroszok, én köhögtem, nem bántot-
tak. Levest főztek, krumplit sütöttek. Nekem ad-
tak egy kis levest. Nagyon kívántam a sült 
krumplit, de azt nem adtak. Mikor elkészültünk 
a munkával, lefeküdtünk a szalmára, én belül 
feküdtem, hogy ne legyek könnyen elérhető, ha 
kijönne valamelyik orosz. 

Az óráinkat a biztonság kedvéért még Budáról 
való elindulásunk előtt bevarrtam a kabátom 
gallérjába. Pistának volt egy nagy öngyújtója, 
meglátták az oroszok, és elkérték. Azt ígérték, 
reggel majd gépkocsival elvisznek valameddig. 
Persze reggelig ezt elfelejtették. Pistának sikerült 
elcserélnie a lábát feltörő csizmát a háziakkal 
egy bakancsra, aztán elindultunk az ócsai vasút-
állomásra. Indult Szeged felé egy tehervonat, 
amire felengedtek bennünket. Ágyúk között ül-
tünk egy nyitott vagonban. Nem nagyon néze-
lődhettünk, mert a kocsi végén levő fülkében ülő 
katona azzal szórakozott, hogy géppisztolyából 
időnként eleresztett egy rövid sorozatot a fejünk 
fölött. Biztosan igen jól szórakozott azon, ahogy 
kapkodtuk le a fejünket. 

Estére értünk Szegedre. Onnan nem engedtek 
tovább. A váróteremben a megmaradt batyuin-
kon üldögélve töltöttük az éjszakát. Reggel ket-
tes sorban gyalogoltunk át Szegednek a Tisza 
másik oldalán lévő vasútállomására. Azt mond-
ták, ott várjunk, majd jön vonat, ami Battonyára 
megy. Bementünk a restibe, tojásrántottát et-
tünk és almabort ittunk rá. Várakozás közben 
jött a hír, hogy a vonat nyolc kilométerre áll a 
nyílt pályán, nem tud bejönni az állomásra. 
Menjünk oda, megvár bennünket. Nekem volt 
egy batyum, ami a hátamra volt kötve. Pista há-
tán hátizsák volt. Szaladtunk, és én már nem bír-
tam vinni a batyumat. Pista elvette, a nyakába 
akasztotta, és így szaladtunk tovább. Odaérve 
felkapaszkodtunk a vonatra, és lerogytunk a fa-
pados kocsiban. Ott találkoztunk battonyai em-
berekkel, akik azt mondták, anyukának nincs 
semmi baja. Igaz, húsz orosz katona van beszál-
lásolva hozzá. Közülük aki elment, magával vitt 
valamit. Aki jött, hozott valamit. 

Azt tanácsolták, hogy ha valami őket érdeklő 
dolog, óra, fényképezőgép, ilyesmi van nálunk, 

adjuk oda nekik, tőlük majd visszakapjuk. Az 
oroszok minket át fognak vizsgálni, és akkor eze-
ket elveszik tőlünk. Pistának volt fényképezőgé-
pe, azt odaadtuk egy asszonynak. Arról, hogy mit 
vitt Pista Budán a házmesternek és mi maradt 
meg a batyunkban abból, amivel elindultunk, 
nem igazán volt biztos tudásunk. Nem foglalkoz-
tunk vele. 

A lábunk fel volt törve a bakancstól és a szala-
dástól, Ócsán a szalmában megtetvesedtünk. Így 
érkeztünk meg új lakóhelyünkre, Battonyára. Ott 
megmotoztak, kettes sorba állítottak. Többen 
voltunk messziről érkezők. Minket elvittek a 
gőzfürdőbe. 

Anyukához már ment előre rólunk a hír, vitte 
az asszony a neki odaadott fényképezőgéppel 
együtt. A vasútállomásra kijött elénk anyuka, 
aztán jött mellettünk egy darabig, majd elment 
ebédet főzni. Pistát kopaszra nyírták alul-felül. 
Minket, nőket nem nyírtak meg, csak a gőzbe 
vittek. Csomagjainkat kemencében fertőtlenítet-
ték. Délre kerültünk haza. 

Ennivalónk akadt, mivel Pista a zsoldját min-
dig hazaküldte a frontról. Anyuka ebből vett 
disznót, meghizlalta, és éppen érkezésünk előtt 
vágták le. Pista egy este úgy jóllakott 
disznófősajttal, hogy nagyon beteg lett. 

Fején mindig sapka volt, fázott a leborotvált 
haj helye. Ezzel véget értek a háborús 
„élmények”, kezdődtek a háború utáni viszon-
tagságok. 
 
Egyházi esküvőnk, Pista egykori meny-
asszonyai  
 
Battonyára érkezve először anyósom házának 
szoba-konyhás részében laktunk. Itt készültünk 
egyházi esküvőnkre. 

Akkoriban olyan rossz bőrben voltam, hogy 
az ottaniak azt kérdezték egymástól, hogy tudta 
Pista elvenni ezt a sovány, fekete-sárga lányt. 

Férjemnek a kályha alatti  fásládába rejtve 
megmaradt egy régi öltönye, amit a kis szobát 
bérlő szabó úgy frissített fel, hogy korabeli szo-
kás szerint kifordította. Az esküvőre készülve 
vettünk egy pár cipőt neki a piacon. 

Ilyeténképpen felöltözve 1945 húsvétján el-
mentünk  a  templomba,  és  polgári  esküvőnk 
után, ily módon, sor került az egyházira is. Két 
násznagyunk közül az egyik Pista keresztapja, a 
másik pedig az öltönyt kifordító szabó volt. 

Ekkoriban beszélgettünk férjemmel korábbi 
életéről. Így tudtam meg, hogy 1935-ben, a pol-
gári iskola befejezését és az asztalos segédlevél 
megszerzését követően költözött el hazulról. A 
történet  további  része  szerint  Hajmáskérre 
ment, és ott a katonai üzemben volt asztalos. 
Amikor a családja kérte, hogy menjen haza, mert 
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beteg az édesapja, nem hitte el. Attól tartott, 
hogy csak haza akarják csalni. Később egy őt sze-
relmével üldöző asszony elől menekülve ment 
haza. Ez a nő valami rokkant katonatisztnek volt 
a felesége. Egy bálban szemet vetett Pistára, és 
állandóan várta őt az üzem kapujában. Ezt meg-
unta, és ekkor hazament. Otthonról nem ment 
vissza Hajmáskérre, hanem Pesten, a Csepeli 
Weiss Manfréd Művekben helyezkedett el mű-
szaki tisztviselőként. 

Akkor már Csepelen lakott két testvére, Ilon-
ka és Kati.1 Ők hárman közösen béreltek lakást. 
Innen vonult be katonának. Korábban, 1938-
ban, 19 évesen jelentkezett a szolnoki repülők-
höz, de egészségi okok miatt nem felelt meg. Ak-
koriban volt egy menyasszonya, aki megcsalta. 
Elmondták neki, hogy tisztekkel sétálgatott, míg 
nem volt otthon. Kapcsolatuk felbomlott. Volt 
egy battonyai barátja is, akinek szülei jómódú 
gazdálkodó emberek voltak. A fiú nőtestvérét 
szemelték kit  Pista  feleségjelöltjének.  Később 
egyszer el is vitt Pista hozzájuk. Azt hitte, olyan 
örömmel fogadnak bennünket, mint tették ezt 
legénykorában. Természetesen nem így történt. 
Kellemetlenül feszült hangulatban jöttünk el tő-
lük.  

Időközben a szabó elment, és mi a szoba-
konyhás részből átköltöztünk az ily módon meg-
üresedett  kisszobába,  ahol  a  legszükségesebb 
bútorokon kívül mindössze egy kis dobkályha 
volt. Azon főztem, amit lehetett. 
 
Készülődés születendő kisfiam fogadására 
 
Amikor valamennyire rendeződtek a dolgok, Pis-
ta elment Pestre az otthagyott holmink után. 

A házmester, akinél egy nagyobb csomagot 
hagytunk, amikor elindultunk Battonyára, azt 
mondta, hogy azokból nem maradt semmi. El-
vitték az oroszok. A házbeliek szerint nem az 
oroszok lelkén szárad a dolog, mert az otthagyot-
takat a házmesterék feketézték el.2 

Elvesztek fehérneműim, amelyeket még Ka-
posváron vettem, s amiből születendő gyerme-
kemnek kis rékliket készíthettem volna. Vásárol-
tam ott még törülközőket, törlőket is. Ezeket, 
amelyeknek szintén nyoma veszett, nem a ház-
mesternél, hanem Ilonkánál, Pista nővérénél 
hagytam. Úgy gondoltam, hogy nála jó helyen 
lesznek. Sajnos ezek is eltűntek. Ezeken kívül 
volt még egy fekete perzsaprémes téli kosztü-
möm és egy bőrkabátom is, amiket egy budai 
szűcshöz vagy tisztítóhoz adtuk be. Kértük, adja 
el, a jutalékot tartsa meg, a többit meg adja ide 
nekünk, visszajövünk érte. Ők is az oroszokra 
fogták a holmik eltűnését. 

Pista ezek után üres kézzel érkezett meg Pest-
ről. Amikor elmesélte a történteket, azt hittem, 

meg akar viccelni, és az állomáson hagyta a hol-
minkat azzal, hogy a tréfa után visszamegy ér-
tük. Végül el kellett hinnem, hogy mindenünk 
elveszett. 

Mit tehettem? Vettem a piacon egy pár kis 
réklit. Székely szőttesem alsószoknyájából pedig 
megvarrtam a pólyát. Pista meg készített egy kis-
ágyat. 

Ilyen körülmények közé született meg szept-
ember 27-én a kisfiam.3 Az Istvánokat Batto-
nyán Pityunak hívták. Ez nem tetszett nekem. 
Aranyos pöttöm kisfiú volt, ezért elneveztem 
Pötyikének. Becenevét a rokonság is elfogadta.  

 
Lakáskörülményeink 
 
Ezt a szoba-konyhás részt adta ki anyósom egy 
nyugdíjas tanító házaspárnak, hogy amint szük-
sége lesz rá, ők elmennek. A szóbeli megállapo-
dást azonban nem foglalták írásba. Kértem 
Anyukát, hogy a megállapodás értelmében 
mondjon fel nekik. 

Kérésemre ugyan nem, de miután valamiért 
megharagudott a lakókra, felmondott nekik. A 
feleség megígérte, hogy elmennek, de a férj nem 
volt hajlandó rá. Akkor Anyuka beperelte őket 
ígéretük megszegése miatt. Írásos megállapodás 
hiányában anyósom elvesztette a pert. 

Szerencse volt a szerencsétlenségben, hogy 
amikor a háborúnak vége lett, a házunktól nem 
nagy távolságra levő polgári iskola épületének 
udvarán nagy gödröt ástak, és ebbe hordták bele, 
majd robbantották fel a községben és határában 
összegyűjtött lőszereket, kézigránátokat, akná-
kat. Volt közöttük éles lőszer is. Ezek felrobban-
tak. Ettől úgy megrázkódott a föld, hogy sok ház, 
köztük a mienk is, megsérült. Bejelentettük, 
hogy veszélyessé vált a háznak különösen az a 
része, amiben a bérlők laktak. Ott még a meny-
nyezet is beszakadhat. 

Mosás után szokás szerint a padláson tereget-
tem ki a ruhákat. Egy alkalommal kicsit meg-
nyomtam a mennyezetet. Gondoltam, ha jönnek 
szemrevételezni a kárt, nem árt, ha a sérülés 
még veszélyesebbnek tűnik. Ám alighogy oda-
léptem, a mennyezet egy darabjával tutajként 
repültem be a szobába. A bácsi karosszéke az 
ablak előtt állt, mellette értem földet. 

Az egész házban nem volt otthon rajtam és az 
állókában alvó kisfiamon kívül senki. 

A szobának két, utcára néző ablaka volt. A 
heti piac miatt nagy volt a jövés-menés az abla-
kok előtt. A házrész udvar felőli ablakát vasrács 
védte. A ház valamikor egy ügyvédé volt, aki azt 
a helyiséget használta irodának. Az ajtó zárva 
volt. Csak az utca felé hagyhattam el a lakást. 
Mit tehettem mást, az ablakon át kiugrottam az 
utcára. 
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Elszaladtam egyik jó ismerő-
sünkhöz. Kértem őket, jöjjenek és 
tanúsítsák, hogy részemről nem 
történt erőszakos behatolás, és a 
lakásból sem hoztam el semmit. 
Utána rohantam a Községházára, 
és jelentettem a történteket. 

A lakók közben hazaértek, és 
mentek a rendőrségre. Pista akkor 
géhás őrmesterként szolgálatban 
volt. A Községházáról felhívtam 
telefonon, és elmondtam neki, mi 
történt. 

Hazafelé menet láttam, hogy a 
rendőrségről jön ki, meglát és bot-
tal fenyeget az öregúr. 

A Községháza után bementem 
a rendőrségre is. Akkor már csak 
annyi erőm volt, hogy kérjek egy 
pohár vizet. 

A rendőrök elmondták, hogy a 
lakók feljelentettek, mert mi na-
pokon át ástuk a mennyezetet. 
Létrán mentünk be, és azon jöt-
tünk ki a lakásukból. 

Én megmutattam poros arco-
mat, ruhámat, és azt mondtam, 
hogy ha létrán mentem volna be a 
szobába, így néznék ki? Hittek 
nekem, kijöttek a hivataltól, és elrendelték a la-
kók kiköltöztetését. 
Ők először szállodába akartak menni, termé-

szetesen a mi költségünkre. Ott akartak maradni 
addig, amíg rendbe hozzuk számukra a szobát. 
Az igazság azonban a mi oldalunkon állt, hiszen 
hónapok óta érvényes volt a felmondása anyó-
somnak, aki emiatt a házbért nem fogadta el tő-
lük, hanem a postán helyezte letétbe azt. 

Végül el kellett menniük, de a lakáskulcsot 
ennek ellenére sem akarták ideadni. Még mindig 
abban reménykedtek, hogy amint a mennyezetet 
kijavítják, ők visszaköltözhetnek. 

Anyuka a zárakat kicseréltette, mi pedig át-
költözhettünk a szoba-konyhás házrészbe, ami-
nek padlózata teljesen tönkrement, mivel nyá-
ron, hogy jó hűvös legyen, be-beöntöttek oda egy
-egy veder vizet. 

Ekkoriban abban reménykedtem, hogy eljön 
Édesanyám, és nálunk fog lakni. Ez sajnos nem 
valósult meg, mert 1947-ben megbetegedett és 
meghalt.  
 
Napi megélhetésünk 
 
Amikor Battonyára érkeztünk, vettünk búzát, 
kukoricát meg két malacot. Az anyósom testvé-
rétől, Pista keresztanyjától, akit én is keresztma-
mának szólítottam, kaptunk nászajándékba egy 

tyúkot és 16 tojást. Ezt elcseréltem 
anyósommal egy kotlósért. A tojá-
sokat húsvéti esküvőnk után meg-
ültettük a kotlóssal. A kiscsirkék 
szépen kikeltek, és felneveltük 
őket. Így került friss csirkehús az 
asztalunkra. 
 Anyukának volt egy barátnője, 
akinek a lánya otthon volt a férjé-
vel. Összefogtunk velük, és kuko-
ricából pálinkát főztünk. Ezt Pista 
elcserélte az oroszokkal gyufáért, 
egy kis cukorért. A gyufáért ké-
sőbb kaptunk a fiamnak tejet. 
 Szükség volt rá, mert a tejem 
elapadt. Keresztmamától kaptunk 
ugyan kecsketejet, de azt meg a 
kisfiam nem ette meg. A kertben 
volt saláta, ebből rengeteg ter-
mett. Így aztán sok salátafőzeléket 
evett szegényke. 
 Pista pálinkafőző társával az 
újonnan szerveződött hadsereg-
ben géhás (gazdaságis) őrmester-
ként folytatta katonai pályafutá-
sát. Társa főhadnagyként szolgált. 
A férjem fizette ki a katonák 
zsoldját. A pénzért fizetésnapot 
megelőző délután kellett elmennie 

Mezőkovácsházára. Ha hazaérkezése után azon-
nal ideadta volna a pénzt, még tudtam volna 
venni egy pár tojást, de mire másnap délre hiva-
talosan felvette, és hazahozta zsoldját, az már 
semmit sem ért. 

Férjem néha észszerűtlenül volt becsületes. 
Az egyik katonatársa, aki később Anyukánál la-
kott albérletben, azt mondta, könnyű volt ma-
guknak, már este megkapták a pénzt és elkölt-
hették. Elmondtam neki, hogy Pista azt csak 
másnap délben adta ide nekem. Nem hitte el. 

Utolsó fényképem Édesanyámról 
(készült 1939 vagy 1940 elején)  

Ambrus Margit és férje, Bárdos István,  
középen kisfiuk, ifj. Bárdos István  
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Parancsnokai azt akarták, hogy menjen tiszti 
iskolába és legyen hivatásos katona. Ezt nem 
vállalta, mert megelégelte azt, hogy ha valamit ki 
kellett adni vagy akármi történt, még éjjel is fel-
zörgettek bennünket. Ezért kérte leszerelését, 
amelyre 1946 novemberében került sor. 

Ezt követően nappal régi mesterénél dolgo-
zott, akinél annak idején az asztalosmesterséget 
tanulta. A munkát este egy zöldségkereskedőnél 
folytatta, aki az esti munkáért krumplival fize-
tett. 

Én is szerettem volna magamnak valami ke-
reseti lehetőséget találni, de erre nem volt mód. 
Híradós katona voltam, az Országos Légvédelmi 
Központtól szereltem le. Féltem, ha kiderül, ko-
moly bajunk származik belőle. Az ilyen múlt 
azokban az időkben nem volt életbiztosítás. 

Tartalék pénzünk egyik napról a másikra el-
értéktelenedett. A disznók, amiket akkor vettünk 
meg, amikor Battonyára jöttünk, a nyáron meg-
betegedtek, le kellett őket vágni. Mindössze egy 
pár kiló zsírunk lett belőlük. A liszt, amit szintén 
akkor szereztünk be, egy ládában a sarokban 
állt. Péknél süttettük a kenyeret. Jöttek Pestről a 
rokonok, vitték a jó házi kenyeret, így aztán a 
lisztünk is igen fogyott. Volt idő, amikor már 
pénzért sem lehetett kapni semmit. Anyósom 
diáklányokat fogadott albérlőnek, akik termé-
szetben fizettek. Neki így volt mindene, de a fi-
nomlisztünket, ami az ő éléskamrájában volt, 
nem adta oda nekünk. 

Napra nap végeztem a ház körüli munkákat, 
mindent megtanultam. Meszeltem a házban, ha 
kellett, akkor malteroztam is. Baromfit tartot-
tam, disznót hizlaltam, kertet gondoztam. Ha 
elfogyott a nekik adható zöld a kertben, kimen-
tem a határba, és egy zsák répalevéllel tértem 
haza. Egyszer talicskán vittem haza káposztát a 
piacról. A talicska szarva mindjárt-mindjárt ki-
esett a kezemből. A csuklóm gyenge volt ehhez a 
művelethez. Anyósom akkor azt mondta, ne ta-
licskázzak, mert rontom a tekintélyünket. Ezért 
aztán mindent ölben cipeltem haza. 
 
Új lakásbérlők jönnek Anyukához,  
küzdünk a jobb minőségű kenyérért  
 
A kisszobát, amelyben korábban laktunk, előtte 
nagy üveges verandával együtt kiadta anyósom 
egy szíjártó mesternek, aki akkor jött haza orosz 
fogságból. Az új bérlő sok év előtt már lakott 
Anyukánál. Most feleségével és kisfiával költöz-
tek oda a közeli Dombiratosról. Így lett a fiam-
nak kis barátja, férjemnek sakkpartnere. Nekem 
is szerencsém volt, mert a feleséggel nagyon jól 
kijöttünk egymással. 
Ők Dombiratoson élő szüleiktől kaptak lisz-

tet, amit aztán kenyérre cseréltek. Ők pék által 

sütött jó minőségű kenyéren, mi viszont jegyre 
kapott rossz minőségű kenyéren éltünk. 

Felcsillant a változtatás reménye. 1951-ben jó 
búzatermés volt az országban. Akkor még nem 
volt minden gazda a Termelő Szövetkezeti Cso-
portban. A népet arra ösztönözték, hogy aki mo-
zogni tud, menjen aratni. 

Mi is a jobb minőségű kenyeret akartuk adni 
a fiamnak, így éltünk a lehetőséggel. 

Szíjártó mester barátunk azt mondta, nem 
fogom bírni ezt a munkát. Én meg úgy véltem, 
ha más kibírja, én is kibírom. Pista, aki ezelőtt 
hozzám hasonlóan szintén nem végzett mező-
gazdasági munkát, beállt kaszálni. Én meg mar-
kot szedtem mögötte. A gazdával kötött szerző-
désünk szerint mi külön dolgoztunk, csapatban 
nem bírtuk volna tartani a ritmust. A lábamra 
rongyokkal kötöttem fel a félcipőt, hogy ne szúr-
jon a tarló. 

Anyuka a kisfiamat kézen fogva hozta ki a ha-
tárba az ebédünket. Mivel gyorsan jöttek, a kis 
unoka azt kérdezte: „Nekünk mindig így kell si-
etni, Nagymama?” 

Hajnalban indultunk, én hátul ültem a bicik-
lin. Nem bírtam az erős napot, ezért pokrócból 
sátrat csináltunk. Ha rosszul voltam, lefeküdtem 
kicsit. A falusiak nevettek. Mire befejeztük a há-
rom hold aratását, nagybeteg lettem. Fizikailag 
és idegileg is ki voltam merülve. 

Gyermekem ekkor ugyanazt mondta, mint 
évtizedekkel későbbi betegségem során az akkori 
unokám: „Nyisd ki a szemed! Ne halj meg!” Erőt 
adott nekem. Meggyógyultam. Jó orvosok kezel-
tek, ilyeneket küldött hozzám a Jóisten. 

Pista a következő évben is elment aratni, de 
akkor egy földjétől megfosztott egykori nagygaz-
da felesége volt a marokszedője. Rá egy évre, 
1953-ban megszűnt a jegyrendszer, lehetett bú-
zát venni! Lehetett cserekenyeret süttetni szaba-
don. De hát ki tudta ezt előre megjósolni. 
 
Beilleszkedésünk a falusi közösségbe  
 
Azt lehet mondani, hogy egy hátizsákkal a háta-
mon kerültem Battonyára. Rólam, mint jöve-
vényről mindenki tudott, én pedig nem ismer-
tem senkit. Mikor aztán szeptemberben megszü-
letett a fiam, és kipendültem, akkor meg azon 
csodálkoztak, hogy mennyire megszépült ez a 
fiatalasszony. Csudabogár, ahogy ott az idege-
nekre mondták, jöttment voltam. Azt mondták, 
messziről jött, azt mond, amit akar. 

Egy cipész bácsi, aki cipőnket javította, egy-
szer megkérdezte tőlem, honnan jöttem. Büsz-
kén mondtam, székely vagyok. Erre azt felelte, 
amikor a múlt háborúban keresztülmentek a he-
gyeken, olyan emberek voltak ott, akik az ingü-
kön szűrték a tejet. Azok voltak a székelyek. Ezt 
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a tudatlanságot látva aztán már székelységem-
mel sem dicsekedtem. 

A falu lakói jómódú parasztemberek voltak. 
Az iparosoknak is volt földjük, az ipar mellett 
gazdálkodtak is. A háború alatt nem veszett el 
semmijük. Az ott lakóknak nem kellett menekül-
niük. Battonya az elsők között szabadult fel, így 
megmaradt mindenkinek az ingósága, vagyona. 

Igaz, a kommunista rendszer az úgynevezett 
kulákoktól elvett sok mindent, lesöpörték a pad-
lásokat is, de a föld, míg be nem kellett adni a 
közösbe, újra termett, és pótolta a veszteséget. 
Dolgosak voltak. Az iparosok többnyire az ipa-
ruk mellett gazdálkodtak is. 

Engem, a nincstelent, egyesek rátartinak, má-
sok visszahúzódásom miatt gőgösnek tartottak. 

Pistának, miután tízévi távollét után 1945-ben 
tért haza, megszakadtak a korábbi baráti kapcso-
latai. Nem tudott már beilleszkedni az ottani 
környezetbe. 

A község új vezetői, a hivatali dolgozói kom-
munisták és a hozzátartozóik voltak. A régi tiszt-
viselőkből csak egy párat hagytak meg. Azokat is 
csak azért, hogy az újakat betanítsák. Szükség is 
volt rájuk, mert az újak bizony nem voltak kép-
zett emberek. 

Kapcsolatba kerültünk Anyuka baráti körével 
is. Egyik barátnője, jómódú gazda felesége, ked-
ves, kövér, beteges asszony volt. Nála jött össze 
esténként a háború előtti intelligencia. Közöttük 
volt a korábbi jegyző is, aki a háború után bank-
tisztviselő lett. Úgy emlékszem, hogy volt két idős 
lány is. Ők a törvényszéken4 dogoztak. Sok volt az 
idős, Pista nővéreivel hasonló korú lány. Ők olyan 
magasra tették a mércét, hogy iparoshoz a vilá-
gért sem mentek volna férjhez. Volt a társaságban 
négy testvér. Közülük az egyik férjhez ment egy 
öreg tanárhoz. Három testvére öreglány maradt. 
Rajtuk kívül akadt vagy két-három család, akik 
tudták, hogy nem valahol a háborúban, az út szé-
lén szedett fel Pista. Mire elfogadtak volna, én 
maradtam tartózkodó mindenkivel szemben. Va-
lamikor szerettem a társaságot, de akkor már zár-
kózott és magányos voltam. Pista meg a kisfiam 
pótolt nekem mindent és mindenkit. 
 
A férjem kisiparos lesz, napjaink  
a forradalom idején  
 
A férjem letette az épület- és műbútorasztalos 
mestervizsgát, és 1948-ban kisiparos lett. A 
munkájához szükséges anyagot kiutalásra kap-
tuk, ha bontott gerendáról hallottunk, azt meg-
vettük. Minden pénzünket anyagba fektettük. 
Eleinte ketten dolgoztunk. Én voltam az inas. 
Gitteltem, festettem a bútorokat. 

Egyszer egy szegény asszonytól csereüzlet for-
májában szereztünk épületből bontott gerendát. 

Ajtót kellett csinálni érte. A munkával lassan ha-
ladt Pista. Nem készült el határidőre. Ekkor az 
asszony azt mondta, hogy naponta eljön meg-
nézni, halad-e a munka. Azt akartam, hogy meg-
nyugodjon, ezért a kiszabott anyagokat egy kicsit 
meggyalultam. Ha volt munkánk, késő estig, né-
ha éjfélig dolgoztunk. Sezlonrámákat készítet-
tünk egy kárpitosnak. Véstem a csapok helyét, 
Pista gyalulta az anyagot. Jókedvvel dolgoztunk. 

A konyha egyben asztalosműhely volt. Állan-
dóan kellett súrolni, takarítani, nehogy a porban 
megteremjen a bolha, és bemenjen a szobába, 
ahol gyermekem aludt. 

Most, ha visszagondolok erre az időre, azt 
mondhatom, hogy a szomszédok, akiktől csak 
egy vékony fal választott el, türelmes emberek 
voltak. Nem zörögtek ránk soha a kopácsolás 
zajáért. Volt ugyan egy alsó épület a ház udva-
rán, nyáron ott főzött anyósom. Ezért nem akar-
ta ideadni műhelynek. Egyszer megkérdezte tőle 
a szomszédunk, miért nem adja oda nekünk mű-
helynek az alsókonyhát. Odaadta. Ezzel megol-
dódott műhelyünk kérdése. Kisfiammal elbon-
tottuk az alsókonyha téglából rakott csikótűz-
helyét és üstházát. Az új üstházat, amit elsősor-
ban disznóvágáskor használtunk, az alsókonyha 
falának támaszkodó fásszínben építettük meg. 

Fiam akkor már iskolába járt. Esténként han-
gosan olvasott fel nekünk jobbnál jobb klasszikus 
regényekből. Mi meg dolgoztunk. Olykor bejött 
hozzánk a szomszéd, és vitatkoztunk. Ő szidta a 
régi világot. Én meg védtem azt. Később, mikor 
nagy lett az adó, és az iparosok anyagot csak ki-
utalásra kaptak, fordult a helyzet, és elkezdte di-
csérni a régi világot. Akkor ugyan hajlongani kel-
lett, de az urak megfizették a szép lószerszámot, és 
értékelni tudták a minőségi munkát. A mester pe-
dig, amikor az urak elhagyták az üzletet, a maga 
uraként élhetett. Hát így éltünk akkor. 

Nem messze tőlünk volt egy laktanya. Onnan 
egy civilben asztalos foglalkozású kiskatona 

Kóbori Mihály, felesége, Lengyel Ilona (Ilus)  
és lányuk, Kóbori Judit (Jutka)  
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gyakran jött át hozzánk. Amikor szabad volt a 
gyalupad, készített, javított ezt-azt. Gyermeke-
met megszerette, barátságába fogadta, akárcsak 
a Pestről látogatóba jött kis unokahúgomat, 
Kóbori Jutkát is.5 Barátságuk jeleként bababú-
tort készített, én meg babát varrtam a két kis-
gyermeknek, hogy legyen mivel játszaniuk. 

A kisiparosokat egyre inkább sanyargatták, 
hol adóval, hol meg nem adtak anyagot számuk-
ra. A vége az lett, hogy a férjem 1955-ben feladta 
az iparát, és belépett az Asztalos KTSZ-be.6 

1956 nyarán már útlevélhez is hozzá lehetett 
jutni. Ekkor nagybátyám, az Amerikában élő 
Ambrus Tamás bácsi küldött 250 dollárt. Ezt 
kipótoltuk, és elutazunk Marosvásárhelyre. Jó 
volt annyi év után találkoznom testvéreimmel és 
sógoraimmal. Édesanyám 1947-ben meghalt, 
neki csak a sírját látogathattam meg. 

A forradalom idején kisfiammal együtt részt 
vettünk a fáklyás tüntetéseken. Ott voltunk az 
Ismeretlen katona sírjánál tartott ünnepségen. 
Néztük, hogy miként szedik le a vörös csillagos 
címert a Járásbíróság épületének oromzatáról. 
Esténként bezárkóztunk, az utcára néző ablako-
kat a háborúból maradt pokrócainkkal sötétítet-
tük el. Hallgattuk a megfélemlítés céljából le-
adott lövéssorozatokat. Pista dolgozott, és hall-
gattuk a Szabad Európa Rádió adásait, benne a 
Janus néven szereplő Vámos Imre műsorait a 
bedeszkázott ablakú műhelyben. Többször gyűj-
töttek élelmiszert a pesti szabadságharcosoknak. 
Vitték nekik a szalonnát meg a kolbászt és a tar-
tós élelmiszereket. 
 
Jegyzetek 
 
1 Budavári Margit Katalin (Mezőkovácsháza, 1911. 
január 3. – Budapest, 1992. október 27.) Bárdos Ist-
ván nővére. 
2 Sajátjuknak tekintetve elcserélték, eladogatták a 
holmikat. 
3 Ifjabb Bárdos István, szül. 1945. szeptember 27. 

4 A Járásbíróság székhelye ebben az időben Batto-
nyán volt. 
5 Lengyel Ilona (Borszék, 1912 – Budapest, 1984), 
férje Kóbori Mihály (Kolozsvár, 1907 – Budapest, 
1972), lányuk Kóbori Judit (Borszék, 1942), Budapes-
ten él. 
6 Kisipari Termelő Szövetkezet 
 
Sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta a szerző 
jogutódja, dr. Bárdos István. A következő, egyben 
befejező (10.) rész eseményei: A forradalom leveré-
sét követően könnyebbé vált a szomszédos országok 
lakói közötti utazás. Marosvásárhelyen élő nővére 
többször is meglátogatta Battonyán. Cseperedő fia 
nyaranta a Budapesten élő rokonoknál vendégeske-
dett. Sógornője egy marosvásárhelyi kirándulás során 
meglátogatta Ambrus Margit ott élő testvéreit és azok 
családját. Tulajdonképpen ezt követően vált férje csa-
ládjának elfogadott tagjává. Férjét időközben KTSZ 
elnökké választották Battonyán. Anyagilag könnyebb 
lett az életük, de az új beosztásból adódó feladatok 
ellátása egyre több időt vont el családjától. Kikapcso-
lódást az aktuális mozifilmek és a KTSZ-ek éves zár-
számadásait követő vacsorák jelentettek számára. 
Ezeken jól érezte magát. A falu lakóitól elszenvedett 
sérelmeit azonban ezek nem tudták feledtetni. Min-
denképpen el akarta hagyni ezt a települést. 

Megkezdték a felkészülést Battonya elhagyására. 
Ennek első lépéseként megváltották a sógornője tu-
lajdonát képező házrészt. Másik sógornője házrész-
ének megváltása nagyobb összeget igényelt. Ezt csak 
a ház értékesítését követően tudták kifizetni. Előbb 
Szegedre, majd Budapestre szerettek volna kötözni. 
Ezek az elképzelések azonban különböző okok miatt 
nem valósulhattak meg. A ház értékesítése előtt telje-
sen fel kellett újítaniuk azt. A felújítási munkálatok 
közben fia 1964-ben leérettségizett, és előfelvételt 
nyert a debreceni Felsőfokú Tanítóképző népművelés
–könyvtáros szakára. A felújított battonyai házat el-
adták, Tatabányán vettek egy osztatlan közös tulajdo-
nú házrészt, és 1965 nyarán odaköltöztek. Férje a Ko-
márom megyei Állami Építőipari Vállalatnál 
(KOMÉP) kapott állást.  

Fiuk jól tanult, így a második félévtől ösztöndíjat 
kapott, a harmadik félévtől pedig a Komárom megyei 
Tanács társadalmi ösztöndíjasa lett. Végzését követő-
en feleségével együtt Kisbéren kapott állást. Kultúr-
otthon igazgató, felesége könyvtárigazgató lett. 1971-
ben megszületett unokája. Fia és felesége 1973-ban 
Esztergomba költözött. Szükség esetén odautazott és 
ápolta unokáját, aki nyaranta és iskolai szünetekben 
Tatabányán vendégeskedett.  

A romániai rendszerváltást követően fiával és 
unokájával meglátogatta erdélyi rokonait. Jól esett 
számára, hogy tatabányai évei alatt gyakoribbá váltak 
az erdélyi rokonok látogatásai. A visszaemlékezés a 
rendszerváltás következtében előállt nehézségek fel-
sorolásával 1992. február 20-án, illetve hosszú szünet 
után egy 2007. április 12-én írt bejegyzéssel zárul. 
 
 
 
 

Magda férjével, Ambrus Tamással  
(USA, 1950-es évek második fele)  


