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Egyedi Márta 
 

Hajnalhasadás 
 
Sejtem a hajnalt a sűrű esőfüggöny mögött. Lépke-
dek vagy lebegek? Mindegy. Nézem, ahogy a lába-
im emelkednek egymást követően. Ólommadár. 
Vagy szárnyakon. Nem érzem őket, de látom. 

Fogalmam sincs, hogy kerültem ide. Éles a 
látásom, rossz az emlékezőképességem... 

Valaki felhívott telefonon. Sokáig csöngött, 
amíg zuhanyoztam. Pucér testemen folyt végig a 
víz, forró áradatban. Hátravetettem a hajamat. 
Jó érzés volt. 

Azt nem tudom, hogy tegnap vagy tegnapelőtt 
történt, csak azt, hogy jó érzés volt. 

Hagytam, hogy csengjen a telefon. Nem voltam 
hajlandó sem jelentkezni, sem izgatni magam. 

Mégis megtettem mindkettőt. Vesztemre. 
Kiléptem a zuhanyozókabinból, és felkaptam 

a telefont: 
– Mit akarsz? 
A víz patakokban folyt le rólam, immár tócsá-

ban álltam mezítláb. 
– Muszáj pont most? Sehová nem megyek! 

Más terveim vannak! Nagyon rámenős vagy! 
Lecsaptam a kagylót, mintha képen vágtam 

volna az illetőt. 
Arról sincs fogalmam, hogy kivel beszéltem. 
Azt sem tudom, hogy hová és miért jöttem. 
Gyorsan ittunk és sokat. Egész éjjel. 
Sejtem a hajnalt a sűrű esőfüggöny mögött. 
– Eső? Figyelj, tényleg vizes vagyok. 
Hová is indultam? Jármű nélkül? Valaki majd 

csak felvesz – emlékszem a gondolataimra. Re-
méltem, hogy észre fog venni az út közepén. 
Őgyelegtem. 
Bárcsak éreztem volna a lábaimat... 
Megláttam valamit a túloldalon. Nem tudom, 

hogy mit. Amikor megpillantottam, tudtam, hogy 
mi az. Gondolom, hogy tudtam. 

Egy csoport fiatal srác közeledett. Hogy ke-
rültek ide pirkadatkor, az esőben? Sehol egy lé-
lek sincs rajtam kívül. Az utca másik oldalára 
indultam. 

Nevettek, talán ők sem tudták az okát. 
Mint ahogy én sem tudom, mi vonta magára a 

figyelmemet. 
Ki nevetgél ebben az ítéletidőben, úgy, hogy 

tudná az okát? És ki ácsorog az út kellős közepén 
bőrig ázva? 

Ott álltam az út közepén. 
Két hosszú, fenyegetően erős fénycsík állított 

meg a léptemben. Feltételezem, őket akartam 
elengedni. Hozzám képest villámgyorsan halad-
tak. El sem jutottam volna a másik oldalig: nem 
éreztem a lábaimat. 

A két fénycsík mind rövidebb lett. 
Két égő labdára oszlódtak: egy holdra és egy 

napra. 
Mindketten egyszerre dobtak a magasba: 
– Odanézz! Repülök! 
Csupán néhány másodpercig: egy zsák ce-

mentként zuhantam vissza az útra. 
Ott feküdtem. 
Tudom, hogy ott feküdtem, holott továbbra 

sem éreztem semmit. Egyszeriben minden ma-
gasra nőtt. Mintha összementem volna. 

Hihetetlenül összementem. 
Az eső zuhogott, mint a víz a zuhanyozóban. 
Ki is hívott akkor? 
Fel akartam tápászkodni, de ismét megjelent 

két fenyegető, fényes labda. Sokkal gyorsabban 
közeledtek az előzőeknél. Vagy csak nekem tűnt 
úgy ott, az úton fekve. 

– A francba! Ez fáj! – sikoltottam vagy csak 
gondoltam. 

Élek! Érzem a fájdalmat! Jól van! 
Nem volt időm tovább gondolkozni. 
A következő fénysugarakat már nem is lát-

tam. Csak éreztem, ahogy átsugallanak rajtam. 
Mint minden következő. 
Időközben magasra ugrottam. Így elkerültem 

az összes többi fájdalmat. Sőt sikerült ott, a ma-
gasban maradnom. 

Hű de jó érzés volt! 
Nem hallom már a fiatalok nevetgélését. Fáj-

dalmat sem érzek. Látom az utcát egész hosszá-
ban az összes kocsival: egymást követve az út 
szélére parkoltak. 

Három? Négy? Hét? Hét. 
Melyik elől ugrottam a magasba? 
Nézz oda! Lengek felettük! 
Integetnek. Ketten futnak egy harmadik felé, 

aki fekszik az út kellős közepén a zuhogó esőben. 
Na, az nem én vagyok. Már nem érzem vizes-

nek magam. 
Fújj! Összezúzódott. Bizonyára kiesett a ko-

csiból, amikor nekem jött. 
Felugrottam, hogy elkerüljem a fájdalmat, 

még egy fájdalmat. 
Azt sem érzem, hogy részeg lennék. Azt biz-

tosra veszem, hogy a fejük felett lógok. Innen jól 
látom őket. Egy időben. 

Nem ismerem fel azt, aki az úton fekszik. 
Igazság szerint nekem kellene ott lennem, csu-
pán én ácsorogtam az út közepén, hogy az első 
két fénycsík tovarepüljön. 

Nem éreztem a lábaimat, mint ahogy most 
sem érzem őket. 

Annak, aki ott lenn fekszik, nem látom az ar-
cát. Gondolom, háromszor két nagy fénygömb 
torzította el. 

– Ennek is befellegzett – mondta egyikük. 
– Nem láttam tőled! – mondta a másik. 
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– Mi a francot keresett az út kellős közepén? 
Biztos részeg. 

Merem állítani, hogy nem rólam beszélnek. Et-
től megkönnyebbültem: teljesen józan vagyok, ha-
bár felelősségteljesen állítom, hogy a fejük felett 
lebegek. Igen, itt, nem pedig ott fekszem az úton. 

Bevallom, jó érzés. 
Az izgat, hogy ki fekszik ott összezúzottan? 

Egyedül én álltam az úton, valami magára vonta 
a figyelmemet a túloldalon. Most sem tudom, 
hogy mi. Tudtam, amikor részegen megpillan-
tottam. 

A félelem egy szempillantás alatt ki tudja jó-
zanítani az embert. Képes emlékezni. 

Nagyon megijedtem, amikor elütött az első 
jármű. 

Soha többé nem iszom! 
Akkor tudatosult bennem a határozat, amikor 

a harmadik ütéstől felrepültem. 
Tényleg! Felrepültem a harmadik ütéstől! 
Ezen a magasságon megállt az idő. 
A mozdulatlan embert körbeveszik az úton. 

Nem tudom felmérni, mennyi ideig vártak egy 
kocsira, amely most érkezett. Mögötte egy má-
sik, kék, villogó fénnyel. S egy harmadik, a men-
tőszolgálat kocsija. 

Bizonyára fontos személy fekhet ott, ha ekko-
ra felhajtást művelnek miatta. 

Valahonnan megjelent egy alacsony, ősz, idős 
férfi. Két oldalról karolták fel, és a mozdulatlan 
test felé vezették. 

Felismertem az alacsony, ősz ember hangját. 
Mit keres itt az apám? 
– Apám! Itt vagyok, ne aggódj! Az ott lenn 

nem én vagyok! 
Miért nézi azt az idegent odalent? 
– Ő az. A fiam. 
Erősebben fogták, mint amíg vezették. 
Nem hallott. A többiek sem hallottak. 
Felemelik a sárból az alélt testet. 
Igyekszem utánuk, lássam, hová viszik. 
Visszatart az apám zokogása. Egészen össze-

zsugorodott, mintha egybeolvadna a sárral ke-
vert vértócsával. 

Mintha eggyé válna vele. 
Próbálkozom vigasztaló szavakkal, bizonyga-

tással, hogy jól vagyok. Ilyen jól régen éreztem 
magam. 

Nem hallgat rám, csak a fájdalmára. Ismét 
érzem én is. Azt a fájdalmat érzem, amely apám 
minden sejtjét szétzúzza. 

Mint engem a kocsik. 
Mindenki a mentőkocsi után néz. Az a meg-

győződésük, hogy abban én vagyok. 
Csupán az én apám nem tudja elfogadni. 
Maga elé néz. Nem fel, rám, ahonnan intege-

tek neki. Mintha nem léteznék. 
Nem létezem. Létezem. 

Wernke Bernát 
 

ne vigyétek förgeteitekbe 
 
…folyton zokogó záraitok 
csukódásai mellett – ne 
vigyétek förgeteitekbe, a 
még kereső örömtelieket… 
hagyjátok meg sok partját – 
arcuk nyiladozó folyásán – 
szűkülő homályotok 
kérő habján, alkonyba 
szálltatok áramlatát 
egy-egy pillanatra 
              visszahozván… csak 
nekem, legalább mára – 
rátok is nyíló 
               ablakaim 
kiáradatára… 

 
 
 

hallgatagba fúltak… 
 
kínja felőrölte, eddigi 
nyugtát, s repítette rá – 
bontakozó kárhozatát, s 
tette fojtottba, az előtte 
húzódó nyomokat 
                     számolhatatlanba… 
mikor e csavarozódás fordította 
felé, homályát… tovább, s 
lentről már nem várt, újító 
bontódásokat… így izmai 
hallgatagba fúltak… s erre 
táradó ébretegek, már nem 
rajzolódtak a láthatáron… hát 
maradt alantba mivolta – és 
végre, kavargóba lépett, előre 
mutata… a szirtfalak repteit 
hagyva-hagyva, látni sem 
akarva… és hogy valami 
örömöcskébe is lépjen 
arca – az ivó rábomlataga 
beljebb parancsolta, bágyatag 
hangját frissébe rángatva… 

 


