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Jano benyitott a házba. Nagyon meglepődött, 
minden megváltozott. Ha nem lakott volna itt 
kiskorától, azt hinné, hogy eltévedt. Már rég 
másképpen van minden. 

Első emelet, második, harmadik… és már ott-
hon is lesz. A harmadik és a negyedik emelet kö-
zött egy idősebb férfi a virágokat öntözte. Egy 
pillanatra találkozott a tekintetük. A férfi rászólt: 

– Ugye, te dobáltad azokat köveket! 
Jano meglepetten állt meg. 
– Te honnan tudod ezt? Hiszen nem is is-

mersz. 
– Az egész ház arról beszél, hogy miféle vagy. 
– És még mit mond az egész ház? – kérdezte 

ironikusan. 
– Mindenfélét. De ezt itt kint nem lehet. Gye-

re be hozzám! 
– Ha neked nem okoz gondot – mondta 

hanyagul. 
Bementek a lakásba. Amíg a lábbelijét vetette 

le, a férfi tovább kérdezősködött: 
– Aztán meddig voltál el? 
– Öt évig. 
– Csak ötig? – húzta el gondolkodva az utolsó 

szót. Aztán észbe kapott. Hebegett. 
– Bocsáss meg, én… 
– Igen, csak ötig – vágott a szavába ironiku-

san. Kis idő múlva hozzátette: – Csak véletlen 
emberölés volt. Jól viseltem magam – hangsú-
lyozta jó adag gúnnyal. 

Eközben bementek a szobába, amely titokza-
tosnak tűnt. Csupán egy vörös reflektorral volt 
megvilágítva. 

A férfi tovább folytatta a beszélgetést: 
– Kérlek, …no…, hogyan is történt tulajdon-

képpen? 
– Bedobtam néhány követ – felelte nyugod-

tan Jano. 
– Csak úgy? A semmiért? – kérdezte a másik 

türelmetlenül. 
– Idegeimre ment az a nő. Mindig ugyanaz a 

zene szólt nála. Utána öt perc szünet követke-
zett. Majd ismét ugyanaz a dal. S ez így ismétlő-
dött vég nélkül. 

– Hát ez elég… 
– Még a lónak is sok – szakította félbe Jano. 
– És aztán…? 
– Aztán kiszaladtam. Majd néhány követ dob-

tam az ablakába. Sajnos, örömében nem élte túl. 
Az utolsó mondatokat már felindultan mond-

ta. 
Kis időre magukba mélyedtek mindketten. 
Aztán Jano elmosolyodott. Nyomban meg is 

kérdezte: 
– Hallod-e? Ugyan minek hívtál be? Mit akar-

nál tőlem? 

– Talán semmit – mondta a férfi zavartan. 
Aztán a szekrényhez ment, kivett egy palackot, 
amiben egy kicsi hajó volt. Átadta Janónak: 

– Fogd! Az új barát ajándéka. 
Jano végigmérte tekintetével a palackot. Kis-

sé zavartan jegyezte meg. Köszönöm, de tudod, 
az ilyen művészkedés nem nekem való.  

A férfi lassú mozdulatokkal tette vissza a pa-
lackot. Közben arcával csaknem hozzáért Janó-
éhoz.  

– Ezt azért mégsem – gondolta Jano. Kis ide-
ig várt. Végül azt mondta: 

– Megyek! 
–Ne menj még – kérlelte a férfi. 
Aztán Janóhoz lépett. Megpróbálta átölelni. 

Ő azonban fél kézzel a sarokba taszította. Felállt, 
mintha semmi sem történt volna. Az ajtóhoz lé-
pett. A férfi utána. Sugárzó szemmel és nyájas 
hangon kérdezte: 

– Hát te nem…? 
– Nem vagyok! – szakította félbe határozot-

tan Jano. 
– De hisz azt mondják… 
– Ki mondja?! 
– Hát… például Liščák. 
– Aha! Még nyolcadikos koromban alaposan 

elpáholtam, mert beleütötte az orrát az én 
ügyembe. Szarházi kosárlabdázó. 

Az ajtóban még megfordult: 
– Minden jót, öreg…! 
A férfi kiszaladt utána a folyosóra. Lányos 

hangon kérlelte: 
– Drágám, gyere vissza!  
– Minden másként van, öregem. Az meglát-

szik nemcsak a dutyiban. Minden másként van. 
A szülei ajtaja felé fordult. 
Már csak szokásból is megnézte az ajtón lévő 

nevet. Rajta idegen név. 
Minden másképpen volt. 
Minden másképpen van. 
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