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Horváth Gáborné 
 
Gráciák és szirének 
 

Ne a tükröt okold,  
ha a képed görbe! 

N. V. Gogol 
 
A városszéli Kedves Óvodát jóillatú, ligetes 
erdő övezte. Hosszú és alacsony épület volt. 
Amikor az erdei stadiont emelték, felvonulási 
raktárnak használták. Csak később lett belőle 
óvoda a kisgyermekek, szülők és az óvónénik 
örömére. Nagy kertje igazi, mesebeli pagony 
volt, ahol a jó levegőn oly jólesett játszani. 
Mindig történt is valami, amit hazafelé gyor-
san el kellett mesélni a mamának. A mamák 
pedig éles ésszel készültek a mindennapi, de 
mégis új nevelési helyzetre. Ilyenkor a szülői 
szerepből egyből át kellett váltani a tapaszta-
latra vagy a nevelési (szak)tudományokra. A 
mikro-bűnügyek és fura, sokszor elferdített 
fogalmak ugyanis igen változatosak lehettek és 
gyors magyarázatot kívántak. Pl.: Mucika 
aranygombos bársony kabátkáját másik anyu-
ka vitte haza. És nem is hozta vissza! Ubulka 
pedig azzal zsarolta Tomikát, hogy minden 
reggel hozzon neki egy zacskó cukorkát, de 
csak az óvoda mögött, a bokrosban adja neki 
oda. Tücsike anyukájának pedig azon kellett 
törnie a fejét, hogy kik is a homo(K)
szexuálisok. Merthogy a fiúk kíváncsiskodtak 
délután, amikor homokoztak az udvaron. 

Babóca nagyon-nagyon várta az anyukáját. 
Fontos közlendője akadt:  

– Mama-a-a!! A sétán egy néni azt mondta 
nekem, hogy kirakatbaba vagyok! Azért mondta, 
mert szép vagyok? 

– Inkább a hajad miatt. Nem? 
A picurka hölgy mélyen elgondolkodott, mint 

aki felfog valamit. 
– De igen, igen, a fiúk azt kiabálták a néni-

nek, hogy ugyanolyan görbe a hajam, mint a ha-
jas babáké a kirakatban. 

A fiatalasszony pedig örült, hogy ő is időben 
kapcsolt. Eszébe jutott a nagyi bölcs nevelési ta-
nácsa: Ha azt akarod, hogy a lánygyereked ne 
legyen se hiú, se beképzelt, ne ismételgesd neki, 
hogy milyen szép! A tükreidet pedig rakjad egy 
méternél magasabbra!  
 
A leány üdén szép, fiatal hölgy volt és ezt éppen 
elegen észre is vették. Formás alakját nemcsak iri-
gyelték, hanem szemtől szembe meg is dicsérték. 

– Nem vagy te csak ilyen olyan, akármilyen 
nőcske! Többre vagy érdemes! Előtted a jövő! 
Talán még szépségkirálynő is kitelik belőled. 

A szépség hallgatott a szirénhangokra. Kül-
csínre alaposan összeszedte magát, de józan 
eszét közel sem annyira, amennyire kellett 

volna. Élményekkel teli életképek villantak fel 
előtte. És… gazdagság, jólét. Királyfi fehér lo-
von? Nem, nem! Inkább Merciben! Netán 
Amerika?  

Jelentkezett a szépségversenyre és… Uramfia! 
Győzött! Nyert! Nem csupán első helyet, divat-
házi szerződést, hanem mindenféle modern ezt-
azt: laptopot, óriástévét és ingyen szépségutal-
ványt. Zsírleszívást! Bár ettől kissé ódzkodott, 
mert éppen eléggé dögös csajnak tartotta magát 
így is. Bizonyítgatta is a barátnőknek: 

– Úgy érzem, elég nekem a hajnali kocogás. 
– Nem, nem – tiltakoztak a jóakarók. – In-

gyen van! Még szebb leszel tőle. Biztosan meg-
éri. 

Pár nap múlva mégis győzött a lányban a 
megfelelés kényszere. Megéri, vagy nem éri? 
Ezen elmélkedett, amikor már a műtőasztalon 
feküdt, de a kérdő mondat másfajta jelentése 
egyáltalán nem jutott eszébe. Azután altatták, és 
szép csendesen el is aludt. Örökre. Győzött az 
embólia. Megérte? 
 
Esteledett. A rangos EU-úrhölgy és -munkatárs 
fáradtan tért haza majdnem világviszonylatú, 
mindennapi tevékenységéből. Bosszús volt. Az 
előszobában a tükörbe pillantott. Sajnálta, hogy 
öregszik, és hogy macskavágású szemének hódí-
tó tekintete egyre alább hagy. Manapság inkább 
villámokat szór. Kinyúlt, hullámmintás kardi-
gánját a tükörszekrényre dobta. Sem a ház rend-
jével, sőt, saját küllemével sem sokat foglalko-
zott. Nadrágokban járt és kócos, gondozatlannak 
tűnő frizurát viselt. 

A vacsora iparilag készen volt, a dobozt csak 
melegíteni kellett. A salátát azonban férje kedvé-
ért saját maga készítette frissre, ropogósra. Hű-
tője rekeszéből kivett három darab, 30 cm-es, 
igen egyenes, medencés-hydropónikán nevelt, 
vízízű uborkát. Megmosta, legyalulta kedvenceit, 
és újból felhergelte magát. Azon, hogy külföldön, 
ja! Hol is? Az ilyesmit csupán kisujjnyira növesz-
tik. Meg is kóstolta, amikor arrafelé ügyintézett. 
Micsoda nép, micsoda pocsékolás!  

Ma is az ottani küldöttek idegesítették fel va-
lami mákos micsoda miatt. 

– De most megbosszulom – szólt belőle az 
indulat. 

A mérgelődő asszonyság átment a könyvtár-
szobába, ahol egy óriási terepasztalon ott feküdt 
Európa térképe. Felkapta a légycsapót és ütlegel-
ni kezdte Közép-Európa közepét. 

– Dá-dá, nesze nektek kisuborka!! Ja, hozzá 
meg mákos kalács! 
Évekkel ezelőtt a bankszámlámon agyafúrt rend-
ellenességet észleltem. Előbb a T-Home, majd a 
Telekom nem vonta le tőlem a kábeltévé díját. 
Majd havonta emelkedő, csekken fizetendő bün-
tetést róttak ki rám. Tizennégyszer reklamáltam 
személyesen, feleslegesen. Ez itt a reklám helye! 
Mindenféle tévés ügyet felmondva nappalt éjjé, 
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éjt nappallá téve rádióhallgató lettem. Szorgosan 
hallgatódzom, vagy csupán eljut a fülemig. 
Mondják is, mit hall a kedves hallgató, mintha 
mi magunk nem lennénk észnél.  

Mindenkinek lehet valamilyen kedvence. 
Az enyém különleges! Amikor hétvége köze-
leg, este tájt, szerencsére, rövid időre behívják 
bemondónak bájolgóan negédes hangú, tar-
talékos kultúrkatonámat. Habár tisztességes 
nevet visel, jómagam csak Arzéniának hívom. 
Neve napját így július 19-én tarthatná, kipöc-
kölve onnan a régimódi és előkelő Amáliát. 
Lehetne részemről Ciána is, de ilyen női név 
még nincs a névnaptárban.  

– Kérdezed, olvasóm, mit mérgez ő? Nyel-
vünket! Ország-világ előtt a rádióban, édes-szép 
anyanyelvünket. Szótagolni sem tud, vagy már 
elfelejtett. Négy percen át sem képes hiba nélkül 
elmondani a híreket. Össze-vissza veszi a leve-
gőt. Szétzúzza a mondatokat. Meg ilyen csúfsá-
gokat ejt: „aren-gést észlelték … aaa-zországos 
önkormányzat … aaa-zárpádsávos zászlót … azor
-kán elérte…” Ennyire kell neki egy kis tűpénz? 
Vagy valakinek a valakije?  

Az illetékesek miért nem veszik észre? De 
hogy országunkban élnek és dolgoznak beszéd-
művelő tanárok, az biztos.  
 
Nagyanyánk pici, fürge mozgású, huncut tekin-
tetű asszonyszemély volt. Nagybajuszos nagy-
apánk kedveskedve csakis Hékámnak szólította 
őt, és tegezte. Nagymama pedig holtáig magázta 
a férjét. 1904-től 1916-ig öt gyermek született 
sorjában. A fiúkat polgáriban taníttatták, a lá-
nyok férjhez mentek. 

Nagyszüleink szerény birtokukon biztos és 
tisztes körülmények között éltek. A családfő a 
négylábúakat és a földet gondozta. A nagyi pedig 
nemcsak jó anya és jó feleség volt, hanem igazi 
gazdasszony is. Fakanala nyomán a kerti zöldsé-
gek finom ételekké váltak. A baromfiudvar friss 
húsokat biztosított. A búbos kemencében saját 
lisztből sült a kalács és az öt nagy cipókenyér. 
Ősszel a szomszédoknak segített nagymama: 
gyümölcsöt szedett, szilvalekvárt kavargatott és 
lakodalmakba járt főzni. 

Idő múltán az unokák is világra jöttek. Nőt-
tünk, nődögéltünk és felejthetetlen nyári szüne-
teket töltöttünk a tanyán. A gangon ebédeltünk, 
pihentünk, uzsonnáztunk, énekeltünk. Babákat 
fabrikáltunk, a rongyoszsák kincseiből babaru-
hát varrtunk. Gondoztuk a kiskert virágait és a 
kiscsirkéket. 

A nagyvilágban pedig akár háború volt, akár 
béke, a tanyán rend volt és nyugalom. Háborús 
menekültként befogadtak bennünket, így állt 
lábra saját családom. Amikor lakást kaptunk, 
beköltöztünk a városba. 

Később csak az fájt nekem az új regulában, 
mintha nagyanyám és édesanyám „soha nem 
dolgozott” volna. Csupáncsak HTB-k voltak? 

Amikor a fiatal felnőtt pályát, majd munkahelyet 
választ, még nincs tudomása szakmai élete 
egészségügyi hátrányairól és ártalmairól. A hiva-
tástudatból és lelkesedésből vállalt tanári pálya-
futásnak már az eleje is csúful indulhat. Egy hó-
napos rekedtség, netán a teljes hangvesztés után 
nemcsak orvosától, hanem fűtől-fától is rendre 
kapja a jó tanácsokat. Különösen akkor, ha test-
nevelő vagy nyelvtanár.  

Márta a harmincas éveiben járt, amikor fordí-
tott egyet a családi életén. Országszerte jól is-
mert bányavároskába költözött, és a helyi gim-
náziumban tanított. Eddig megyeszékhelyeken 
élt, ám itt a népek merőben mások voltak. Min-
denki mindenről mindent tudni vélt, és tele száj-
jal terjesztette a suttogásokat. A bunkóságokat 
is. Márta valami érdekes robbanásfélére várt, 
ami hamarosan be is következett. Elrekedt, az-
tán teljesen elment a hangja. A helyi szakorvos-
nak a városi orvoshiány miatt háromféle híre 
terjengett. Mint üzemorvos, a termelés érdeké-
ben megkurtította a bányászok betegszabadsá-
gát. Gyermekorvosi rendeléséről bömbölve jöt-
tek ki a kicsinyek, majdnem az anyukák is. Rá-
adásul a felnőtt gégészet is a reszortjához tarto-
zott. 

Hangnélküli betegünk belépett a rendelőbe. 
Tudta, hogy az asszisztensnő az orvos anyósa, 
és aki a rendelés üres perceiben szépen, 
csendben kötögetett. Kissé letolt szemüvege 
fölött a betegre látott, lefelé pedig a kötésére 
tekintgetett. Látszott rajta, hogy valamire vár. 
Márta elsuttogta, hogy ebben az állapotában 
nem bírja ellátni a munkáját, mert ő maga is 
jól tudta: nemcsak gyógyszerre van szüksége, 
hanem hangdiétára is. Indulatos, dörgedelmes 
hang utasította rendre: 

– Micsoda maga? Operaénekes Oroszlány-
ban?! Munkahelyen dolgozni kell, nem pofázni! 
Nem tudja?... 

Márta hazamenőben mélységesen elgondol-
kodott: nemcsak csábító szirének és kegyes grá-
ciák léteznek a világban, hanem szatírok is. Ki-ki 
pedig gusztusa szerint tegyen melléjük díszítő 
jelzőket. 

 

Simon Anikó: Életkövek 2. 


