Szulényi Maria Valéria

»Mi ’47-esek vagyunk, fél
szobol is értjiik egymast”

Az elmilt években a parkanyi Simon-Jida napi
vasaron egy kozismert, neves szinész-humorista
is arulta konyveit. Amellett, hogy szinész, még
sikeres konyveket is publikal, s6t gyermekiroda-
lommal is foglalkozik.

Nekem miskolci vendégeim voltak, akikkel szi-
vesen megalltam az emlitett miivész satra el6tt.
T6bb konyvet vasaroltak téle 6k is. A miivész iiz-
lettarsa, aki besegitett neki az arusitasban, fenn-
hangon hirdette az 6ket koriilallo vevéknek és né-
z6knek, hogy a kezében tartott konyvet, melynek
10 € az ara, barki ingyen megkaphatja, ha megfej-
ti, hogy mit 4brazol a borit6lap.

Egybdl felismertem Michelangelo hires fres-
kéjanak részletét, melyet Roméaban a Vatikin-
ban, a Sixtus-kapolndban lathattam. A teremtés-
nek azt a pillanatat dbréazolja, amikor a teremtd
Isten ujja majdhogynem csak megérinti Adam
ujjat — és ezzel kelti életre. El is mondtam ebbéli
ismereteimet, de erre az elarusitd6 azt mondja,
hogy jobban nézzem meg a képet, mert van vala-
mi fontos rendellenesség rajta. Azonnal észre-
vettem, hogy a két fontos személy feje fel van
cserélve. Elmondtam észrevételemet, amikor
mar az ir6 kapcsolodott bele a beszélgetésiinkbe,
mondvan, azért is az a cime a konyvnek, hogy
LForditott teremtés”, mert nem az Isten terem-
tette az embert, hanem az ember teremtett ma-
ganak Istent. Ugyanis milyen Isten az, aki az
egyik embert szereti, a masikat meg természeti
csapasokkal stjtja. Hogy lehet igy azt mondani
Istenre, hogy 6 maga a szeretet.

Megprébaltam elmagyarazni, hogy az Isten
mar a vilag teremtésekor belekédolta a termé-
szetbe annak torvényeit, példaul a nagy esézése-
ket, arvizeket vagy foldcsuszamlasokat, s mindez
nem azért van, mert az Isten nem szereti az ott
lak6 embereket. Persze az 6 mindenhatdsaga
folytan tud rdla, de a természet torvényét nem
valtoztatja meg. A sok ,miért” kérdés meg misz-
térium — titok. Mi emberek annyit sem értiink
meg Isten terveibdl meg utjaibol, mint egy han-
gya az atomerémi miikodésébdl, az atommag
hasadisanak lancreakcioir6l nem is beszélve. A
miivész figyelmesen hallgatott a koriilottem al-
l6kkal egyiitt. Jobbnak lattam, ha nem folytatom
az eszmefuttatast, mert feltartottam 6t az arusi-
tasban. O maga is azt mondta, hogy menjek el
este a kulturhazba, ott folytathatjuk a beszélge-
tést. Ezt azonban visszautasitottam.

Bemutatta az egyik sikerkonyvét, kezembe
adta a réla sz6l6 neves személyek méltat6 birala-
tait. Megfogott a szép kritika a ,Sohasem volt
Toscana” cimi konyvrol. (Azota mar elolvastam,

valoéban remek, mestermunka). Kifizettem érte a
10 €-t, és a miskolci baratn§immel hazamentem.
Otthon 0Osszegeztiik a torténteket. A baratném
mondta, hogy butasagot csinaltam, mert nem
kértem el az ingyen beigért konyvet, hiszen meg-
fejtettem a rajta lathato talanyokat.

Mésnap ismét arra sétaltunk. Megemlitettem a
miivésznek az el6z6 napi beszélgetésiinket. Em-
lékezett ram — egy kis valtozassal, miszerint
azért nem kaptam meg a konyvet, mert én nem
tudtam megmondani, hogy mit 4brazol a kép.
Eréskodtem, hogy éppen az ellenkezdje az igaz.
Mondtam, hogy tantim vannak ra, mellettem
alltak ugyanis tegnapi baratnéim.

— Nekem is sok mindenre van tantm, kezit csé6-
kolom — volt a valasz. Meg hogy: Csak nem képze-
lem, hogy ingyen nekem adott volna egy 10 €-t ér6
konyvet. — Csak jaték volt az egész, kezit csokolom.

Azt valaszoltam:

— Mi ’47-esek vagyunk, fél szobdl is értjiik
egymast. (En valéban ’47-es sziiletésti vagyok.)

Ez ugyanis a miivész egyik kabaréjelenetének
volt a cime.

Meglep6dott a valaszomon, és azt mondta:
Nyujtsak neki békejobbot.

Mi mast tehettem. Kezet nytjtottam, mire 6
kezet csokolt.

Csaladom haboruas emlékel

Serdiil6 koromban apam sokat mesélt nekem a
habora borzalmairo6l. Tébb alkalommal szinte cso-
da folytan menekiilt meg a kozvetlen életveszély-
bél, a halél tork4bdl, hiszen kint harcolt a fronton.
Ezekrol talan majd egy mas alkalommal irok.

Most azt szeretném iradsban megorokiteni,
hogyan keriilt haza. Harcoltak 6k Erdélyben, a
Karpatokban, majd kés6bb a mai Ukrajna terii-
letén, Karpataljan. Mar kozelgett a habora vége,
ezt mindenki tudta, nyomultak el6re az oroszok.
Az 6 hadtestiiket is athelyezték Szlovakia tertile-
tére, Nyitra mellé, Nagylapasra. Ez a kozség a
Léva felé vezet6 utvonalon fekszik, sziik 6tven
kilométerre Lévatol. Mi Lévatol délre, ugy 13
kilométernyire fekv6 falucskdban laktunk. ApAm
oda szeretett volna hazajutni, ha mar ép bdérrel
meguaszta a front poklat. Tudta, hogy alakulatuk
majd Léva felé vonul tovabb, csak az volt a kér-
dés, mennyi ideig allomasoznak Nagylapason.

Elhatarozta hat, hogy hazamegy. Szdlt a pa-
rancsnokanak, hogy haza szeretne menni, arany-
lag kozel lakik, engedélyt kért a tavozasra. Kapott
egy kerékpart, meg engedélyt arra is, hogy Ga-
ramkalnan atengedjék a hidon. Foltétel volt, hogy
aztan Lévan jelentkezzék nala. Apam megigérte,
majd atnak indult. Puska, toltények és harminc-
két kézigranat volt néla egy zsdkban. Ez ut6bbia-
kat utkozben hazafelé bedobta a Garamba.




Eljutott a hidig. Ett6l félt a legjobban, mert
tudta, hogy a kalnai hidat 6rzik, esetleg nem fog-
jak 6t ott egykonnyen atengedni, talan még dula-
kodéasra is sor keriilhet. ApAm mar nagyon va-
gyodott haza. Még az a gondolat is atvillant az
agyan, ha az 6r nem akarja atengedni, beloki 6t a
Garamba, aztan tsszon ki maganak, ahogy tud,
nem tal mély ott a viz.

Kozeledett a hidhoz. A hidat 6rz6 katona ra-
szegezte a puskajat és felszolitotta:

— Allj, vagy 16vok!

Apéam felismerte benne falubelijét, kortarsat.
Raszolt:

— Jani, te vagy?

Az meg visszaszolt:

— Feri, te vagy? Nem engedhetlek 4t a hidon.
Ha nem engedelmeskedsz, le kell 16jelek.

— Dehogy 16sz le, gyere velem, menjiink haza,
vége van a haborunak. Az oroszok itt vannak a
sarkunkban. Most lovessiik agyon magunkat,
amikor mar atvészeltiik a haborut és taléltik?

Megmutatta az engedélyét is a hid atlépésére.
Jani csak két nap mulva jott haza, akkor ugyanis
mar folrobbantottdk a hidat. Mikor apam betop-
pant a hazba, nagyanyam latta meg 6t elGszor.
Osszecsapta a kezét, majd suttogva mondta neki,
gyorsan menj a konyhaba atoltozni, mert a ha-
zunkat mar elfoglaltak az oroszok, nehogy meg-
lassanak katonaruhdban. Apdm beéllitotta pus-
kajat a konyha sarkaba és ment atoltozni. Ebben
a pillanatban belépett egy orosz katona. Nagy-
anyam észrevétleniil egy télikabatot dobott a
puskara. A katona kérte nagyanyamat:

— Kazaj, davaj malaké ocsiny baleznij! — és a
gyomrara mutatott.

Nagyanyam oriilt, hogy csak tej kellett. Kezébe
nyomott egy kocsog tejet, mire a katona elment.
Szerencsére nem vette észre a puskat a sarokban.

Par nap mulva apam elment felkeresni Lévan az
alakulatat, de mar nem lelte meg Gket. Feloszlattak
a csapatot, mert megszalltak a varost az oroszok,
nem volt értelme a tovabbi ellenallasnak.

Azokat az orosz katonakat, akik nalunk lak-
tak, nemsokara elvezényelték mashova. Helyti-
ket tizenegy magasrangu tiizértiszt foglalta el. A
mi hazunk lett afféle f6hadiszallasuk. Hazunk
falara ki is tettek egy tablat, melyre ra volt irva
oroszul, hogy ez itt a parancsnoksag.

Azért valasztottak a mi szegényes hazunkat,
mert a nagyapam harangozo volt, s neki volt kul-
csa a templom tornyahoz. Kérésiikre atadta ne-
kik a kulcsot. A tisztek onnan figyelték messzela-
toval a kornyéket és a németek frontvonalat.

Egy alkalommal tortént, hogy egy katona beron-
tott a szobankba. Foszforos gyufijaval cigarettara
gyajtott oly moédon, hogy a gyufat végighiizta
anyam politarozott ruhasszekrényén. Maradando6
nyomott hagyott maga utan a gyufa. A tiszt pofon-
vagta a katonat, és azonnal kiutasitotta a szobabol,
mutatta neki, hogy kart okozott a ,kazaj” butoran,
meg hogy olvassa el, mi van a haz falan fiigg6 tab-

lara irva. Tobbé oda kozkatona be nem merészke-
dett. Apam latta, hogy intelligens emberekkel hozta
0ssze a sors, hat 6sszebaratkozott veliik.

Az egész lévai jarast Malinovszkij marsall had-
serege foglalta el. A mi falunkban a tiizéreken kiviil
még a hadsereg csendérsége volt elszallasolva,
akikt6] minden katona rettegett. ,,Kombat™-nak
hivtak ezt a katonai osztagot, kémelharitok voltak.
A fénokiik egy gyalogos tiszt volt. Bar a tiizértisz-
teknek magasabb rangjuk volt, a kémelharitok
mégis hatalmaskodhattak felettiik is.

Kozben hire ment a faluban, hogy Szulényi
Feri hazajott a frontrél. Falunk bir6ja feljelentet-
te 6t mint szokott katonat a Kombatnal. Ilyen
tettért biztos halal jart. A kémelharitok komisz-
szarja eljott hozzank két felfegyverzett katonaval
kihallgatni az apamat. Kérdéseket tett fel neki,
hogy hol volt katona, kinél szolgalt, hol harcol-
tak stb. Apam csak annyit mondott, hogy 39-ben
vonult be. Mondtak neki, hogy masnap jbol ki
fogjak 6t hallgatni, azzal elmentek. A hadzunkban
lako tiizérek parancsnoka hivatasos gardatiszt
volt, kapitanyi rangban. Latta, hogy ott jartak a
Kombat Veszelyes emberei, akiket a hatuk mo-
gott 6k is allandban szidtak. Megkérdezte hat
apamtol, mit akartak t6le, miért vallattak. Apam
elbeszélte az egész torténetét, azt is, hogyan ke-
riillt haza, meg hogy a puska a toltényekkel
egyiitt, meg a bicikli is a padlason van elrejtve.

Nekik ugyan nem tartozott a hataskoriikbe
mindezt apamtol atvenni, mégis megirtak egy
sbumazskat”, mely szerint apam nekik onként
mindent leadott, és hogy Lévan mar feloszlott az
alakulata. Ha ez a tiszt ezt nem teszi meg, apa-
mat masnap a Kombat kOl’IllSSZ&I‘Ja agyonloveti,
vagy legjobb esetben szamiizeti Szibériaba. Igy
azonban nem tortént bantédasa. Ez a tiszt apam
személyében egy ellenségét mentette meg a biz-
tos halaltdl. Persze, 6k személy szerint nem vol-
tak egymasnak ellenségei.

Hogy a falunk bir6ja miért jelentette fel apa-
mat? Azért, mert féltette az életét meg a csalad-
jat is. Ugyanis volt a falunkban egy Véresszéjﬁ
kommunista szimpatizans, aki bestgott és 0sz-
szedolgozott a Kombat parancsnokaval O szo-
rongatta a bir6 torkat, fenyegette 6t, hogy ha
nem jelenti fel apémat a Kombatnél, nagyon
megbanhatja.

Az egyik orosz tiizértiszt — f6hadnagyi rang-
ban — civilben tanar volt. Popovnak hivtdk. Na-
gyon szerette a gyerekeket, sokat jatszott a test-
véreimmel. (En még akkor nem voltam a vila-
gon.) N6vérem kilencéves volt, szeretett énekel-
ni. Popov, amikor telefonalt a beosztott tisztjei-
vel, a végén énekeltetett a n6véremmel a telefon-
ba kiilonboz6 gyerekdalocskakat, amiket éppen
tudott, példaul:

Szombat este kimentem a kitra,

Letettem a vodromet az ttra.

Arra ment a galambom, a csalfa

Belelépett, kilyukadt a vodromnek az alja.




Bujocskat is jatszott vele, a tisztjeivel egyiitt,
oly moédon, hogy névéremnek, akik 6t egyébként
Galjanak, Galjuskanak hivtak, le kellett kuksol-
nia egy szék mogé, a tisztek meg a keresésére
indultak. Popov elGszor rateritette a kabatjat,
hogy ne latszodjék ki a szék mogiil, majd mind-
egyik a sajatjat dobta ra, mondvan, itt sincs, ott
sincs, amott sincs. Végiil névérem mar nem birta
a sok kabat sulyat, felborult, és mindnyajan ne-
vettek a mokan.

Popov sziilleimnek megmutatta a felesége
fényképét és egy széke hajtincset, amely az 6 kis-
fiaé volt. Magyarazta apamnak:

— Panyiméjes, Franto? Pjotr, Jekatyerina,
Nyikolaj, Lenin, Sztalin vszjo ravno...

A szomszéd faluban a reformatus templom-
ban egy mozitermet rendeztek be, oda jartak
szorakozni. Popov a tizenegy éves batyamat is
tobbszor magéval vitte filmet nézni. Sziileim
minden aggodalom nélkiil elengedték.

A film vetitése kozben az épiilet felett dllanddan
zagtak a messzehord6 agyuk lovedékei. Zavartak a
film élvezetét. Az egyik tiszt telefonon atszolt a koz-
pontba, hogy intézkedjenek, hagyjak abba a tiize-
lést, amig 6k filmet néznek, ne zavarjak Gket. Le is
allitottak par orara az agyazast. Batyam gyerekfej-
jel akkor eszmélt ra, hogy kiknek a tarsasagaban
van 6 most tulajdonképpen. Nemrég a véletlen
folytan, a tévében, egy éjszakai el6adasban ismét
latott egyet ezek koziil a régi filmek koziil. Amerikai
film volt 1941-b6l, a korabban miikorcsolyazo vi-
lagbajnoknd, Sonja Henie-vel a néi f6szerepben.
Sun Valley Serenade volt a film cime, egy romanc-
rol forgattadk. A szocializmusban ilyen filmet na-
lunk nem volt szabad vetiteni.

Falunk kocsmaéjaban volt felllitva a fiird&jiik.
Hogy ezt miként oldottak meg, nem tudom, mert
hiszen sem villany, sem vizvezeték akkor még
nem volt a falunkban. Oda jartak a mi hazunk-
ban laké tisztek is fiirdeni. Egy alkalommal az
egyik tiszt magyarazta anyamnak, hogy fiirdeni
megy, adjon neki — és mutogatta magan, kezét
labat simogatva, hogy mit. Anyam toriilkozét
nyujtott neki, mire a tiszt mutatta, hogy neki is
van. Szappant kinalt, azt is elutasitotta. Anyam
végiil surold kefét mutatott, mire a tiszt sért6-
dott hangon fejét csovalva raszolt anyamra: Eli-
zabeta, Elizabeta...! Majd elment. Mikor aztan
visszajott a fiirdésbol, egy szivacsot nyomott
anyam kezébe, mutatta, hogy 6 azt kért.

Bizony akkor a mi hazunkban ilyen
SJuxuscikk” nem létezett. FiirdGszobank sem
volt. Nagy lavorban vagy mosoteknében tortént
a tisztalkodas tet6t6l-talpig.

Anyam alig haladta meg a harmincadik évét és
mar sotét ruhaban jart, mint a tobbi falusi asz-
szony. Az egyik tiszt hozott is neki egy tlizpiros
selyem, langnyelves mintazati ruhat, hogy azt
vegye fel. Dehogy vette. Magaban azt gondolta,
hogy vajon ki és hol siratja ezt a szép iinnepl6 ru-
hajat, amit elvettek t6le. Tiltakozva elutasitotta.

Az étkezés ugy volt megoldva, hogy a tisztek
vételezték valahol a hust, zsirt, lisztet stb. Nagy-
anyam és anyam meg mindennap siitottek-
foztek. Persze a mieink is azt ették, amit nekik
készitettek.

Aztan az tortént, hogy tovabbvonulési paran-
csot kaptak az oroszok. Ersekujvar felé mentek.
Popov egy aknaszilankt6l haldlos sebet kapott.
Ezt gy tudtuk meg, hogy visszavonulaskor né-
hény napra ismét ugyanazok a tisztek keriiltek a
falunkba. Ok mondtak el a sziileimnek. Sziileim
nagyon sajnaltdk Popovot, mert — bar orosz volt
— jolelkd, becsiiletes embert ismertek meg sze-
mélyében.

Falunk a front szinterévé valt. A Garam bal
felén huzodott, a tilsé parton voltak a németek.
Civil lakossag nem maradhatott tovabb a falu-
ban, parancsba adtak, mindenki menekiiljon, ki
hogyan tud. A csalddok szekereken mentették,
ami menthet6 volt. Ipolysag mellé, Tesmagra
iranyitottak 6ket. Az ottani lakosok bizony nem
oriiltek nekik. Pajtikba, istallokba helyezték el
Oket, ahol azel6tt orosz katonak voltak elszalla-
solva. Majd mindenki tetves lett utanuk. N6vé-
rem dus, hosszi haja is tele lett tettivel.

Amikor hazajohettek, elszornyedve vették tudo-
masul, hogy hazunkat mészarszéknek hasznaltak.
Tehenek és diszndék rothad6 beleivel, bérével,
csontjaival voltak tele a szobaink. Ami értéket el6-
z0leg elrejtettek, az oroszok megtalaltak, kiastak,
elvitték. Egyediil egy fazék disznozsir maradt meg,
amit nagyanyam a kttba engedett le. Sziileimnek
nullarol kellett kezdeni az életet.

Anyam proébalta a névérem hajat megtisztita-
ni a tetvekt6l. Petréleumot ajanlottak neki, amit
akkor nehéz volt beszerezni. Valami petroleum-
potlo folyadékkal kente be névérem fejét, kendo-
vel lekototte, s bar névérem sirt, hogy csipi, mar-
ja a borét, nem hagyta neki lemosni, csak mas-
nap reggel. Akkorra teljesen felmarta a boérét a
folyadék. Holyagok keletkeztek rajta. Ezutan
mar mindketten sirtak, de szerencsére a tetvek
végképp kipusztultak.

Alighogy nehezen elkezd6dott az élet a falu-
ban, jott a deportalas. Csaladunkat haborus bii-
nosként, marhavagonokban Csehorszagba hur-
coltak el. En mar ott sziilettem. Két év utan en-
gedtek haza, de hazunkban akkor mar egy szlo-
vak csalad lakott. Rokonoknal kellett meghtizni
magunkat, amig azok onnét el nem mentek.

Ezek utdn apam a kozeli, Léva melletti kébanya-
ba, Siklosra ment dolgozni. Nekiink foldjeink nem
voltak, de a banya kiutalt a munkasoknak egy kis
parcella foldet, mar aki igényt tartott ra. Apam is ka-
pott. Munkatarsai heccelték 6t, hogy vajon minek az
neki, lovai nincsenek, hogy fogja felszantani. Apam
csak mosolygott, mondvan, lesznek nekem lovaim.

Elment a falu bir6jahoz és elmondta, lovakra
lenne sziiksége foldje megmiivelésére. Kolcson ad-
na-e neki a lovait? A bir6 egy szora kolcsonadta.

Talan valami az eszébe jutott...?




