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Szulényi Mária Valéria 
 
„Mi ’47-esek vagyunk, fél 
szóból is értjük egymást” 
 

 
Az elmúlt években a párkányi Simon-Júda napi 
vásáron egy közismert, neves színész-humorista 
is árulta könyveit. Amellett, hogy színész, még 
sikeres könyveket is publikál, sőt gyermekiroda-
lommal is foglalkozik. 

Nekem miskolci vendégeim voltak, akikkel szí-
vesen megálltam az említett művész sátra előtt. 
Több könyvet vásároltak tőle ők is. A művész üz-
lettársa, aki besegített neki az árusításban, fenn-
hangon hirdette az őket körülálló vevőknek és né-
zőknek, hogy a kezében tartott könyvet, melynek 
10 € az ára, bárki ingyen megkaphatja, ha megfej-
ti, hogy mit ábrázol a borítólap. 

Egyből felismertem Michelangelo híres fres-
kójának részletét, melyet Rómában a Vatikán-
ban, a Sixtus-kápolnában láthattam. A teremtés-
nek azt a pillanatát ábrázolja, amikor a teremtő 
Isten ujja majdhogynem csak megérinti Ádám 
ujját – és ezzel kelti életre. El is mondtam ebbéli 
ismereteimet, de erre az elárusító azt mondja, 
hogy jobban nézzem meg a képet, mert van vala-
mi fontos rendellenesség rajta. Azonnal észre-
vettem, hogy a két fontos személy feje fel van 
cserélve. Elmondtam észrevételemet, amikor 
már az író kapcsolódott bele a beszélgetésünkbe, 
mondván, azért is az a címe a könyvnek, hogy 
„Fordított teremtés”, mert nem az Isten terem-
tette az embert, hanem az ember teremtett ma-
gának Istent. Ugyanis milyen Isten az, aki az 
egyik embert szereti, a másikat meg természeti 
csapásokkal sújtja. Hogy lehet így azt mondani 
Istenre, hogy ő maga a szeretet. 

Megpróbáltam elmagyarázni, hogy az Isten 
már a világ teremtésekor belekódolta a termé-
szetbe annak törvényeit, például a nagy esőzése-
ket, árvizeket vagy földcsuszamlásokat, s mindez 
nem azért van, mert az Isten nem szereti az ott 
lakó embereket. Persze az ő mindenhatósága 
folytán tud róla, de a természet törvényét nem 
változtatja meg. A sok „miért” kérdés meg misz-
térium – titok. Mi emberek annyit sem értünk 
meg Isten terveiből meg útjaiból, mint egy han-
gya az atomerőmű működéséből, az atommag 
hasadásának láncreakcióiról nem is beszélve. A 
művész figyelmesen hallgatott a körülöttem ál-
lókkal együtt. Jobbnak láttam, ha nem folytatom 
az eszmefuttatást, mert feltartottam őt az árusí-
tásban. Ő maga is azt mondta, hogy menjek el 
este a kultúrházba, ott folytathatjuk a beszélge-
tést. Ezt azonban visszautasítottam. 

Bemutatta az egyik sikerkönyvét, kezembe 
adta a róla szóló neves személyek méltató bírála-
tait. Megfogott a szép kritika a „Sohasem volt 
Toscana” című könyvről. (Azóta már elolvastam, 

valóban remek, mestermunka). Kifizettem érte a 
10 €-t, és a miskolci barátnőimmel hazamentem. 
Otthon összegeztük a történteket. A barátnőm 
mondta, hogy butaságot csináltam, mert nem 
kértem el az ingyen beígért könyvet, hiszen meg-
fejtettem a rajta látható talányokat. 
 
Másnap ismét arra sétáltunk. Megemlítettem a 
művésznek az előző napi beszélgetésünket. Em-
lékezett rám – egy kis változással, miszerint 
azért nem kaptam meg a könyvet, mert én nem 
tudtam megmondani, hogy mit ábrázol a kép. 
Erősködtem, hogy éppen az ellenkezője az igaz. 
Mondtam, hogy tanúim vannak rá, mellettem 
álltak ugyanis tegnapi barátnőim. 

– Nekem is sok mindenre van tanúm, kezit csó-
kolom – volt a válasz. Meg hogy: Csak nem képze-
lem, hogy ingyen nekem adott volna egy 10 €-t érő 
könyvet. – Csak játék volt az egész, kezit csókolom. 

Azt válaszoltam: 
– Mi ’47-esek vagyunk, fél szóból is értjük 

egymást. (Én valóban ’47-es születésű vagyok.) 
Ez ugyanis a művész egyik kabaréjelenetének 

volt a címe. 
Meglepődött a válaszomon, és azt mondta: 

Nyújtsak neki békejobbot. 
Mi mást tehettem. Kezet nyújtottam, mire ő 

kezet csókolt. 
 
 

Családom háborús emlékei 
 

 
Serdülő koromban apám sokat mesélt nekem a 
háború borzalmairól. Több alkalommal szinte cso-
da folytán menekült meg a közvetlen életveszély-
ből, a halál torkából, hiszen kint harcolt a fronton. 
Ezekről talán majd egy más alkalommal írok. 

Most azt szeretném írásban megörökíteni, 
hogyan került haza. Harcoltak ők Erdélyben, a 
Kárpátokban, majd később a mai Ukrajna terü-
letén, Kárpátalján. Már közelgett a háború vége, 
ezt mindenki tudta, nyomultak előre az oroszok. 
Az ő hadtestüket is áthelyezték Szlovákia terüle-
tére, Nyitra mellé, Nagylapásra. Ez a község a 
Léva felé vezető útvonalon fekszik, szűk ötven 
kilométerre Lévától. Mi Lévától délre, úgy 13 
kilométernyire fekvő falucskában laktunk. Apám 
oda szeretett volna hazajutni, ha már ép bőrrel 
megúszta a front poklát. Tudta, hogy alakulatuk 
majd Léva felé vonul tovább, csak az volt a kér-
dés, mennyi ideig állomásoznak Nagylapáson. 

Elhatározta hát, hogy hazamegy. Szólt a pa-
rancsnokának, hogy haza szeretne menni, arány-
lag közel lakik, engedélyt kért a távozásra. Kapott 
egy kerékpárt, meg engedélyt arra is, hogy Ga-
ramkálnán átengedjék a hídon. Föltétel volt, hogy 
aztán Léván jelentkezzék nála. Apám megígérte, 
majd útnak indult. Puska, töltények és harminc-
két kézigránát volt nála egy zsákban. Ez utóbbia-
kat útközben hazafelé bedobta a Garamba. 
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Eljutott a hídig. Ettől félt a legjobban, mert 
tudta, hogy a kálnai hidat őrzik, esetleg nem fog-
ják őt ott egykönnyen átengedni, talán még dula-
kodásra is sor kerülhet. Apám már nagyon vá-
gyódott haza. Még az a gondolat is átvillant az 
agyán, ha az őr nem akarja átengedni, belöki őt a 
Garamba, aztán ússzon ki magának, ahogy tud, 
nem túl mély ott a víz. 

Közeledett a hídhoz. A hidat őrző katona rá-
szegezte a puskáját és felszólította: 

– Állj, vagy lövök! 
Apám felismerte benne falubelijét, kortársát. 

Rászólt: 
– Jani, te vagy? 
Az meg visszaszólt: 
– Feri, te vagy? Nem engedhetlek át a hídon. 

Ha nem engedelmeskedsz, le kell lőjelek. 
– Dehogy lősz le, gyere velem, menjünk haza, 

vége van a háborúnak. Az oroszok itt vannak a 
sarkunkban. Most lövessük agyon magunkat, 
amikor már átvészeltük a háborút és túléltük? 

Megmutatta az engedélyét is a híd átlépésére. 
Jani csak két nap múlva jött haza, akkor ugyanis 
már fölrobbantották a hidat. Mikor apám betop-
pant a házba, nagyanyám látta meg őt először. 
Összecsapta a kezét, majd suttogva mondta neki, 
gyorsan menj a konyhába átöltözni, mert a há-
zunkat már elfoglalták az oroszok, nehogy meg-
lássanak katonaruhában. Apám beállította pus-
káját a konyha sarkába és ment átöltözni. Ebben 
a pillanatban belépett egy orosz katona. Nagy-
anyám észrevétlenül egy télikabátot dobott a 
puskára. A katona kérte nagyanyámat: 

– Kazaj, davaj malakó ocsiny baleznij! – és a 
gyomrára mutatott. 

Nagyanyám örült, hogy csak tej kellett. Kezébe 
nyomott egy köcsög tejet, mire a katona elment. 
Szerencsére nem vette észre a puskát a sarokban. 

Pár nap múlva apám elment felkeresni Léván az 
alakulatát, de már nem lelte meg őket. Feloszlatták 
a csapatot, mert megszállták a várost az oroszok, 
nem volt értelme a további ellenállásnak. 

Azokat az orosz katonákat, akik nálunk lak-
tak, nemsokára elvezényelték máshová. Helyü-
ket tizenegy magasrangú tüzértiszt foglalta el. A 
mi házunk lett afféle főhadiszállásuk. Házunk 
falára ki is tettek egy táblát, melyre rá volt írva 
oroszul, hogy ez itt a parancsnokság. 

Azért választották a mi szegényes házunkat, 
mert a nagyapám harangozó volt, s neki volt kul-
csa a templom tornyához. Kérésükre átadta ne-
kik a kulcsot. A tisztek onnan figyelték messzelá-
tóval a környéket és a németek frontvonalát. 

Egy alkalommal történt, hogy egy katona beron-
tott a szobánkba. Foszforos gyufájával cigarettára 
gyújtott oly módon, hogy a gyufát végighúzta 
anyám politúrozott ruhásszekrényén. Maradandó 
nyomott hagyott maga után a gyufa. A tiszt pofon-
vágta a katonát, és azonnal kiutasította a szobából, 
mutatta neki, hogy kárt okozott a „kazaj” bútorán, 
meg hogy olvassa el, mi van a ház falán függő táb-

lára írva. Többé oda közkatona be nem merészke-
dett. Apám látta, hogy intelligens emberekkel hozta 
össze a sors, hát összebarátkozott velük. 

Az egész lévai járást Malinovszkij marsall had-
serege foglalta el. A mi falunkban a tüzéreken kívül 
még a hadsereg csendőrsége volt elszállásolva, 
akiktől minden katona rettegett. „Kombat”-nak 
hívták ezt a katonai osztagot, kémelhárítók voltak. 
A főnökük egy gyalogos tiszt volt. Bár a tüzértisz-
teknek magasabb rangjuk volt, a kémelhárítók 
mégis hatalmaskodhattak felettük is. 

Közben híre ment a faluban, hogy Szulényi 
Feri hazajött a frontról. Falunk bírója feljelentet-
te őt mint szökött katonát a Kombatnál. Ilyen 
tettért biztos halál járt. A kémelhárítók komisz-
szárja eljött hozzánk két felfegyverzett katonával 
kihallgatni az apámat. Kérdéseket tett fel neki, 
hogy hol volt katona, kinél szolgált, hol harcol-
tak stb. Apám csak annyit mondott, hogy 39-ben 
vonult be. Mondták neki, hogy másnap újból ki 
fogják őt hallgatni, azzal elmentek. A házunkban 
lakó tüzérek parancsnoka hivatásos gárdatiszt 
volt, kapitányi rangban. Látta, hogy ott jártak a 
Kombat veszélyes emberei, akiket a hátuk mö-
gött ők is állandóan szidtak. Megkérdezte hát 
apámtól, mit akartak tőle, miért vallatták. Apám 
elbeszélte az egész történetét, azt is, hogyan ke-
rült haza, meg hogy a puska a töltényekkel 
együtt, meg a bicikli is a padláson van elrejtve. 

Nekik ugyan nem tartozott a hatáskörükbe 
mindezt apámtól átvenni, mégis megírtak egy 
„bumázskát”, mely szerint apám nekik önként 
mindent leadott, és hogy Léván már feloszlott az 
alakulata. Ha ez a tiszt ezt nem teszi meg, apá-
mat másnap a Kombat komisszárja agyonlöveti, 
vagy legjobb esetben száműzeti Szibériába. Így 
azonban nem történt bántódása. Ez a tiszt apám 
személyében egy ellenségét mentette meg a biz-
tos haláltól. Persze, ők személy szerint nem vol-
tak egymásnak ellenségei. 

Hogy a falunk bírója miért jelentette fel apá-
mat? Azért, mert féltette az életét meg a család-
ját is. Ugyanis volt a falunkban egy véresszájú 
kommunista szimpatizáns, aki besúgott és ösz-
szedolgozott a Kombat parancsnokával. Ő szo-
rongatta a bíró torkát, fenyegette őt, hogy ha 
nem jelenti fel apámat a Kombatnál, nagyon 
megbánhatja. 

Az egyik orosz tüzértiszt – főhadnagyi rang-
ban – civilben tanár volt. Popovnak hívták. Na-
gyon szerette a gyerekeket, sokat játszott a test-
véreimmel. (Én még akkor nem voltam a vilá-
gon.) Nővérem kilencéves volt, szeretett énekel-
ni. Popov, amikor telefonált a beosztott tisztjei-
vel, a végén énekeltetett a nővéremmel a telefon-
ba különböző gyerekdalocskákat, amiket éppen 
tudott, például: 

Szombat este kimentem a kútra, 
Letettem a vödrömet az útra. 
Arra ment a galambom, a csalfa 
Belelépett, kilyukadt a vödrömnek az alja. 
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Bújócskát is játszott vele, a tisztjeivel együtt, 
oly módon, hogy nővéremnek, akik őt egyébként 
Gáljának, Gáljuskának hívtak, le kellett kuksol-
nia egy szék mögé, a tisztek meg a keresésére 
indultak. Popov először ráterítette a kabátját, 
hogy ne látszódjék ki a szék mögül, majd mind-
egyik a sajátját dobta rá, mondván, itt sincs, ott 
sincs, amott sincs. Végül nővérem már nem bírta 
a sok kabát súlyát, felborult, és mindnyájan ne-
vettek a mókán. 

Popov szüleimnek megmutatta a felesége 
fényképét és egy szőke hajtincset, amely az ő kis-
fiáé volt. Magyarázta apámnak: 

– Panyimájes, Franto? Pjotr, Jekatyerína, 
Nyikolaj, Lenin, Sztálin vszjo ravno… 

A szomszéd faluban a református templom-
ban egy mozitermet rendeztek be, oda jártak 
szórakozni. Popov a tizenegy éves bátyámat is 
többször magával vitte filmet nézni. Szüleim 
minden aggodalom nélkül elengedték. 

A film vetítése közben az épület felett állandóan 
zúgtak a messzehordó ágyúk lövedékei. Zavarták a 
film élvezetét. Az egyik tiszt telefonon átszólt a köz-
pontba, hogy intézkedjenek, hagyják abba a tüze-
lést, amíg ők filmet néznek, ne zavarják őket. Le is 
állították pár órára az ágyúzást. Bátyám gyerekfej-
jel akkor eszmélt rá, hogy kiknek a társaságában 
van ő most tulajdonképpen. Nemrég a véletlen 
folytán, a tévében, egy éjszakai előadásban ismét 
látott egyet ezek közül a régi filmek közül. Amerikai 
film volt 1941-ből, a korábban műkorcsolyázó vi-
lágbajnoknő, Sonja Henie-vel a női főszerepben. 
Sun Valley Serenade volt a film címe, egy románc-
ról forgatták. A szocializmusban ilyen filmet ná-
lunk nem volt szabad vetíteni. 

Falunk kocsmájában volt felállítva a fürdőjük. 
Hogy ezt miként oldották meg, nem tudom, mert 
hiszen sem villany, sem vízvezeték akkor még 
nem volt a falunkban. Oda jártak a mi házunk-
ban lakó tisztek is fürdeni. Egy alkalommal az 
egyik tiszt magyarázta anyámnak, hogy fürdeni 
megy, adjon neki – és mutogatta magán, kezét 
lábát simogatva, hogy mit. Anyám törülközőt 
nyújtott neki, mire a tiszt mutatta, hogy neki is 
van. Szappant kínált, azt is elutasította. Anyám 
végül súroló kefét mutatott, mire a tiszt sértő-
dött hangon fejét csóválva rászólt anyámra: Eli-
zabeta, Elizabeta…! Majd elment. Mikor aztán 
visszajött a fürdésből, egy szivacsot nyomott 
anyám kezébe, mutatta, hogy ő azt kért. 

Bizony akkor a mi házunkban ilyen 
„luxuscikk” nem létezett. Fürdőszobánk sem 
volt. Nagy lavórban vagy mosóteknőben történt 
a tisztálkodás tetőtől-talpig. 

Anyám alig haladta meg a harmincadik évét és 
már sötét ruhában járt, mint a többi falusi asz-
szony. Az egyik tiszt hozott is neki egy tűzpiros 
selyem, lángnyelves mintázatú ruhát, hogy azt 
vegye fel. Dehogy vette. Magában azt gondolta, 
hogy vajon ki és hol siratja ezt a szép ünneplő ru-
háját, amit elvettek tőle. Tiltakozva elutasította. 

Az étkezés úgy volt megoldva, hogy a tisztek 
vételezték valahol a húst, zsírt, lisztet stb. Nagy-
anyám és anyám meg mindennap sütöttek-
főztek. Persze a mieink is azt ették, amit nekik 
készítettek. 

Aztán az történt, hogy továbbvonulási paran-
csot kaptak az oroszok. Érsekújvár felé mentek. 
Popov egy aknaszilánktól halálos sebet kapott. 
Ezt úgy tudtuk meg, hogy visszavonuláskor né-
hány napra ismét ugyanazok a tisztek kerültek a 
falunkba. Ők mondták el a szüleimnek. Szüleim 
nagyon sajnálták Popovot, mert – bár orosz volt 
– jólelkű, becsületes embert ismertek meg sze-
mélyében. 

Falunk a front színterévé vált. A Garam bal 
felén húzódott, a túlsó parton voltak a németek. 
Civil lakosság nem maradhatott tovább a falu-
ban, parancsba adták, mindenki meneküljön, ki 
hogyan tud. A családok szekereken mentették, 
ami menthető volt. Ipolyság mellé, Tesmagra 
irányították őket. Az ottani lakosok bizony nem 
örültek nekik. Pajtákba, istállókba helyezték el 
őket, ahol azelőtt orosz katonák voltak elszállá-
solva. Majd mindenki tetves lett utánuk. Nővé-
rem dús, hosszú haja is tele lett tetűvel. 

Amikor hazajöhettek, elszörnyedve vették tudo-
másul, hogy házunkat mészárszéknek használták. 
Tehenek és disznók rothadó beleivel, bőrével, 
csontjaival voltak tele a szobáink. Ami értéket elő-
zőleg elrejtettek, az oroszok megtalálták, kiásták, 
elvitték. Egyedül egy fazék disznózsír maradt meg, 
amit nagyanyám a kútba engedett le. Szüleimnek 
nulláról kellett kezdeni az életet. 

Anyám próbálta a nővérem haját megtisztíta-
ni a tetvektől. Petróleumot ajánlottak neki, amit 
akkor nehéz volt beszerezni. Valami petróleum-
pótló folyadékkal kente be nővérem fejét, kendő-
vel lekötötte, s bár nővérem sírt, hogy csípi, mar-
ja a bőrét, nem hagyta neki lemosni, csak más-
nap reggel. Akkorra teljesen felmarta a bőrét a 
folyadék. Hólyagok keletkeztek rajta. Ezután 
már mindketten sírtak, de szerencsére a tetvek 
végképp kipusztultak. 

Alighogy nehezen elkezdődött az élet a falu-
ban, jött a deportálás. Családunkat háborús bű-
nösként, marhavagonokban Csehországba hur-
colták el. Én már ott születtem. Két év után en-
gedtek haza, de házunkban akkor már egy szlo-
vák család lakott. Rokonoknál kellett meghúzni 
magunkat, amíg azok onnét el nem mentek. 

Ezek után apám a közeli, Léva melletti kőbányá-
ba, Siklósra ment dolgozni. Nekünk földjeink nem 
voltak, de a bánya kiutalt a munkásoknak egy kis 
parcella földet, már aki igényt tartott rá. Apám is ka-
pott. Munkatársai heccelték őt, hogy vajon minek az 
neki, lovai nincsenek, hogy fogja felszántani. Apám 
csak mosolygott, mondván, lesznek nekem lovaim. 

Elment a falu bírójához és elmondta, lovakra 
lenne szüksége földje megművelésére. Kölcsön ad-
ná-e neki a lovait? A bíró egy szóra kölcsönadta. 

Talán valami az eszébe jutott…? 


