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Néhányan úgy vélik, idén későn lesz a húsvét, de 
ő csak megy a felső temető felé, vagy ki tudja. 

Hatalmas keresztet hord a vállán, hosszabbik 
ága kihegyezve. Szép munka, szakemberre vall. 
Gondosan belakkozta. 

A hosszabbik szára majdnem a földig ér, a 
keresztléc a széles vállán, megtartja. 

Középtermetű, suta ember, mackós mozgásán 
látszik. Bal kézzel ad kezet, megszokta a bal kéz 
használatát. Hűvösen biccent, és megy tovább 
felfelé. 

Ahogy szerepéhez illik! 
Senki meg nem kérdezi, mennyiért adja. Nem 

a szanhedrin börtönéből jön, elmúltak azok az 
idők, bár a kereszt megbírná a testét. A pártpa-
pok néhány évi befalazásra ítélték. Se szög, se 
kötél. 

Majdnem gyerek még, és ki nem szeret célba 
lőni? Ott fekszik az erdőszélen, kissé távolabb 
pisztolytáska. Nem vadnyugat, vadkelet. 
 
Az ács és asztalos mesterséget nem az apjától 
tanulta el. Szülei becsületes házmesterek voltak. 
Azaz vigyázzunk ezzel a becsületességgel! Való-
jában deklasszált elemek. Nagyapjának vagy a 
dédapjának akár ezer holdja is lehetett, persze 
nem az égen. Nagyon is a zsíros bácskai földe-
ken. Apja már gyerekkorában sem biztos, hogy 
látta a kúriát. Aztán a hét szilvafából hatot kivá-
gatott a láncos kutya valamelyik pribékje, mivel 
az impirialistáknak nem szilvára fájt a foguk. A 
jófajta szilvalekvárt a magyarok tarják ilyen sok-
ra. Egy darabig felszedték a telepesek, de a sligo-
vica is kiment a divatból. 

Odabent – volt rá bőven ideje – szakmát ta-
nult, a gimnázium elérhetetlen vágyává silányult 
a szülei szemében. Talán a vágyaik hervadtak le 
az idő múlásával. Pedig hogyan tervezték a jövő-
jét! Azt is, hogy húgát valami jobb külföldi, tár-
saságbeli család sarjához adják férjhez. Évekig 
várták, hogy támaszuk legyen, a fiútól várták. 
Végül a húga gürcölt és megváltást jelentett, 
amikor gépírónővé küzdötte fel magát. Minden 
anyag bizalmas volt, ő pedig megbízhatatlan. 

Egyiptomban sem jártak. Útlevelet senki sem 
kapott abban az időben. Mielőtt Heródes lecsa-
pott volna újból, nem menekültek el, hiszen re-
ménykedtek. Aztán jött, ami jött. 

Hogy a pisztolyt valami legionárius vagy a 
helyi hatalom szolgája dobta-e el – sebtiben –, 
nem tudni. Mindenki, akinek köze volt a rend-
szer kiszolgálásához, átöltözött civilbe. És elve-
gyült. Vagy – jobb híján – elbújt az ágy alá. Szép, 
magas ágyakat örökölhettek az osztályellenség-
től és emeleti villalakásokat. 

Ők bezzeg az alagsorba szorultak. Gyerekko-
rában sepregetni nem engedték, tanuljon a gye-
rek! De havat lapátolni már alsó tagozatos korá-
tól kellett neki is. 

Apja kitanulta a csapbőrözést és a dugulás-
elhárítást, el is leste tőle. 

A fát is szerette, a villa kertjében vagy a közeli 
erdőben fel is mászott rájuk. Az erdő lett a vesz-
te, a pisztoly, amit pedig elásott a kertben. Vala-
ki mégis feljelentette. 
 
Végül a fa jelentette a megélhetését. Ezúttal 
megmunkálta. 

A megváltást nem a zsarnok, a zsarnokok ha-
lála hozza meg, hanem a harminc ezüstpénz. A 
szocreál templomokra nem jut kárpit és beton 
se. Nincs keret Lux-szappanra, tankra, űrprog-
ramra, ballisztikus – nekünk ballasztot jelentő – 
rakétákra. A szegény embert a SzÚ is húzza. Ez 
furcsa a ma születettnek, evidencia a kezdettől 
más dimenzióból valónak, a negyvenöt előtt szü-
letettnek. 

Addigra azonban apja a verésbe, anyja bánatába 
belehalt. A szuterénbe kellett valaki, aki a házat is 
rendben tartja. Új gazdái visszajöttek az illegalitás-
ból. Tudtak konspirálni és gitározni. Na, persze, 
nem voltak zenészek, pufajkások voltak. 

Egyébként ő is szeretett az iskolában verekedni, 
de az férfias sport. Nem volt angol, de az öklét 
használta. Olykor lapáttenyerével pofonokat oszto-
gatott. Nem volt hozzászokva, hogy ne adja vissza, 
ha valaki belekötött. Időközben megtanulta, és a 
csendőrpertut is meg a saját rabszámát. 

Galerik még nem voltak akkoriban, nem is 
csavargott. Neki még focizni is kevés ideje ma-
radt. Tanulj, fiam! Ez volt otthon a jelszó. 

A gyalupad mellett ezek a régi dolgok már 
nem is jutottak eszébe. Volt osztálytársaihoz 
nem közeledett, a többségük amúgy is kerülte őt.  

Amíg bent volt, idekint nem változott semmi. 
Megy a dombra, néz jobbra, néz balra, alig 

néhány friss hant. A besüppedtek korhadt sírke-
resztje jelzi, az utolsó temetés óta nincs gazdája. 

Vajon ő is hiába hordozza a keresztet? Cirenei 
Simon ateista, vagy közömbös, vagy még rosz-
szabb. A bárányt farkasfoggal űzi-tépi. A koncot, 
a szétesett birodalom ajtófélfájára kent fogyasz-
tói társadalmat. Ez most a jel. Cégtábla és lesza-
kadt redőny. Csőd az egész vonalon, és mégis. A 
vásárlás az idén is egybeesik húsvéttal, kará-
csonnyal. A fenyő alatt MP-3 üdvözli az angyalt, 
amiben hisznek is meg nem is. 

A tűlevelek lehullanak, brókerré vedlenek a 
szerencsésebbek. A többi marad megcsalt, elkár-
hozott, hajléktalan. 
 
Az alkalmi Krisztus kisompolyog egy oldalka-
pun. A Passió véget ért, mindenki felveszi a ke-
resztjét. 

Néhány illuminált politikus kezében villan a 
szekerce, a szög, a kalapács. 


