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Az at

»,Ez az 1t végzetes személyes dramank lett.
Ulay a Gobi-sivatagtdl indult, én meg a Sar-
ga-tengertol. Aztan ahogy mindketten meg-
tettiink 2500 km-t, talalkoztunk a kinai
nagy fal kozepén és »Isten hozzad«-ot
mondtunk egymasnak.”

Marina Abramovié¢

A férfi bement a kdvéhazba és a legkevésbé feltii-
né zugot valasztotta. Helyet foglalt, teat rendelt
és vart. Sandan nézett koriil a helyiségben Még
soha nem volt itt. A kavéhaz eléggé eldugott he-
lyen volt a varos kicsi utcajaban, kilatas csak a
szemkozti épiiletre nyilt. Egyediil sosem jott vol-
na ide, de most olyan helyre volt sziiksége, ahol
nem volt esélye, hogy ismerdssel taldlkozzék.
Néhanyszor mar jart errefelé, emlékezett ra,
hogy ez amolyan kicsi hely, s amikor eljott az
ideje, hogy megfelel6t keressen, ezt valasztotta.

Otthon még fontolgatta, vajon hozzon-e ma-
gaval minden levelet.

Végiil foloslegesnek tartotta, csak a legels6t és
az utolso kett6t vette magahoz — az egyiken belga
bélyeg és pecsét volt, a masikon cseh, Pragabdl. Ha
ezek a levelek nem lennének, valbszintileg soha
nem kezdeményezte volna ezt a talalkozot, mar
régt6l mondogatta, hogy ebbdl éppen elege van,
egyes embereknek nem kellene talalkozniuk, barmi
tortént is koztiik a multban. Csakhat egyszer az a
hihetetlen dolog tortént, hogy egy napon a postala-
dajaban varatlanul nagyon szép bélyeggel és pe-
cséttel ellatott levelet talalt, amirdl kés6bb megalla-
pitotta, hogy indiai, UJdelhlbol érkezett.

Szamitogéppel irt angol nyelvii levél volt. Az
angolban nem volt eléggé jartas, az elsé olvasasra
annyit bogozott ki, hogy egy Sh...a G. nevi férfi
tanitvanyava Valasztotta hogy segitsen neki maga-
sabb lelki szintre Jutm Eppen egy tobb vilagrészt
érinté ttra késziilok — irja a levélben —, hogy meg-
latogassam tanitvanyaimat, s megc’lllok Kozép-
Eurépaban is. Az nem lényeges, miképpen jutot-
tam a cimedhez, csupan az, hogy éppen rad esett
a valasztasom. A férfi ezt akkor tobbszor elolvasta
és nagyon meglep6dott. A boritékon nem volt a
felad6 cime, meg az is zavarba hozta, hogy a levelet
szamitogépen irtak. A bélyeg azonban igazi volt, és
a pecsét is valodinak tiint. Nai Dilli. Régebben leve-
lezett egy Bombay kozelében €16 indiai mesterrel,
aki rendszeresen kiildozgette neki leforditva az in-
diai szolasokat és tanacsokkal latta el kiilonféle
kérdésekben. Csakhogy jo ideje mar nem jelentke-
zett, nem valaszolt, ezért a férfi azt gondolta, hogy a
mester valoszintileg mar elérte a maga magasabb
lelki szintjét.

Ennek a levélnek az olvasasa kozben néha
arra gondolt, hogy Sa...a G. atvallalja a bombai

mester feladatat, de nincs lehet6sége rakérdezni,
mert — bar sokszor ellendrizte — a feladé cime
nem volt feltiintetve a levélben sem.

Volt még egy lehetdség, hogy valaki a bolond-
jat jaratja vele. Napjainkban mar nem gond ha-
misitani egy bélyegz6t és indiai bélyeggel kiilde-
ni levelet. Csak az volt benne a bokkend, hogy a
viladgon kevés ember tudhatta, aki valamit is tu-
dott a férfi lelki érdeklédésének teriiletérsl. O is
csak a legkozelebbieknek tett rola emlitést, és
nem feltételezte, hogy koziiliik képes volna vala-
ki ilyen rossz viccre. Ezért vart.

Egy honap mulva Gjabb levélre akadt a levél-
szekrényében, ezt a New Hampshire-i Doverben
adtak fel. Sa...a G. ebben a fest6i vidéki varos-
kakrol irt, a gyonyort vidékrdl és lakoikrol, akik
tart karokkal fogadtak 6t. Irt a békérdl meg a
szeretetr6l, arrdl, milyen gyonyord dolog szeret-
ni mindazt, ami koriilvesz benniinket. Add fel az
eddigi életmododat, és egyszertien csak élj igy.
Az igyekezet csak id6pocsékolas.

A kovetkezd levél csak két honap milva érke-
zett. A bélyeg és a bélyegzd venezuelai volt, Ca-
racasbol. A mestert ott is lelkesen fogadtik. A
dél-amerikaiak nyiltszivii emberek, am nagyon
hevesek. Fontos — irta a mester —, hogy féken
tudjuk tartani indulatunkat, igy sikertil j6 barad-
tokka valnunk. A te belsé tiized is alkoté tiiz le-
gyen, ne pusztito. A szebb vilag épitése minden-
kinek kotelessége.

A férfi zavarban volt. Lobbanékony természe-
tét mar régtdl probalta féken tartani. Olyan érzé-
se volt, hogy mostani mestere tényleg ismeri.
Akkor hat az ilyen ,kozeli” helyzetben a levélben
kifejezett valamennyi banalitas valodi igazsagga
valtozott. Valodiva és egyszeriivé. A férfi egysze-
riben gy érezte, hogy valaki érti 6t és valoban
irdnyitani akarja.

Ett6l a naptol kezdve naponta ellenérizte a le-
vélszekrényét, és fesziilten varta a tovabbi levelet.

A negyedik levél a legutobbi utan a Dél-afrikai
Koztarsasagbol, Fokvarosbol érkezett. Sh...a G. na-
gyon szomoru volt, mert azon a vidéken, amelyen
jart, tangja volt, hogy az emberek nem becsiilik az
életet. Sem a magukét, sem a masét. Kesergek a
gyilkossagok meg a népirtdsok miatt, amirél a
bevandorloktél hallok, és tudatositottam, mekko-
ra kincs a szeretet. Nagyon fontos megbékélni
minden lénnyel, s az emberen miilik a valasztas,
akar-e vagy sem fajdalmat okozni. S nem utolsé
sorban nagyon fontos, hogy az ember megbékél-
jen minden emberrel az életében. Minden 1it feles-
leges és feleslegesen nehezebb, ha magaddal hor-
dod a gytilolet terhét. Meg kell szabadulnunk ne-
gativ érzelmeinktol és legyiink megbocsatok.

A mester szomoru levele a férfit nagyon meg-
érintette, megint gy érezte, hogy gondjaival nincs
egyediil a vilagon. Szeretet, megbocsatas, nem ban-
tani senkit — ismét harom banalis tanacs, amelyek
rendkiviil igazként hatottak. A mester sokat tudhat
rola, bizonyara az el6z6t6l, gondolta ismét.




A maga tutjan jarva egyetlen teher nyomasz-
totta csupan, kapcsolat egy nével, aki két évvel
ezelGtt Osszetorte a szivét. Akkor ugy érezte, ki-
siklott a vonatja, hogy nincs tovabb. KésGbb
azonban lassan talpra allt, és megtette elsé ba-
tortalan 1épteit, mint egy kisgyerek, fokozatosan
egyre tobb és tobb merészséggel, ismét emberek
kozé kezdett jarni. De a nének nem bocsatott
meg. Ha véletleniil meglatta valahol, szomoru-
sag és harag fogta el. Tudta, hogy ez igy nem he-
lyes, &m a kozelében nem tudott uralkodni ma-
gan, nem tudott normalisan beszélni. Ezért igye-
kezett keriilni 6t. Egészen idaig azt hitte, hogy
beliil mar mindent elrendezett, &m ez a levél az
1) mesterét6l kinyitotta a szemét. Ugy érezte
magat, akar egy zarandok, aki a poros tton hir-
telen radobben, hogy kavics van a cipGjében. De
hat mitévo legyen? Nyissa fel a régi sebeket, kér-
dezte onmagatol, és nyugtalansag fogta el.

Valami ragta, mint az egér Valek versében,
mardosta, nem volt téle egy nyugodt napja. S
akkor jott a tovabbi levél.

A bélyeg meg a pecsét belga volt, Antwerpen-
bél. A mester szinte lelkendezve dicsérte a t3j
szépségét. Soha ezelott nem voltam Eurépdban,
s mindaz, amit eddig lattam, valéban tetszik
nekem. Az emberek baratsagosak, s a tanitva-
nyaim nagyon odaaddék. Hosszu utat kellett
megtennem, hogy eljussak ide a végekre. Az
egész 1t egy kozonséges elso lépéssel kezdbdott.
Ezt mindenkinek meg kellene tenni, féleg an-
nak, aki magasabb lelki szintet akar elérni.
Ezért — irta Sh...a G. —, ha ezen az tton akarsz
haladni, lépj! Ha vannak dolgok, amirdl le kell
mondanod, mondj le réluk. Ha akadnak embe-
rek, akikkel békiilnod kell, tedd meg. Tobb méd-
ja is van ennek. Irj levelet, fess képet vagy irj
verset. Semmi nagyobb dolog nem jén magdatol.

A férfi meglep6dve dobbent ra, hogy a mester
megérintette a lelkét. Hirtelen. Pontosan rata-
pintott, mire van sziiksége. Ezért mar magaban
igy szolitotta ,Sri Bhagavan”, ami azt jelenti
~Aldott”. Néhany napra a lakasaba zarkozott, ki
sem mozdult, hogy minden gondolatat a konkrét
lépésre Osszpontositsa, amit meg kell tennie. Jo-
forman nem is evett, nem valaszolt semmi hirre.
Csak miutan elhatarozta, hogy az 6 esetében az
els6 1épés egy vers lesz. Egyszer régen annak a
bizonyos nének irt egyetlen verset, amit nem
olvasott el senki, csak a né. Elhatarozta, hogy a
békiilési szandéka jeléilil kozzéteszi az irodalmi
Ujsagban, és tudta, hogy ha a n6 elolvassa, meg-
érti, hogy nem akar hordozni magaban semmi
haragot. Sem tobbet, sem kevesebbet. Ujra at-
nézte a mester levelét, szinte megdobbent a pon-
tos utasitasai folott, s azzal az érzéssel, amely a
megkonnyebbiiléshez vezetett — mint ahogy a
zarandok a cipgjében 1évé kavicesal a jarda szé-
lére il és lassacskan kiftizi cip6jét —, néhany ap-
r6 javitast végezve rajta, a verset email-ben el-
kiildte a szerkeszt6ségbe. Aztan kiment a sza-

badba, és jo mély 1élegzetet vett. Meglepte, hogy
amig szobajaban magaba zarkozott, kint beko-
szontott a tavasz. Ezt jo jelként konyvelte el.

A vers egy honap multan jelent meg a folyoirat-
ban, a mester levele hosszabb ideig varatott maga-
ra. Mar majus kozepe volt, mikor megjelent a le-
vélszekrényében az eddig utolso, a hatodik levél.
Ahogy a kezébe vette és meglatta rajta a cseh pos-
ta pecsétjét, hevesebben kezdett dobogni a szive.
Mar kint felnyitotta, és a lakasaig érve el is olvas-
ta. Sri Bhagavan ebben megdicsérte a férfit min-
den lépéséért, amit célja elérése érdekében tett, és
elarulta neki, milyen oromet érez utazasa soran a
szorgalmas tanitvanyaival val6 talalkozasok alkal-
maval. Meggyozodésem, hogy te is igyekszel toké-
letesiteni magad embertarsaiddal valé kapcsola-
taidban, a szeretet terjesztésében. Nagyon tetszik
nekem, amikor személyesen talalkozom tanitva-
nyaimmal és igy koézvetleniil beszélhetek veliik.
Ezeknél a szavaknal a férfinek nagyot dobbant a
szive és elképzelte, hogy a mester egyik megalloja
lehetne az 6 varosa is. Ne feledd, hogy az elsé lé-
pés, amire elobb figyelmeztettelek — folytatta a
mester —, nem lehet az utols6. A megbékélésnek
mindennel és mindenkivel személyesnek kell len-
nie, szemtél szembe. Az elsé lépés felbatorit, a
tobbi meg mar rajtad mulik. Talalkozz azokkal
az emberekkel, akikkel talalkoznod kell, kiilonben
egyhelyben fogsz topogni.

Ennyi elég is volt a férfinak. Tudta, hogy a
novel talalkoznia kell minden aron, és meg kell
probalni igazi békességre jutni, kiilonben enél-
kiil a mester nem latogatja meg. Irt neki hat egy
e-mailt. A valasz méasnap meg is jott, a n6 azon-
ban nagyon semleges valaszt adott. Szivesen ta-
lalkozom, de ne remélj semmit. Ez jellemz6 ra,
gondolta, és egy eldugott utcacskaban 1évé kis
kavézot ajanlott.

S most itt Gl és var, az asztalon harom levél
fekszik a mestert6l — nehogy valami hiilyének
nézzék — és lassacskan g6zolgo tea.

A noé csendben, feltinés nélkiil érkezett. Kis
ideig nézel6dott a helyiségben, s ahogy felismer-
te, félszeg mosollyal 1épett az asztaldhoz. A férfi
felallt, tidvozolte (alacsonyabbnak tiint neki,
mint azel6tt), a né pedig limonadét rendelt. A
férfi kinyitotta szajat, de képtelen volt megszo-
lalni, ezért csak a levelekre tette a kezét, és las-
san a né felé tolta az asztalon.

A nd elpirult, a taskajabol egy nagy, nyitott
boritékot vett el6, és mélyet 1élegzett. A férfi
meglep6dott és vart, mi lesz.

Ne félj, mondta a né. Valamit irtam neked —
arra az esetre, ha nem tudnék megszolalni. Ol-
vasd, szdlitotta fel.

A boritékbdl, amit adott neki, papirlapokat
hizott el6, és hangosan kezdte olvasni: A férfi
belépett a kavézoba, és a legkevésbé feltling he-
lyet valasztotta. Leiilt, teat rendelt és vart...

(Vércse Miklos forditasa)




