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Milan Zelinka 
 

A szaki 
 
Hosszú éveken át jártam a Mariška szállodába. 
Volt házi telefonközpontjuk, annak a működésé-
ről kellett gondoskodnom, hogy ne csak a szállo-
da alkalmazottainak, hanem főleg a hat emele-
ten elszállásolt vendégeknek se kelljen minden 
kicsiségért a portára gyalogolni. 

Annak idején egy alkalommal sor került a 
szálloda kiszolgáló helyiségeinek és folyosóinak 
festésére. Megjelent hát ott a festő és mázoló. 
Alacsony, köpcös, széles és jócskán hosszú orrú, 
nagy szürke szemű bácsi. Érdekes volt a vezeték-
neve – Kohútiknak (Kakaska) hívták. Mozgása 
nyugodt, kimért volt, mintha minden lépésnél 
meggondolta volna, hogyan lenne jobb lépni. A 
folyosó végén, ahol a telefonközpont helyisége is 
volt, működött a büfé, ott meleg étel is kapható 
volt. Ha a munkám engedte, ki is használtam 
mindig. Ott ismerkedtünk meg. Az én ifjúkorom 
idején a munkafegyelem nem volt olyan szigorú, 
mint manapság, s mivel a bácsi mint embertípus 
is érdekelt, időnként fizettem neki egy sört vagy 
fél deci vodkát, így aztán szívesen mesélt nekem 
mindenről, amiről csak kérdeztem. Hatvanöt 
éves volt, sok mindent átélt már, és szemláto-
mást örült, hogy megoszthatja velem tapasztala-
tait. Sok jót tanultam tőle. Óva intett főleg az 
alkohol mértéktelen fogyasztásától. Jogában állt. 
Soha – bármilyen hévvel is kínáltam – nem ivott 
többet egy sörnél és fél deci vodkánál. És azt sem 
minden nap. Tátott szájjal hallgattam őt, mert 
Kohútik mester nemcsak beszélt az alkohol ká-
ros hatásáról, de be is mutatta – mint a színpa-
don. Ahogy nekem a folyosón mutatta, miként 
támolyog az ember, ha több vodkát iszik a kelle-
ténél, hát úgy előrebukott, hogy orrával csaknem 
a padlót súrolta. Lábai térdben megroggyantak, 
alig tudott pár lépést tenni. Ha az ember bortól 
rúgott be, szerinte egészen másként tántorgott. 
Bármennyire is igyekezett előrehaladni, fordítva 
sikerült. Az ilyen embert kitartóan vitte hátrafe-
lé, úgyhogy végül rendszerint hanyatt esett, 
mindkét kezével igyekezett megtámaszkodni a 
földön. Kohútik mester szerint az a szerencsét-
len járt legrosszabbul, aki elbódult a komló illa-
tától, és agyonitta magát sörrel. Amikor bemu-
tatta, hogy mit művel az ilyen iszákossal, az 
egyik faltól a másikig tántorgott. Néha előrebu-
kott, majd hátra, majd egyik oldalról a másikra, 
miközben egyhelyben topogott, mintha káposz-
tát gyúrt volna a hordóban. Olyan is volt, aki 
hetykén nyújtogatja bal karját a feje fölé, mintha 
valami fiatalos nótába akarna kezdeni, jobb te-
nyerével meg a tarkóját támasztja alá. Kohútik 
mester szaki volt ezekben a dolgokban. Látni, 
mikor bemutatta az olyan egyént, aki úgy itta le 
magát, hogy keverte a sört, bort meg a pálinkát, 

számomra olyan rendkívüli élmény volt, amit 
szóval leírni nem is lehet. Csupán annyit mon-
dok, hogy az ilyen ember végül haza se jutott, 
rendszerint az utca árkában kötött ki, ami szá-
mára nem is volt a legrosszabb. Ám ha a vasútál-
lomásra vetődik, ott biztosan összetűzött volna a 
rendőrökkel, mivel holtbiztosan megpróbálta 
volna – mindenféle grafikont figyelmen kívül 
hagyva – indítani a vonatokat. Kohútik mester-
nek alig volt néhány foga. 

Selypített. Amikor kezdtek járni hozzánk a 
vendéglátóipari szakiskola csinos lányai szakmai 
gyakorlatra a nem kevésbé csinos szakoktatójuk-
kal (meg a konyhában is csupa csinos, fiatal, 
vonzó nő dolgozott), nem álltam meg, és meg-
kérdeztem tőle: 

– Mester úr, mennyi gyönyörű nő van a vilá-
gon! Mondja, mitévők legyünk velük mi, szegény 
férfiak? 

Kohútik mester hozzám hajolt úgy, hogy raj-
tam kívül senki se érthesse: 

– Hogy mit tegyünk velük mi, szegény férfiak? 
Semmi mást, csak szeretni, szeretni és szeretni! – 
selypítette bizalmasan, majd indult a dolgára. 

Nagy János: A mi leányunk 
(sziléziai márvány, bronz, 6/4-es méret) 


