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Bárdos István  
 
Emlékezés Babits Mihály 
és Esztergom kapcsolatára1 
 

 
Esztergom a XIX. század második felétől a XX. 
század közepéig mágnesként vonzotta a társada-
lom és történettudományok művelőit. A tudo-
mányos élethez hasonlóan a képzőművészet szá-
mos jeles képviselője is 
gazdagította a város szel-
lemi életét. Az első, 1899
-ben rendezett városi 
tárlatot 1905-ben követ-
te a második. Ezen tűnt 
fel többek között az ak-
kor Ipolyságon gyakor-
nokoskodó Einczinger 
Ferenc mellett Bayer 
Ágoston (Bajor Ágost).  

Ebbe a szellemi közeg-
be érkezett meg és vett 
házat az Előhegyen 1924-
ben Babits Mihály és fe-
lesége, Tanner Ilona, aki 
költőként Török Sophie 
néven vonult be a ma-
gyar lírikusok sorába. Az 
esztergomi barátok segít-
ségével megvásárolt és 
kicsinosított „nyári lak” 
első vendégei Féja Géza 
író, Bányai Kornél költő, 
az Esztergom-tábori pol-
gári iskola tanárai, 
Tipary Dezső, az 1923–
1925 között Esztergom-
ban élő festőművész, 
Markos Gyula2 pap, író, 
szerkesztő, a nagy port 
felvert „Az Ur szava ma-
gyar volt” című mű szer-
zője. Továbbá az egykori 
esztergomi prepa, a Nyu-
gat szerzői közé tartozó 
író, költő, színikritikus, 
szerkesztő Kárpáti Aurél, 
Sárközi György költő, szerkesztő, Esztergomból 
pedig Dedek Crescens Lajos római katolikus pap, 
prépost-kanonok, történetíró, egyháztörténész, 
Einczinger Ferenc, és az Olajos család voltak.  

Amikor az 1925-ben megjelent „Esztergomi 
riport”-ot írta, Einczinger Ferenctől és a fentebb 
említett baráti társaság tagjaitól már hallhatott 
valamit a lassan szerveződő Balassa Bálint Tár-
saságról, melynek később tiszteletbeli tagja lett. 

Érdemes felidéznünk az Előhegy-lakónak a 
telepessége során szerzett tapasztalatait összeg-
ző írásának néhány gondolatát:  

„Úgy járom most a várost, mint az újság-
író, aki riportra tölti elméje töltőtollát, s lélek 
helyett egy fehér papírt tart a világ elé: írd 
rá, világ, mi újság Esztergomban!” Felidézi a 
Várhegy, a Bazilika pompáját, és a Szent Ta-
más–hegyen épült szegényes viskókat. Az ős-
nyomort és a gazdagság fényét. A művészek 
jelenlétét, a lehetőséget, a Jaschik Álmos3 ál-
tal tervezett művésztelepet, amely Siena, Fi-
renze, Róma, Nürnberg, München rangjára 
emelheti a várost. „Festőkkel találkozom az 

utcákon; írók nyaral-
nak itt, mint Szini Gyu-
la s más is; a helyi la-
pokban irodalmi polé-
miák folynak, s este a 
kávéházban Bányai 
Kornél, a kiváló fiatal 
költő üdvözöl, aki itt 
tanárkodik. A múlt lel-
két beitta ez a föld, s 
talán majd táplálni 
fogja vele, fiatal festő-
kön s költőkön keresz-
tül, a jövő lelkét is: er-
re harsanjatok, eszter-
gomi tósztok!” 
 A szellemi otthonul 
számbajöhető Balassa 
Bálint Irodalmi és Művé-
szeti Társaság 1926. áp-
rilis 15-én, a Deák Fe-
renc utca 2. szám alatt 
működő Községi Reális-
kola (ma a Komárom-
Esztergom Megyei Ön-
kormányzat Levéltára) 
tanári szobájában ala-
kult meg huszonhárom 
jeles értelmiségi részvé-
telével.  
 Irodalmi szakosztályá-
nak szervezésében Császár 
Elemér nyugalmazott 
egyetemi tanár jeleskedett, 
aki a programok sorában 
elsőként „Költészetünk új 
irányai”-ról tartott elő-
adást. Őt a sorban Bányai 

Kornél Balassi Bálintról majd Féja Géza követte az 
Ady-kérdésről tartott, meglehetős vihart kavaró 
előadásával.  

A sikerekben és viharokban egyaránt gazdag 
1927-es évet Rosta József „Babits Mihály írói 
arcképe” című előadása zárta. Ezt először a Tár-
saság éltében Babits Mihály is megtisztelte jelen-
létével. 

A következő 1928-as esztendőt nagyszabású 
Balassi-ünnepéllyel zárta a társaság. Ezen Le-
pold Antal prelátus kanonok Balassa Bálintról és 
az esztergomi szentszék előtt lezajlott házassági 

Markos Gyula: Az Úr szava magyar volt. Budapest, 
1918, Uránia könyvnyomda. Címlap  
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perének történetéről beszélt. Őt követte Babits 
Mihály, aki Balassa Bálint költészetéről írt tanul-
mányának felolvasásával tartotta meg székfogla-
lóját. Ezt a tanulmányt, vagy annak kéziratát saj-
nos ez idáig nem találták meg a költő életművé-
nek kutatói. 

A költő közreműködését Lepold Antal, a Ba-
lassa Bálint Társaság elnöke és Homor Imre, a 
társaság főtitkára az alábbi levéllel köszönte 
meg: 

„Nagyságos Babits Mihály úrnak 
BUDAPEST 
Ngs Urunk! 
A Balassa Bálint Irodalmi és Művészeti Tár-

saság f. évi december hó 9-én lefolyt Balassa 
Emlékünnepélyen megtartott nagyértékű felol-
vasásért, – amely az emlékünnepély fénypontja 
volt – Nagyságodnak Társaságunk nevében 
ezennel őszinte köszönetet mondunk. 

Midőn a közelgő ünnepekre legőszintébb jó-
kivánatainkat küldjük, kérjük Ngodat, hogy 
Társaságunkat nagybecsű érdeklődésében és 
jóindulatában továbbra is megtartani kegyes-
kedjék 

Fogadja Ngod kiváló tiszteletünk őszinte 
nyilvánítását. 

Esztergom, 1928. dec. 16. 
elnök      főtitkár”4  

Az év utolsó választmányi ülésén jelentették 
be, hogy Féja Géza után Bányai Kornél is elköl-
tözött Esztergomból.  

Ezzel lezárult a Társaság működésének első sza-
kasza, melyben a vezető szerepet a Szépirodalmi és a 
Művészeti Szakosztály játszotta. Munkájuk eredmé-
nyességét, az említetteken túl, az is bizonyítja, hogy 
működésük idején Bányai Kornéltól kilenc verset, 
egy költői prózát és egy tanulmányvázlatot, Féja Géz-
ától egy verset és egy Adyval kapcsolatos írást, Babits 
Mihálytól pedig egy verset közöltek a helyi lapok.  

A Társaság Bányai Kornél és Féja Géza helyét 
Babits Mihállyal kívánta betölteni. E közeledés 
apró jele volt az a távirat, melyben a költőnek, 
aki Bartók Bélával együtt vette át Párizsban a 
Francia Becsületrendet, kitüntetése alkalmából 
gratuláltak. A kedves sorokat Babits Mihály ek-
ként köszönte meg: 

,,Igen Tisztelt Elnökség! 
Hálásan köszönöm a szíves és meleg üdvözlő 

sorokat, melyeket a Balassa Bálint Társaság 
választmányi ülésének határozatáról február 
24-i kelettel hozzám intézni méltóztatott, s a 
jókívánságokat, melyekkel elhalmozott. Kedves 
ez az üdvözlet, mert kedves városból jő, és érté-
kes, mert az a Társaság küldi, mely annyi lelke-
sedéssel és kitartással szolgálja Esztergom vég-
várában a magyar irodalom és művészet ügyét, 
melynek magam is szerény munkása vagyok. 
Még egyszer köszöni szíves soraikat s az érzést, 
amiből fakadtak, s ígéri, hogy a Társaság célja-
ihoz mindig hű marad 

Budapest, 1931. március 1. 
Babits Mihály”5  
A város szintén meleg hangú levélben gratu-

lált Babits Mihálynak, aki azt a következőképpen 
nyugtázta: 

„Igen tisztelt Polgármester Úr! 
Mélységes és hálás örömmel olvastam az ős 

város közönsége és tisztikara nevében írt meleg 
és szárnyaló sorait. 

Ez az üdvözlés meghat és megtisztel. 
A francia kormány kitüntetését én nem úgy 

fogtam föl, mint az én személyemnek szóló jutal-
mat. Csupán a magyar irodalom magasrendűsé-
gének és európaiaságának hivatalos elismerését 
láttam benne, egy nagy nemzet részéről, mely kon-
tinensünk kultúrájának századok óta élén halad. 

Nem enyém a dicsőség! Én csak szerény örö-
köse és képviselője vagyok a magyar irodalom 
kincses hagyományainak, melyek közül nem 
egy épen Esztergom nevéhez fűződik. Hisz ez a 
név válhatlanul összeforrott keresztény kultú-
ránk megalapítójának s irodalmunk első nagy 
költőjének emlékével! 

Annál megindultabb érzést ébreszt bennem 
Esztergom város üdvözlete. Még ha nem gon-
dolok is a kedves Előhegyre, melyhez annyi sze-
mélyes kötelék kapcsolta éveimet! 

De az ősi város szavai épen ezeket a kedves és 
intim kapcsolatokat idézik. Mily öröm éreznem, 

Magyar Nemzeti Levéltár Komárom-Esztergom Me-
gyei Levéltárának Balassa Bálint Társaság anyaga. A 
Balassa Bálint Társaság elnöke és főtitkára megkö-
szöni Babits Mihálynak a Balassa-ünnepségen tartott 
előadását.  
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hogy választott otthonom szívesen lát s meleg 
vendégszeretettel tárja ki előttem kapuit! S mi-
lyen jó alkalom köszönetmondásra — mert jól 
esik egyszer megköszönni a munka és pihenés 
legáldottabb lehetőségeit, mindazt, amit évek so-
ra óta Esztergom jelentett számomra! 

Azt a nyugalmat és szépséget, amely az Elő-
hegy lejtőjén körülvesz, a színek és emlékek nagy-
szerű panorámáját, mely onnan elém nyílik, az 
elvonultság örömét, amely még sem magány, ha-
nem eleven közösség a természettel és várossal. 

Kérem, méltóztassék Esztergom nemes tiszti-
karának és közönségének tolmácsolni mély há-
lámat azért a nagy melegségért, mellyel a mun-
kájához nyugalmat kereső magyar írót fogad-
ta, s mely valóban méltó az ős város nagyszerű 
kulturális tradícióihoz; s meggyőződve lenni 
arról a hűségről és szeretetről, mely a dús-
emlékű Strigonium gyönyörű dombjaihoz fogy-
hatatlanul visszavon. 

Evvel a hűséggel és szeretettel maradok 
mégegyszer köszönve a megható jókívánságokat, 

Budapest, 1931. márcz. 1. 
Babits Mihály”6  
Ekkoriban, 1931-ben hívták meg Török 

Sophie-t a Balassa Bálint Társaság rendes tagjai-
nak a sorába. Erről a költőnő dátum nélküli – 
alábbi szövegű válaszlevele tanúskodik: 

„Tekintetes Elnökség 
Hálásan köszönöm a nagyérdemű Társaság 

tagjai közé történt megtisztelő beválasztáso-
mat. Örömmel vállalom, hogy szerény munkás-
ságomat a Társaság szolgálatába állítsam, s 
igyekszem annak hasznos tagjává válni. 

Maradok a tekintetes Elnökségnek  
kiváló tisztelettel  
Török Sophie” 7  

A Balassa Társasághoz egyre szorosabban kö-
tődő Babits 1932-ben másodszor jelentkezett 
Esztergomot bemutató írással. Ekkor a Pesti 
Naplóban „Esztergomi séta” címmel ekként mu-
tatta be Esztergomot:  

„Vendégeim vannak, s azoknak próbálom 
megmutatni Esztergomot. Ilyenkor mindig újra 
fölfedezem ezt a várost magamnak is.” 

Esztergomot városképe alapján itáliai hangu-
latú és szellemiségű városként mutatja be: 
„olyan érzésem van, mint mikor kis olasz vá-
rosokat jártam, (…) Még a sekrestyések és a 
ciceronék sem hiányoznak teljesen, akik ugyan 
inkább X. Y. „méltóságos urat” emlegetik, mint 
Filippó Lippit. De Filippo Lippi is van, nem is 
utolsórangú és Pisannello, és egy kis Memling, 
és a többi.” A következő mondat arra vall, hogy 
megérzett valamit abból, ami talán ma is jellem-
zi a várost lelkületét: „Általában Esztergom, 
mint műváros tagadhatatlanul nagyzoló jelle-
gű: méretre és drágaságra büszke. (…) Fantázi-
ám felforr, elvesztem a felelősségérzetet, s egy 
magyar Firenze képe alakul ki bennem; még 
most is ezt a képet látom magam előtt, ahogy itt 
ülök, hegyi lakomban és letekintek a tájra, mely 
a veranda üvegkockáin át friss színekkel moso-
lyog föl, mint egy rajzhálós karton...”8  

A város és a Balassa Bálint Társaság két évvel 
később a költőt letelepülésének tizedik évfordu-
lója alkalmából gazdag programú ünnepi esttel 
köszöntötte. Ekkor, 1934. augusztus 17-én, a 
Fürdő Szállóban tartotta meg székfoglalóját 
„Költészet és valóság” címmel Török Sophie.9 A 
Fürdő Szálló nagyközönségét, a betegségéből 
felépült költőt és feleségét, továbbá Rozsnyainé 
Simonffy Margit (Margot) előadóművésznőt, 
Medgyasszay Vilmát, a jeles színésznőt, Horváth 
Henrik művészettörténészt, Rédey Tivadar, 
könyvtárost, színház és irodalomtörténészt, 
Rozsnyay György tervező építészt, és Gellért 
Oszkár költő, újságíró, szerkesztőt Glatz Gyula 
polgármester köszöntötte. Ezt követően Rédey 
Tivadar és Török Sophie Babits Mihály költésze-
tét méltatta. Az élő irodalom órát Simonffy Mar-
git Babits „Verses napló”-jából kiemelt részletek-
kel, a „Holt próféta a hegyen” és „Ádáz kutyám” 
verseivel, Medgyasszay Vilma pedig Babits-
dalokkal színezte. Horváth Henrik, Babits Mi-
hály németre fordított verseiből adott elő. Maga 
a költő mondta el „Mint különös hírmondó” cí-
mű költeményét. A hangulatot az Esztergomban 
közismert Kürschner Lili zongorajátéka tette 
kellemesebbé.  

Az est zárásaként Babits a következő rövid 
beszéddel köszönt el hallgatóitól (Esztergom kö-
zönségéhez). 

„Kedves Polgármester Uram! Kedves Eszter-
gom! 

Engedjék meg nekem hogy csak néhány egé-
szen egyszerű szóval köszönjem meg ezt a szív-
bőljött és meleg üdvözlést. Az esztergomi sajtó 

Magyar Nemzeti Levéltár Komárom-Esztergom Me-
gyei Levéltára, Balassa Bálint Társaság anyaga. Török 
Sophie köszönő levele a Balassa Bálint Társaság ren-
des tagjai közé való meghívásáért  
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megtisztelt engem az „előhegyi remete” címével, s 
a remeték ritkán értenek a szónokláshoz. De nincs 
is szükség sok ékes beszédre, ahol régi ismerősök 
találkoznak kik kevés szóból is megértik egymást. 
S én érzem hogy Esztergom város megérti a köl-
tőt; s ki értené meg Esztergomot ha a magyar köl-
tő nem? Vannak városok amelyek iparban élnek 
vagy kereskedésben, sportban vagy játékban (…) 

Esztergom lélekben és kulturában él; ez a hagyo-
mánya. Hiszen a Szent István városa ez, aki elő-
ször jegyezte el országa lelkét az európai kultura 
lelkével; s az első nagy magyar költő, Balassa Bá-
lint itt lehelte ki égő és gyötrődő szellemét ennek a 
kultúrának védelmében. A magyar költő azóta 
sem lehet idegen Esztergomban, s én sem érezhe-
tem véletlennek hogy épen ez a város volt mely 
munkámnak otthont és pihenőt adott, ösztönző 
otthont és nyájas pihenőt. Örülök hogy ezt el-
mondhattam mint valamit ami már régen a szíve-
men ült. Isten adjon virágzást Esztergomnak!”10  

Másnap, augusztus 18-án a vendégekkel együtt 
megnézték a Szent Imre elemi iskolában (ma Petőfi 
Sándor Általános Iskola) azt a Nagyboldogasszony-
heti képzőművészeti kiállítást, amelyen külön cso-
portot képeztek a Balassa Bálint Társaság tagjainak 
alkotásai. A program az ebédet követően: Babits és 
Török Sophie vendégeikkel az előhegyi ház kertjé-
ben töltötték a délutánt.  

Az Esztergomot Babits révén is megkedvelő 
Vajda János Társaság, elfogadva Lepold Antal és 
Kárpáti Aurél meghívását, 1935 nyarán a Fürdő 
Szállóban tartotta soron következő vándorgyűlé-
sét. Ezen, a Budapestről és Kolozsvárról érkezett 
vendégek között, ott volt az ünnepelt Babits Mi-
hály és többek között Kárpáti Aurél, Kosztolányi 
Dezső, Laczkó Géza, Pünkösti Andor, Szabó Lő-
rinc, Andersen Felicia és Török Sophie is.11  

Andersen Felicia egy-egy Balassi- és Vajda-, 
valamint két Ady verssel, Török Sophie, és Szabó 
Lőrinc saját költeményeinek előadásával emelte 
az est fényét. Őket Laczkó Géza követte „Caesar 
halála” címmel tartott előadásával. A vándorgyű-
lés programját Kosztolányi és Babits Mihály zár-
ta új versei felolvasásával. 

Az 1938. évi kettős szentévre készülő város 
ismét Babits-estre készült. Ez azonban sajnos, 
Babits elhatalmasodó betegsége miatt elmaradt. 
A szándékot nagyra becsülő költő azzal fejezte ki 
városa iránti tiszteletét, hogy a Pesti Naplóban, 
megjelentette Szent István városa című írását.  

Ennek már az indítása is bizonysága a költő és 
a városa bensőséges kapcsolatának. „A kép amit 
gyerekfejjel alkottam magamnak Esztergomról, 
egy Benczúr-festmény színeiből szövődött. (…) 
Később Arany János [Csanád című befejezetlen 
–B. I.] verse került a kezembe, a töredék hősköl-
temény, melynek színhelye Esztergom; kép és 
vers nem hazudtolták meg egymást: 

Ül Isztragonban István szent király, 
Pap és parasztúr mind körötte áll; 
Fején az ékes ujdon korona, 
Vállán palástnak himzett bársonya …” 
Megismerteti az olvasót Szent István vá-

rosának értékeivel, a Mátyás-kálváriával, a gobeli-
nekkel, a porcelánokkal és mindennel, ami fontos. 
Majd így folytatja: „A sekrestye kincstárában vi-
szontláttam a Benczur-kép püspökeinek ornátu-
sait. Ezek igazán gyönyörűek; s még gyönyörűbb 
például a »Mátyás-kálvária«, ez a mesébe való 

Olariu Teréz (Teri), ifj. Olariu Vasile (Cunci),  
idősb. Olariu Vasile (Laci), Mária nővérem, én,  

Olariu Marianna (Cunci lánya), Chiorean Aurelia 
(Baby) (Nagyszalonta, 1991)  

Babits Mihály: Esztergom közönségéhez. In.: Babits 
és Esztergom. (Válogatta és összeállította: Téglás Já-
nos és Bodri Ferenc.) Esztergom, 1983. (Esztergom 
Városi Tanács V.B. Művelődési Osztálya), 51. p. 

Ebéd után a vendégekkel az esztergomi Babits-ház kert-
jében. Balról jobbra: Babits Mihály, R. Simonffy Margot, 
Rozsnyai György, előtte Babits Ildikó, mellette Rédey 
Tivadar, Medgyasszay Vilma, Horváth Henrik. Országos 
Széchényi Könyvtár kézirattára. Fond 172/46/18. A kép 
1934. augusztus 18-án készült. In.: …Külön tér… Külön 
idő. Babits Mihály fényképei (Ikonográfia). Összeáll.: 
W. Somogyi Ágnes. Előszó: Keresztury Dezső. Budapest, 
1983, Népművelési Propaganda Iroda, 306. kép, 320. p.  
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ötvösmű, talán Pollajuolo alkotása, esetleg rész-
ben régi magyar munka. Vezetőm azonban nem 
művészi szépségekről beszélt, hanem arról, hány 
drágakő van benne. Méretek és drágaságok tob-
zódása volt ez; s még folytatódott a Palota ter-
meiben, (…) Egy fejedelmi s pazarkodó 
»művárosban« jártam; szinte jólesett később föl-
fedeznem mellette a másik Esztergomot, a sze-
gény és meghitt kisvárost. 

A két Esztergom alig ismeri egymást, noha tér-
kép szerint szorosan összenőttek. Közvetlen a Vár-
hegy mögött egy másik dombocska áll, éléről szép 
régi parasztkálvária néz farkasszemet a baziliká-
val (…) Sokszor eltűnődtem, mit szeretek Eszter-
gomon? Nyilván a Benczúr-pompát, az ősvadont 
és a szelíd szegénységet együtt (…) Igen, minden 
van Esztergomban, pompa és szegénység, szent 
csillogás és otthonos magyarság, a magyar élet 
egész keresztmetszete. (...) Esztergom, mint egy 
nagy temető, a föld alatt őrizte igazi kincseit, s 
ékes sírköveket emelt fölébök. Különös véletlen 
folytán éppen Szent István évére ismét láthatóvá 
lett valami ebből az elmerült múltból. (…) Lelkes 
és kitűnő szakemberek kiásták Szent István elte-
metett palotáját a sárból! (…) Esztergom, mielőtt 
véghely lett volna, székváros volt, és kultúránk 
góca. Sőt még Magyarországnál is többről beszél-
nek ezek a rétegek! Az európai kereszténység lel-
kéről beszélnek, melynek a magyar lélek előbb 
áhítatos kis inasa, később már tökéletes munka-
társa (...) A magyar míves együtt dolgozott a III. 
Béla francia építészeivel s Vitéz János olasz festői-
vel. A pompa, melyet nemzedékeken át fölrétege-
ződött alkotásuk romjai megsejtetnek, talán nem 
egészen ugyanaz, mint amit valaha, a Benczúr-
kép nyomán, elképzeltem. A szellem azonban, 
mely belőle árad, pontosan az a szellem, aminek 
Szent István nyitott kaput ebbe az országba. Az 
európai kultúra és keresztény egység szelleme.”12  

A költő elhatalmasodó betegsége okán lassan 
lezárult Babits esztergomi közszerepléseinek so-
ra. A kapcsolat azonban, ha lehet, még bensősé-
gesebbé vált. A beteg Babitsot körülvette és ahol, 
amiben tudta, gyámolította a város.  

A Balassa Bálint Társaság és a város, a költő 
1941. augusztus 4. bekövetkezett halála után hű-
en ápolta és őrizte, ápolja és őrzi emlékét annak, 
aki jólélekkel kérte a Mennyei urat: „Isten adjon 
virágzást Esztergomnak!” 

A poeta doctus szellemi hagyatékának ápolása 
Esztergom polgárainak örökkön fennmaradó, 
másra át nem ruházható szent kötelessége. Esz-
tergom mai polgáraiként bíznunk kell abban, 
hogy Babits Mihály, az égi Parnasszus lakójaként 
is meghallja a Balassa Társaság elnökének és fő-
titkárának 1928-ban megfogalmazott, és most 
általunk is megismételt kérését, mely szerint: Mi-
dőn a közelgő ünnepekre legőszintébb jókívána-
tainkat küldjük, kérjük Nagyságodat, hogy Társa-
ságunkat nagybecsű érdeklődésében és jóindula-
tában továbbra is megtartani kegyeskedjék.  
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Versmellékletek Babits Mihálytól 
 
Mint különös hírmondó 
 
Mint különös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot  
mert nyáron át messze a hegytetején ült s ha este  
kigyultak a város lámpái alatta, nem látta őket  
sem nagyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál  
  
s ha berregést hallott, találgatta: autó? vagy repülőgép? 
vagy motor a síma Dunán? s ha szórt dobogásokat 

hallott 
tompán a völgyekben maradozva, gondolhatta, házat 
vernek lenn kőmivesek, vagy a rossz szomszéd a fo-

lyón túl 
  
gépfegyvert próbál – oly mindegy volt neki! tudta,  
balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jót is,  
százakon át épít, s egy gyermeki civakodásért  
ujra ledönt mindent; sürgősebb néki keserves  
  
jussa a bandáknak, mint hogy kiviruljon a föld és  
a konok isteneket vakítva lobogjon az égig  
szellem és szerelem – jól tudta ezt a hegyi hírnök  
s elbútt, messze a hírektől; de ha megjön a füttyös,  
  
korbácsos korhely, a szél, s ha kegyetlen a távolodó nap  
kéjes mosollyal nézi, hogy sápadnak érte öngyilkos  
bánatban elhagyott szeretői, a lombok és ingnak,  
mint beteg táncoslány aki holtan hull ki a táncból:  
  
akkor a hírnök föláll, veszi botját, s megindul a népes  
völgyek felé mint akit nagy hír kerget le hegyéről  
és ha kérdik a hírt, nem bir mást mondani: ősz van!  
nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ősz van!  
  
úgy vagyok én is, nagy hír tudója: s mint bércet annál több  
forrás feszíti, mennél több hó ül fején, öreg szívem  
úgy feszűl a szavaktól; pedig mi hírt hozok én? mit  
bánom a híreket én? forrong a világ, napok állnak  
  
versenyt az évekkel, évek a századokkal, az őrült  
népek nyugtalanok: mit számít? én csak az őszre  
nézek, az őszt érzem, mint bölcs növények és jámbor  
állatok, érzem, a föld hogy fordul az égnek aléltabb  
  
tájaira, s lankad lélekzete, mint szeretőké –  
óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek  
ritmusa, Isten versének ritmusa – mily kicsi minden  
emberi történés! a tél puha lépteit hallom,  
  
jő a fehér tigris, majd elnyujtózik a tájon,  
csattogtatja fogát, harap, aztán fölszedi lomha  
tagjait s megy, hulló szőrétől foltos a rétség,  
megy s eltűnik az új tavasz illatos dzsungelében. 
  
 
Holt próféta a hegyen 
 
Nyájas magasságban csüng a dombtetőn a ház,  
de én mordan ülök benne, mint Jerémiás. 
 
Hozza postámat a posta. Ujság és levél 
mintha mind olyanról szólna, aki rég nem él. 
 
Hol a sok netán és hátha? Meghalt a jelen, 
s ami hír fülembe ér, mind csak történelem. 

Elsülyedt a világ és nem maradt élve más: 
dombon ül s fejet csóvál a mord Jerémiás. 
 
Eltüntek és elsüllyedtek, s talán így a jobb: 
míg itt voltak, kínzóbb volt hogy egyedül vagyok. 
 
Hozza postámat a posta: mennyi hír, divat! 
Engem nem visznek magukkal, föl nem oldanak. 
 
Mindegy! a világ süllyed vagy én lettem halott: 
akként élek mint akik már Változatlanok. 
S mordan nézem hogy köröttem a vak élet hal, 
mint egy holt próféta kit már senki úgyse hall. 
 
Mint a nyiltszemü halottak kiket régidőn 
barbár törzsük künnhagyott a nyájas dombtetőn. 
 
Hozza postámat a posta: mennyi rossz madár! 
Be jó hogy csőrük csapása egy cseppet se fáj! 
 
 
Ádáz kutyám  
  
Ádáz kutyám, itt heversz mellettem.  
Amióta a gazdád én lettem,  
ez a hely a legjobb hely tenéked:  
nem érhet itt semmi baj se téged.  
Rajtam csügg a szemed, hív imádás  
együgyű szálán csügg, boldog Ádáz.  
  
Mert boldog ki jámborul heverhet  
valami nagy, jó hatalom mellett.  
S te jámbor vagy, bár olykor asszonykád  
bosszújára megrablod a konyhát  
s csirkét hajszolsz vadul a salátás  
ágyakon át: jámbor, noha - Ádáz.  
  
Elcsavarogsz néha messze innen,  
el is tévedsz kóbor hegyeinkben;  
avagy titkos kalandjaid vannak.  
Ág tép, gondosz ebek rád rohannak,  
zápor is lep, szőröd-bőröd átáz:  
ázva, tépve jössz vissza, kis Ádáz.  
  
Visszajössz, mert ugyan hova mennél?  
Hol lehetne egyéb helyed ennél?  
Szimatokból ezer láthatatlan  
ösvény vezet téged mindenhonnan  
hívebben, mint bennünket a látás:  
minden ösvény ide vezet, Ádáz!  
  
Tudod, hogy itt valaki hatalmas  
gondol veled, büntet és irgalmaz,  
gyötör olykor, simogat vagy játszik,  
hol apádnak, hol kínzódnak látszik:  
de te bízol benne. Bölcs belátás,  
bízni abban, kit nem értünk, Ádáz.  
  
Óh, bár ahogy te pihensz lábamnál,  
bizalommal tudnék én is Annál  
megpihenni, aki velem játszik,  
hol apámnak, hol kínzómnak látszik,  
égi gazda, bosszú, megbocsátás,  
s úgy nem értem, mint te engem, Ádáz! 
 

 
 


