Horvath Gaborné

Osz1 esO-lesO

Midén ezt irtam, tiszta volt az ég.
Zold ag viritott a fold ormain.
Vorosmarty Mihaly: El6szo

Oszi reggel ébredvén, mottém réges-régen ta-
nult verssorai Jutottak eszembe. Eppen hideg
esé hullt odakint, s a szomorkas radiohireket
igy toldotta meg a bemondé: ,Raadésul az es6
is esik!” Szemben a mindenkinek 6romet ki-
valto téli, fehér szint hoeséssel! Elgondolkoz-
tam. Eletemnek mennyi, de mennyi emléke
kotédott gyermekkoromtél kezdve mindmaig
a természetnek e kiilonleges jelenségéhez. Ki-
nek jo az esd, és kinek nem? Ez itt a kérdés!
Hanyféle esé is van, és mit tarsitunk hozza?
Egyéltalan lehet és érdemes-e irni az esérol?
Irasombol most ezt lathatod meg, kedves Ol-
vasom! A végén pedig magad is elgondolkoz-
hatsz, mit is jelent vagy jelenthetett volna a Te
életedben az es6?

Tavasztajt vendégségben jartam, és orommel
vettem észre, hogy ismerdseim az égre nyilo erké-
lyiik folé tetét szereltettek. Atlatszosat, és olyat,
amelyik szépen, iitemesen kopog, amikor csende-
sen, egyenletesen esik az esd. Gyermekkorom
egyik boldogsaga volt: badogtet6 az iskoldban,
badogtet6 a lakdhazunkon. Rajta szolt az es6
meghitt zenéje. Bar Vorosmarty szerint olykor
zaporzaj is van. Szamomra ma is ez a megnyug-
vas, a vigasztaloédas és az irasos alkotas sajatos
ideje. A gyermekkor nevel6varosa az Alfold és a
Karpatok érintkezési pontjan épiilt, és a kirdlynéi
szolomiivel6k egykori lakdhelye volt. Els6 iras-
beli keltezése az 1262. esztend6bdl valo. Telente
itt, a Karpatokbdl lefut6 felh6kbdl hatalmas ho-
esések nyomtak a hazak tet6zetét. A nedves ho a
badogrol konnyedén lecstiszott, és igy nem karo-
sodtak sem az épiiletek, sem az emberek.

A haboru és a torténelem azonban hamarosan
kizarta életembdl a hegyeket, és a kopogos ba-
dogtetGket. Maradt az elemista kori, biztat6 ver-
sike: ,Ess es0, ess, / Holnap délig ess, / Baza
bokrosodjon, / Zab szaporodjon!” Maradt még a
langymeleg esd, az alfoldi tocsakban, pocsolyak-
ban val6 mezitlabas toporgas. Sziileink ezt egyal-
talan nem tekintették rosszalkodisnak. A gim-
nazista korszak idején pedig egyre béviilt a csa-
padékokrol sz6l6 tudomanyom. Apéaczai-dijas
foldrajztanarunk idéjarast és felhgjarast is tani-
tott. Feleletiink végén ki kellett nézniink az abla-
kon, és meg kellett mondanunk, holnap-
holnaputan milyen id6 varhato. A kivancsi diak
és a késobbi felnétt ilyenkor nekiall és éveken at
csendben végzi gytjté— és joslo6 munkgjat kor-
nyezete és csaladja hasznara, anélkiil, hogy me-
teorologusnak tekintené magat. Akkor tehat —

milyen lehet az es6? Az ABC szerint: apr6 szemi,
altalanos, aztato, barlangi, béka-, bugyborékos
(rézsutos), csendes, csepegd, csepergd, cseperké-
16, fut6, harmat-, hasznos, havas, hetes, hideg,
hiivos, jég-, kodols, kodos, majusi, meleg, 6nos,
orszagos, 0szi, permetezs, sarga, sebes, sivatagi,
stirt, stirliszem, szakado, szapora, szemerkéld,
vastag, vegyes, villam- és zapores6. De felhGsza-
kadas is van, legijabban meg — cunami! Van,
hogy esének tling, das vizpermetben allunk és
azunk, amikor egy jokora vizesésben kozelrdl
gyonyorkodiink. Nem Kkell ezért a messzi Ameri-
kaba menniink. Van itt a kozelben is nézni-, az-
nival6: a szomszédos Szlovénidban a Szava for-
rasvidéke. Ha valami kimaradt volna a fentiek-
bdél, az eséleltar barmikor kiegészithetd.

Pesti egyetemi tanulmanyaim egy bizonyos
évének oktober 26-i napjan nagyon-nagyon var-
tam az es6t az ELTE Rakoczi ti kollégiumanak
pincéjében. Szomorkodtunk, mert a latinosok
el6z6 este nem tértek vissza a parlamenti felvonu-
lasrol. Sajat konyvem, a Kereszt-utak 50. oldalan
igy irtam rola:

,Mi pedig nagyon vartuk ,,odalent”, hogy csen-
desedjenek a kinti harcok és kimehessiink az ut-
cara szétnézni, mozogni, sétalni. Hireket gytjteni,
embereket latni, valosagot tapasztalni. Jbmagam
még vartam az esét is, ugy éreztem, megnyugtat-
na. Szerettem volna értesiteni a sziileimet, hogy
élek! Mindannyian és egyhangulag pedig azt
ohajtottuk, hogy legyen végre rend, csend és on-
magunkhoz méltdé emberi modon, nyugalomban
és szabadon élhessiink orszagunkban

Am az id6 kereke egy év mulva varatlan for-
dulatot hozott néhany ELTE-s diak életében.
Eszak Velencéjébe, tengerobol partjara keriil-
ve szereztiink gazdag tapasztalatot: a vizbdl,
parabol, kodbdl, es6bdl is lehet sok, ha az em-
ber tal kevés napot lat, ha hosszas a tart6zko-
dasi id6, és a csapadék barmely moédja lehet
mindennapos és varatlan. Ilyenkor a villam-
ként lezidul6 es6t6l pillanatok alatt szétaznak
a ragasztott talpt labbelik. Az 6blosen széles
esOcsatornak a jardakra ontjak a rengeteg es6-
vizet. Az es6zuduléas gyakorta felismerhetetle-
niil nagy zajjal jar, mintha eltévedt és lezuhant
repiil6gép szorult volna be az emeletes épiile-
tek kozé. A szinhazba és egyéb kultiresemé-
nyekre jaré holgyek pici retikiil-b6rondokben
viszik magukkal az estélyhez ill6 kecses cipel-
16ket. Egészségiigyi hatranyai is lehetnek az
ilyen id6jarasnak. A délvidékekrdl szarmazok
jol teszik, ha melegen tartjak a fejiiket, a vesé-
jiket, a tiidejiiket, és mindig van naluk es6ka-
bat vagy eserny6 — és bizony még az elfeledett
kalucsni is igen hasznos lehet. Manapsag in-
kabb a szines esGcsizma a divat.

Tudoméanyos érdekesség, ha tengerparti vidé-
ken a kifesziilt viztiikor altal a Fold gombolytise-
gének felismeréséhez is eljutunk. Igy irtam errdl
tudositasomat 1972 szeptemberében, akkori la-




koévarosom ujsagjanak, a Kelet-Magyarorszag-
nak, megidézve a Balti-0bol és a varos latvanyat,
a korabeli életet:

LItt messze lat a szem, a végtelent méregeti,
ahol a halvanykék ég szélén a pici, fehér pontbol
fiistolgé hajo lesz. A kikoté granitfalat egyenle-
tes, ritmikus csobbanassal verik a nehéz, szinte
fekete hullamok. Az égen gyongyhézszinben ra-
gyogd felh6k vonulnak lassan a varos folé. Az
asszonyok ilyenkor kinyitjak esernydiket, és im-
bolyg6, szines gombairadatként jarjak az utca-
kat. Sétalnak, vasarolnak. Elmaradhatatlan az
es6kopeny vagy az erny6.”

Ki hinné, hogy egy ilyen tjsagcikk-tudositas
beleszolhat az ember megszokott, rendezett és
biztosnak vélt életébe? A csabitas megtortént: a
szerkeszt6ség munkatarsnak hivott meg a lap-
hoz, am a hliségprobat kialltam! Maradtam a
Nyiregyhazi Féiskolan tanitani. Am ezutdn a
magyar szakom lett életem és 1étem titkos és re-
ményteli bavopatakja. A bels6 tudatnak meg kel-
lett tiirelmesen varni a hétkoznapi, tobb évtize-
des tanari munkalkodas végét, és a szazadvégi
tarsadalmi valtozasok kezdetét. Ennek keltezése
pedig, szerencsére, egybeesett a nyugdijaztata-
sommal. Azo6ta vagyok Esztergom Varosanak
sajtoonkéntese. Most mar azt is megvallhatom:
életem utols6 harmadanak egyik 6rome a har-
mas nagymamasag, a masik az iras! Most is en-
nek vagy tandja, kedves Olvasom!

Masfajta fontos, &m kapcsolodo6 érdekesség az
es0, a kiilonféle es6k legkozelebbi hozzatartozoja
és kisérGje az esernyl, melynek nyelvijitasi-
leanykori neve es6-ernyd, igy, és el6szor 1787-bdl.
Amirdl mmdannylan azt véljiik, hogy megvéd
benniinket az égi aldast6l. Am védekezd szer-
szam, eszkoz is lehet. Sok minden masra is képes,
attol fiigg6en, miféle kéz iranyitja. Amerikai fil-
men lattuk, hogy az eserny6 lehet kivédhetetlen
fegyver, az 0ldoklés eszkoze, ha a fémecestcsot in-
jekcios tlivé alakitjak at. Sétabotnak hasznalva
nagy tomegben igen gyors és észrevehetetlen ha-
lalnemet produkilhat. Evtizedek miilva tudtuk
meg, hogy a célba vett torténelmi személyiséggel
nem is esernyd, hanem jégcsakany végzett.

Amint a gyarl6 élet mutatja, nék is hasznal-
hatjak fegyverként az esernydjiiket, ha sétabot-
nak alcazzak. J6 40 évvel ezel6tt aprotermetd,
éltes uriasszony kolt6zott a dombon épiilt lako-
telepre. Egyszobas lakast kapott karpoétlasul a
fényes, belvarosi sokszobasért. Ha eljart hazul-
rol, a lakaska minden egyes helyiségét kiilon-
kiilon kulcsra zarta. Félt a betor6ktdl. Latszott,
hogy Lia néni felett eljart az id6, am nagyon
biiszke volt ra, hogy a haboru el6tt a sajat
(mese) autbjat vezette. Nagysagos asszonyos
kiillemét alaposan kihangsulyozta bokaig éré
fekete ruhazata és ugyancsak fekete, hatalmas
karimaju kalapja. Retikiiljét és kampos fogoja
ernyGjét mindig maganal tartotta. Mivel faradé-
kony volt, a lakotelep férfinépének autojaba

gyakran be-bekéret6dzott: vigyék le 6t a varos-
ba. Utkézben azonban utiranyt moédositott, és
esernyGje kampos végével szerzett érvényt sajat
akaratanak.

Lam, mégis miért fontos, hogy mindenkinek
legalabb egy esernydje legyen? Mert ha nincs,
akkor mi is torténik? Itthon, a mi nyelvunkon az
ember bérig azik. Am mas nepek mas-mas kife-
jezéssel élnek. Csupan csak nyirkosak, vizes bé-
riiek lesznek, vagy az utols6 cérnaszalig elaznak.
Van, ahol nem is es6 hull a fellegekbol hanem
égviz. Am az is nagy baj, ha az es6 késlekedik,
vagy nem jon. Ilyenkor mondtik régen, hogy
aszalyos-poros a majus. A magyar pasztorok eso-
kéré dallal fordultak az égiekhez: ,Kiszaradt a
tobul mind a sar, mind a viz, / a szegin barom is
csak a pasztorra niz. / Istenem, Teremtém, adj
egy csendes esét, / a szegin joszagnak jo legel6
mez6t.” Régi magyar hagyomany volt, hogy ma-
jusban a falvak asszonyai a plébanos ar segédlet-
ével esOkérést szerveztek. A falubol kivezetd
négy ut mentén all6é négy Krisztus-keresztnél
csendes, mormolo rozsaftizér-mondéassal kérték
Maria kézbenjérését a vizes aldasért. (A varosi
népek manapsag ezt énekelve-orditozva teszik:
,Add mar, Uram, az es6t!” Am torténhet olyan
gyors meghallgatés is, hogy mire hazaértek a fa-
luba, alaposan el is 4zott az asszonynép. Hiszen
benne van a Biblidban, hogy .,...a lisztes szakajto
nem {iril ki, és az olajkors6 nem fogy ki, mig az
Ur es6t nem hullat a foldre”. (IKir17:14) Az pe-
dig rogvest igen jo illattal viszonozza a termés-
hozo aldast.

De ki hallott olyat, hogy mostanaban az es-
erny0 is lehet statuszszimbolum, és hogy gytj-
tik! Annyit, amennyire egyaltalan nincs is
sziiksége senkinek. Ha oreg, csunya erny6t
hasznél az asszonyember, és mar unja, akkor
szandékosan el-elveszti. Am mindig utina vi-
szik. Ekkor lefokozza, és kiviszi a kertbe. J6
lesz ott kiszaladgélni vele. A szép Ujat meg
mar az els6 alkalommal tényleg ottfelejti vala-
hol, vagy valbésagosan is elvesziti. Léteznek
reklam-esernydk is, melyekkel bizonyos cégek
kedveskednek vasarloiknak, s amelyek a ma-
sodik kinyitdskor mar 6sszerogynak. A masfé-
le — ami hosszara 83, széltére 100 cm-es, meg
akkora, hogy két-harom kovér diplomata is
elférne alatta, ha volna a kozelben! Egy-egy
kiilfoldi esernyo szine pedig olykor a voros
sivatag sargas fényességével vetekszik. Szinte
sajnalni lehet, hogy koznapi hasznalatba ve-
gyiink ilyen szépséget! Vagyalom lehet pl. az
arany szinli pagoda esernyd, melynek palastja
kiviilr6l a fémcsucs végéig kecsesen felfut. Th-
letése keleti, az biztos! Megveheted, kedves
Olvasom, az ,esernyékiraly”-nal. Hu!! (H4, de
draga!) Ilyen ernydket ritkan latni, inkabb fil-
men vagy a Vaci utca kornyékén.

Bucsuzoul pedig ki ne hagyjuk az esébdl a mii-
vészeteket sem! Nemcsak szokasok, targyak, na-




pok, események kapcsolodnak az unalmasnak tar-
tott és szinére nézve sziirke tonusa és hangulatt
csapadékhoz. Az utobbi évtizedekben két szép, esés
miivészeti emlékem maradt meg a Dobd Galéria
képkiallitasaibol. Tudni vald, hogy es6t fényképez-
ni és megfesteni nem egyszert, még a neves meste-
rek szaméara sem! Pl. az esGs, esti utcakép a lampa-
sok sugarasan szor6do6 fényében a fekete-fehér fo-
ton is remekiil mutat. A méasik egy dijnyertes fest-
mény volt: a sziirkéskéken zadulo, pasztas esGben
(lasd elébb!) a szinesen-tarkasan esernyGs-ruhéas
emberalakok szinte viddmma4 tették a szemlél6dék
btsnak indul6 hangulatat.

EsG-lesésemet szépirodalmunk egyik ugyan-
csak esOs gyongyszemére emlékezve fejezem be.
Radnéti Miklos 1942. februar 1-jén irt versére, a
Bajolora gondolok, melyhez egyik kortars egyiit-
testink, Szab6 Baldzs Band4ja szerzett szépséges
zenét. Hallgasd meg, vagy olvasd el, kedves Ol-
vasom! Majd akkor magad is megérted, és Osz-
szegzed, hogy az es6nek emlékeztetd, ihletd és
jovot formalo alkotoereje van!

Radnoti Miklos
Bajolo

Rebbend szemmel
iilok a fényben,
rozsafa ugrik

at a sovényen,
ugrik a fény is,
gytilik a felleg,
surran a villam

s mar feleselget
fenn a magasban
dorgedelem vad
dorgedelemmel,
kékje lehervad
lenn a tavaknak
s tiikre megarad,
jOjj be a hazba,
vesd le ruhadat,
mar esik is kint,
vesd le az inged,
mossa az esé
Ossze sziviinket.

Wernke Bernat

...S |ép maris

...mikor e g6gositettnek

vélt meriiletek, fehéredtek ki

most, gorgetegeikbdl erre,

ahogy az eddig komor bakacska,
felnevetett az éjszakaban, repitve,
I6vellve, arcizmaira rejtetlen, a

jovo perceibe fényesedve... eddigi
csorbulatat, pocsolyajabol végre
kimenekitetten... hisz sz6lt az

0r, sovany hangja... fokoz6do
ragyogataban... ,6 kedves tarsam,

te villanhatsz, e sotétnek indult
oraban, mehetsz végre, maszas
nélkiil, biztos nyugalommal, a hdzban
a gonosz urasag, részegen

doglik, a mar mindent betolté
homalyban”

s 1ép a legény maris, paradicsomaba,
vart illatd hondba, s saljat igazgatja
kezével, sugaraztato rejtelemmel,
villan6 aradatok koritésével, s
lancolodasa 1ép, merészébe ,,ott
leszek mellette, odahavazodon fészkébe,
vérbe tAimado ajkaimmal felette,
tiikrozodik igazi hizelgésem, e
cselédlanyba... gytirtiztetett
énemmel szemeiben”

Tomovics Marianna: Varosi fények (akril, 100 x 80 cm, 2008)
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