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Ketyegés

Gornyedten ilt a szGragta asztalnal, konyokével
a combjara tdmaszkodott, arcat a tenyerébe te-
mette. A konyha csendjében jol lehetett hallani
az oreg Ora ketyegését. Ennek az 6ranak a ketye-
gése velejardja volt élete minden szerencsétlen-
ségének és keservének. Ketyegését hallotta, ami-
kor sok-sok évvel ezel6tt elbocsatottak a munka-
bol, hallotta, amikor megjott az értesités, hogy
1idGsebb fia elesett a fronton, az 6ra sziinteleniil
ketyegett azokon a hosszi estéken és éjszakakon
is, amikor a fiatalabbik fia nyomorékon fekiidt a
baleset utan, akkor is, amikor megjott az asz-
szonnyal a temetSbdl. Az dra ketyegett, amikor
harom évvel ezel6tt egyediil jott meg a temeto-
bél. Maskor egyaltalan nem vett rola tudomast,
hiszen volt radioja, voltak a szomszédok, s akkor
sem hallotta, ha esténként az Gjsagot olvasta.

Az oOra sargult szamlapjara nézett és csodal-
kozva allapitotta meg, hogy a kismutaté mar tal
van a kilencen. Oreges 1éptekkel — bar még nem
érte el a hatvanat sem — ment ki a konyhabol az
udvarra. Az udvarrol ellatott egészen a falu koze-
péig, de a jol vilagit6 utcai lampak fényében nem
latta a Vlado magas, karcsu alakjat. Hol lehet...,
diinnyogte magaban és visszatért a ketyegésbe.

Amikor évekkel ezel6tt idekoltozott a szom-
széd, az a részeges a hitvany feleségével, aki par
koronaért kinalta magat, Vladko még csak ha-
roméves volt. Mindenki csodélkozott, hogyan
sziilethetett olyan idétlen sziil6ktdl, ilyen helyes
gyerek. Szegény asszonyaval gy megszerették
Vladkét, mintha a sajatjuk lett volna. Késébb a
szomszédot becsuktdk lopas és gardzdasag mi-
att, rovidesen a feleségét is él6skodés vadjaval.
Vladkot gyerekotthonba akartak adni. Sikeriilt
elérnie, hogy a fit naluk maradhasson. Vladko
nagyon Oriilt az 4j otthonnak.

Ismét kiment a haz elé, de az utca kihalt volt.
Talan csak nem a gyerek a tettes, fordult meg az
agyaban, de nyomban el is vetette a gondolatot.
Nem tehette, nem, hiszen egész kicsi koratol 6k
nevelték szegény feleségével. Maskor is el6for-
dult, hogy Vladko késén jott haza, de mindig be-
jelentette elére. Am az utobbi id6ben mintha
megvaltozott volna. De hat még a tizennyolcat
sem toltotte be. Suhanckor. Nem, Vlado azt nem
tette. Mégis csak olyan valaki tehette, aki tudta,
hogy az ajté kulcsat a bejarat el6tti 1abtorld ala
dugjak, a pénzt meg egy oreg dobozban a kony-
hakredencben tartjak.

Ahogy reggel megjott a miiszakbol, s a lakas
ajtaja nem volt bezarva, azt hitte, hogy Vlado
elfelejtette bezarni. Hanem amikor a kredenc
ajtajat tarva-nyitva talalta, rossz sejtéssel vette
ki a dobozt. A pénz hidnyzott. Nemcsak a szoka-
sos kiadasokra tartott néhany korona hianyzott,

hanem a haromezer koronat tartalmazé boriték
is, amit tegnap este adott vissza a sogor. Ma
akarta visszatenni a takarékba. Nyomban jelen-
tette a dolgot a rend6rségen. Felvették a jegyzo-
konyvet, eljottek szemlét tartani a lakasban, dél-
utan még kutyéat is hoztak. A kutya azonban csak
forgolodott és szimatolt, de szagot nem tudott
fogni. A kredencben persze volt bors és erds
paprika is, ez ingerelte a kutyat, ezért nem tu-
dott nyomot fogni. Valaha olvasta, hogy a tolva-
jok fliszert szérnak, hogy a rendérkutyak ne tud-
jak 6ket kovetni.

Mit sz6l majd Vlado, ha megtudja, hogy meg-
loptak Gket? Rostellte nagyon, hogy gyanusitot-
ta. Csakhogy jonne mar az a gyerek. Ismét ki-
ment a haz elé, de elszomorodva tért vissza a
diihit6 ketyegésbe.

Fél tiz. Talan csak nem tortént valami azzal a
gyerekkel?

Az emlékezetében felmeriilt néhany epizod,
amelyekrol azt hitte, hogy mar régen elfelejtette.
Mikor a kis Vladko talélt egy koronat és akart a
mamanak — igy hivta a feleségét, hiszen végiil is
6 volt az igazi anyja — venni gépet, ami megcsi-
nalt volna helyette mindent. Amikor Vladko az
els6 fizetésébdl vett neki lakkcip6t, amit soha
nem vett fol, nyakkend6t, amit soha nem kotott
fol.

Ot perc mulva tiz. A kertajté6 megcsikordult.
Léptek hallatszottak. Két embernek a 1éptei. Fel-
allt.

Kinyilt az ajt6. Vladko 1épett be els6nek, sze-
me lesiitve, a kezében valami b&rondféle. Nyom-
ban mogotte a korzeti renddr, aki délutdn megir-
ta a jegyz6konyvet. Vlado megallt a konyha ko-
zepén és hallgatott. Még csak nem is koszont.

— Hat itt a kalandorunk — kezdte a renddr, és
homlokara tolta a sapkajat. — A varosban talal-
tunk ra az allomason. Mar megvolt a jegye is Po-
zsonyba. Ma persze munkaban sem volt.

A zsebébdl Gtszaz koronat vett el és az asz-
talra tette.

— Ezt meg irja ali, hogy atvette. A fiG azonban
makacsul tagadja a lopast. Hogy a magnét a spo-
rolt pénzébdl vette. Az 6esémnek is van egy har-
madikos inas fia, tudom, milyen fizetést kapnak
ezek a fiuk. B

A renddr nyujtotta neki a tollat. O Vladora
nézett, aki még mindig ott allt, a cipdje orrat
nézte, a szaja sarka remegett. Ugy tlint, hogy a
szégyentol.

Az oreg — most egyszeriben tényleg oreg volt
— kohécselni kezdett.

— Tudja, hogy is mondjam, tévedés tortént.
Elnézést, elnézést. Nem hianyzik a pénzem.
Megtalaltam. Mar oreg vagyok, feledékeny. Mas-
hové tettem... mashov4, az iinneplé ruham bels6
zsebébe. A szekrénybe, ott a szobaban. Igaz,
hogy itt tartottam a pénzem, ebben a dobozban,
de azt gondoltam, ha viszem a takarékba, hat
akkor...




A rend6r megigazitotta a sapkajat.

— Hat ha igy van... Szivesen latnam azt a
pénzt... Am arra nincs jogom. Tehat megyek. Ha
nincs vad... — szalutélt hanyagul, sokatmonddan
nézte az oreget, majd Vladora siklott a tekintete,
de nem talalkozott a fitiéval.

Ahogy becsukédott az ajté a rendér utén, az
ora ismét hangosabban mert ketyegni.

— Vlado — kezdte, de nem birta folytatni.

A fit a kredencre tette a magnot s kis ideig a
fogantytjaval bibel6dott.

— Na és — szdlalt meg aztan dacosan, de a te-
kintetét nem emelte fol. — Elvettem. Az én pén-
zem is volt. En is adok a fizetésembdl a konyha-
ra. Maga meg... maga meg mar oreg. Minek ma-
ganak a pénz?

Valami Osszeszoritotta a torkat az oOregnek,
hallgatasa felbétoritotta Vladot.

— Es kiilonben is, azt hiszi, hogy a gondosko-
dasaval rabszolgat csinalhat bel6lem? Most azt
varja, hogy halas legyek, mivel a zsaru el6tt meg-
mentett? Nem kellett volna ezt csinalni, vala-
hogy csak kimésztam volna bel6le. Ugysem tud-
tak semmit ram bizonyitani. Nem akarom, hogy
valaki velem szemben szivességet tegyen.

— Hallgass, az istenit! — tort ki az oregbdl egy
gyonge ellenallas.

Sz6 nélkiil fekiidtek le. Az oreg rovidesen
meghallotta Vlado békés szuszogisat. Nézte a
plafont és csodéalkozott. Nem értette. Nem volt
képes felfogni.

Az 6ra a konyhaban gnyosan ketyegett.

(Vércse Miklos forditasa)

Sipos Eszter rajza

Péntek Robert

Gyuijto-pont

Bokrok alatt kodt6l atizzadt

hajnali avaron varok.

Csak agy pusmognak pirkado, riadt
prédat megvilagit6 sugarok.

Mint a rétest nydjtva oreganyam,
az asztal labat simitja,

toretlen, attetszo a fatyoltészta,
az idé is lapul velem, 6ram

hangja csitul csondesen,

ahogy minden csepp nyalat, mind
a lélegzetem, atoleli a szelid,
béjos lovas: a figyelem.

Lesek a lesen. Leesik arcomra

az erd§ dermedt, fesziilt veritéke,

a pirkadattol felsurran6 manokorona
gyongye, az avar csokot lehel6 arcképe,

mi biikk levélben Osszestilt a hosszi évek alatt,

ugy megnyult, agy egyesiilt akkor esztend6kké a
pillanat.

Csak arnyéka kormollik a kod tiszta vasznan,

porszemcsénként festi portréjat alakjaval a fan.

Csak apro pigmentek valtoznak

a torzson, de érzem izma fesziilését,

atjarja a cirogato szell6 tancol6 1éptét.

A vilag tengelyén fordul lassan a nyak,

vele a f6 és a szemek, mik,

akar a tavesovek, szemléletet adnak,

ahogy pupillai a pislogd fényen athaladnak
és Osszetliz vele a tiiz, befogadtatik!

Az 6sforma belelathatatlansaggal 6vezi kortil,
szarvas alakja a minden-fények origéjara iil,
ott 0sszegylilik az (izott vadlény ege,
Osszpontosul benne a mindenség Gslényege.

A légben akkora kénnyt nyomas iil,

hogy a végtelen egyetlen gyémantta nemesiil
s mikor a vagy vaggya korcsosodik,

az id6 szalad, a vad halad, a Nap eliramodik.

Badacsonytomaj,
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