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Jozef Viktor Schwartz 
 
Ketyegés 
 
Görnyedten ült a szúrágta asztalnál, könyökével 
a combjára támaszkodott, arcát a tenyerébe te-
mette. A konyha csendjében jól lehetett hallani 
az öreg óra ketyegését. Ennek az órának a ketye-
gése velejárója volt élete minden szerencsétlen-
ségének és keservének. Ketyegését hallotta, ami-
kor sok-sok évvel ezelőtt elbocsátották a munká-
ból, hallotta, amikor megjött az értesítés, hogy 
idősebb fia elesett a fronton, az óra szüntelenül 
ketyegett azokon a hosszú estéken és éjszakákon 
is, amikor a fiatalabbik fia nyomorékon feküdt a 
baleset után, akkor is, amikor megjött az asz-
szonnyal a temetőből. Az óra ketyegett, amikor 
három évvel ezelőtt egyedül jött meg a temető-
ből. Máskor egyáltalán nem vett róla tudomást, 
hiszen volt rádiója, voltak a szomszédok, s akkor 
sem hallotta, ha esténként az újságot olvasta. 

Az óra sárgult számlapjára nézett és csodál-
kozva állapította meg, hogy a kismutató már túl 
van a kilencen. Öreges léptekkel – bár még nem 
érte el a hatvanat sem – ment ki a konyhából az 
udvarra. Az udvarról ellátott egészen a falu köze-
péig, de a jól világító utcai lámpák fényében nem 
látta a Vlado magas, karcsú alakját. Hol lehet…, 
dünnyögte magában és visszatért a ketyegésbe. 

Amikor évekkel ezelőtt ideköltözött a szom-
széd, az a részeges a hitvány feleségével, aki pár 
koronáért kínálta magát, Vladko még csak há-
roméves volt. Mindenki csodálkozott, hogyan 
születhetett olyan idétlen szülőktől, ilyen helyes 
gyerek. Szegény asszonyával úgy megszerették 
Vladkót, mintha a sajátjuk lett volna. Később a 
szomszédot becsukták lopás és garázdaság mi-
att, rövidesen a feleségét is élősködés vádjával. 
Vladkót gyerekotthonba akarták adni. Sikerült 
elérnie, hogy a fiú náluk maradhasson. Vladko 
nagyon örült az új otthonnak. 

Ismét kiment a ház elé, de az utca kihalt volt. 
Talán csak nem a gyerek a tettes, fordult meg az 
agyában, de nyomban el is vetette a gondolatot. 
Nem tehette, nem, hiszen egész kicsi korától ők 
nevelték szegény feleségével. Máskor is előfor-
dult, hogy Vladko későn jött haza, de mindig be-
jelentette előre. Ám az utóbbi időben mintha 
megváltozott volna. De hát még a tizennyolcat 
sem töltötte be. Suhanckor. Nem, Vlado azt nem 
tette. Mégis csak olyan valaki tehette, aki tudta, 
hogy az ajtó kulcsát a bejárat előtti lábtörlő alá 
dugják, a pénzt meg egy öreg dobozban a kony-
hakredencben tartják. 

Ahogy reggel megjött a műszakból, s a lakás 
ajtaja nem volt bezárva, azt hitte, hogy Vlado 
elfelejtette bezárni. Hanem amikor a kredenc 
ajtaját tárva-nyitva találta, rossz sejtéssel vette 
ki a dobozt. A pénz hiányzott. Nemcsak a szoká-
sos kiadásokra tartott néhány korona hiányzott, 

hanem a háromezer koronát tartalmazó boríték 
is, amit tegnap este adott vissza a sógor. Ma 
akarta visszatenni a takarékba. Nyomban jelen-
tette a dolgot a rendőrségen. Felvették a jegyző-
könyvet, eljöttek szemlét tartani a lakásban, dél-
után még kutyát is hoztak. A kutya azonban csak 
forgolódott és szimatolt, de szagot nem tudott 
fogni. A kredencben persze volt bors és erős 
paprika is, ez ingerelte a kutyát, ezért nem tu-
dott nyomot fogni. Valaha olvasta, hogy a tolva-
jok fűszert szórnak, hogy a rendőrkutyák ne tud-
ják őket követni. 

Mit szól majd Vlado, ha megtudja, hogy meg-
lopták őket? Röstellte nagyon, hogy gyanúsítot-
ta. Csakhogy jönne már az a gyerek. Ismét ki-
ment a ház elé, de elszomorodva tért vissza a 
dühítő ketyegésbe. 

Fél tíz. Talán csak nem történt valami azzal a 
gyerekkel? 

Az emlékezetében felmerült néhány epizód, 
amelyekről azt hitte, hogy már régen elfelejtette. 
Mikor a kis Vladko talált egy koronát és akart a 
mamának – így hívta a feleségét, hiszen végül is 
ő volt az igazi anyja – venni gépet, ami megcsi-
nált volna helyette mindent. Amikor Vladko az 
első fizetéséből vett neki lakkcipőt, amit soha 
nem vett föl, nyakkendőt, amit soha nem kötött 
föl. 

Öt perc múlva tíz. A kertajtó megcsikordult. 
Léptek hallatszottak. Két embernek a léptei. Fel-
állt. 

Kinyílt az ajtó. Vladko lépett be elsőnek, sze-
me lesütve, a kezében valami bőröndféle. Nyom-
ban mögötte a körzeti rendőr, aki délután megír-
ta a jegyzőkönyvet. Vlado megállt a konyha kö-
zepén és hallgatott. Még csak nem is köszönt. 

– Hát itt a kalandorunk – kezdte a rendőr, és 
homlokára tolta a sapkáját. – A városban talál-
tunk rá az állomáson. Már megvolt a jegye is Po-
zsonyba. Ma persze munkában sem volt. 

A zsebéből ötszáz koronát vett elő és az asz-
talra tette. 

– Ezt meg írja alá, hogy átvette. A fiú azonban 
makacsul tagadja a lopást. Hogy a magnót a spó-
rolt pénzéből vette. Az öcsémnek is van egy har-
madikos inas fia, tudom, milyen fizetést kapnak 
ezek a fiúk. 

A rendőr nyújtotta neki a tollat. Ő Vladóra 
nézett, aki még mindig ott állt, a cipője orrát 
nézte, a szája sarka remegett. Úgy tűnt, hogy a 
szégyentől. 

Az öreg – most egyszeriben tényleg öreg volt 
– köhécselni kezdett.  

– Tudja, hogy is mondjam, tévedés történt. 
Elnézést, elnézést. Nem hiányzik a pénzem. 
Megtaláltam. Már öreg vagyok, feledékeny. Más-
hová tettem… máshová, az ünneplő ruhám belső 
zsebébe. A szekrénybe, ott a szobában. Igaz, 
hogy itt tartottam a pénzem, ebben a dobozban, 
de azt gondoltam, ha viszem a takarékba, hát 
akkor… 
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A rendőr megigazította a sapkáját. 
– Hát ha így van… Szívesen látnám azt a 

pénzt… Ám arra nincs jogom. Tehát megyek. Ha 
nincs vád… – szalutált hanyagul, sokatmondóan 
nézte az öreget, majd Vladóra siklott a tekintete, 
de nem találkozott a fiúéval. 

Ahogy becsukódott az ajtó a rendőr után, az 
óra ismét hangosabban mert ketyegni. 

– Vlado – kezdte, de nem bírta folytatni. 
A fiú a kredencre tette a magnót s kis ideig a 

fogantyújával bíbelődött. 
– Na és – szólalt meg aztán dacosan, de a te-

kintetét nem emelte föl. – Elvettem. Az én pén-
zem is volt. Én is adok a fizetésemből a konyhá-
ra. Maga meg… maga meg már öreg. Minek ma-
gának a pénz? 

Valami összeszorította a torkát az öregnek,  
hallgatása felbátorította Vladót. 

– És különben is, azt hiszi, hogy a gondosko-
dásával rabszolgát csinálhat belőlem? Most azt 
várja, hogy hálás legyek, mivel a zsaru előtt meg-
mentett? Nem kellett volna ezt csinálni, vala-
hogy csak kimásztam volna belőle. Úgysem tud-
tak semmit rám bizonyítani. Nem akarom, hogy 
valaki velem szemben szívességet tegyen. 

– Hallgass, az istenit! – tört ki az öregből egy 
gyönge ellenállás. 

Szó nélkül feküdtek le. Az öreg rövidesen 
meghallotta Vlado békés szuszogását. Nézte a 
plafont és csodálkozott. Nem értette. Nem volt 
képes felfogni. 

Az óra a konyhában gúnyosan ketyegett. 
 

(Vércse Miklós fordítása) 
 

 

Péntek Róbert 
 
Gyűjtő-pont 
 
Bokrok alatt ködtől átizzadt 
hajnali avaron várok. 
Csak úgy pusmognak pirkadó, riadt 
prédát megvilágító sugárok. 
 
Mint a rétest nyújtva öreganyám, 
az asztal lábát simítja, 
töretlen, áttetsző a fátyoltészta, 
az idő is lapul velem, órám 
 
hangja csitul csöndesen, 
ahogy minden csepp nyálat, mind 
a lélegzetem, átöleli a szelíd, 
bájos lovas: a figyelem. 
 
Lesek a lesen. Leesik arcomra 
az erdő dermedt, feszült verítéke, 
a pirkadattól felsurranó manókorona 
gyöngye, az avar csókot lehelő arcképe, 
 
mi bükk levélben összesült a hosszú évek alatt, 
úgy megnyúlt, úgy egyesült akkor esztendőkké a 

pillanat. 
Csak árnyéka kormollik a köd tiszta vásznán, 
porszemcsénként festi portréját alakjával a fán. 
 
Csak apró pigmentek változnak 
a törzsön, de érzem izma feszülését, 
átjárja a cirógató szellő táncoló léptét. 
A világ tengelyén fordul lassan a nyak, 
 
vele a fő és a szemek, mik, 
akár a távcsövek, szemléletet adnak, 
ahogy pupillái a pislogó fényen áthaladnak 
és összetűz vele a tűz, befogadtatik! 
 
Az ősforma beleláthatatlansággal övezi körül, 
szarvas alakja a minden-fények origójára ül, 
ott összegyűlik az űzött vadlény ege, 
összpontosul benne a mindenség őslényege. 
 
A légben akkora könnyű nyomás ül, 
hogy a végtelen egyetlen gyémánttá nemesül 
s mikor a vagy vággyá korcsosodik, 
az idő szalad, a vad halad, a Nap eliramodik. 
 
 Badacsonytomaj,  
 2017. 08. 05. 
 
 

Sipos Eszter rajza 


