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Székely Tamás 
 
1 mondatos novellák 
 
Homokvihar egy sivatag nélküli óceánban. 

Többé nem vallok neked szerelmet – tátongó 
szívbarázda. 

Töretlen törtetés halálba húzó mocsárban, 
könyök-sebek, sebes könyökök: mindennapok az 
ostobaság királyságában. 

Ajkad ajkam érinti, lelked lelkem üdíti, olya-
nok vagyunk, mint a szikra: ragyogva pattogunk, 
mikor felvillanunk. 

Kik vagyunk egymásnak, nem tudhatom, mi-
kor elmész mellettem, szemeidet nem látom, de 
te sem látod az enyémet, a kérdést magunkba 
zárjuk, rejtélyt alkotunk. 

Fotel kényelmébe lustán fetrengő, gombolyag 
gömbölygető tejfölös bajszú lágy szőrpamacs, nap-
jának fáradalmaiban hősiesen helytálló, kúszó-
mászó pihegő pocak, illedelmesen mosakodó gyer-
mek – ritka a hasonlatosság köztünk, s közted? 

Ódon ház rejtekében büszke méltósággal 
szertelenül kanyargó-fonódó kovácsoltvas kor-
lát: múltunk érintéseiben támasz, biztonság, ki-
tartó óvás, de a jelen kérdezgetéseiben szemér-
mesen hallgató tanú, igazi úriember: csak fantá-
ziánkban szól csilingelőn. 

Tökéleteskedő tökéletlenségek látszatával bosz-
szantották egymást: paraván takarja a hibákat. 

Magányos tóparti fa zöld lombjába bújva-
mászva kézhátamra röppent egy színes kis pil-
langó. 

Titkos románc, millió ránc, lepattan kérge a 
megnyíló szívnek. 

Bársonyba csomagolt szerelmemet köpéssel 
te sem illetheted! 

A sűrű esőben járva-kelve fölfedezte lelke szá-
razságát, s porzott. 

A zászló lobog, de a ház megáll, a röpülő esz-
me mulandósága felett őrt áll a könyv, s a láng 
forrósága a parázsban teljesedik ki. 

Mikor belépett a szalonba, már pontosan tudta, 
s látta: megkopott a csillárok kristályos világa. 

Hajnalban, amint néztelek, rájöttem: ma éjjel 
létünk teljesedett ki, mikor elvesztünk egymás-
ban, még alszol, s talán ezen a hajnalon örök 
boldog álomra szenderít kezünk összefonódása. 

Időnként úgy érezte, ostobaság az egész, de 
utána megnyugodott, mert felismerte: minden 
az (na ilyen a korlátoltan szigorú mérce). 

Szemeinek örökös nyugalma most hirtelen 
nyugtalanságba fordult, feldúlt volt a mindig ki-
egyensúlyozott precíz férfiú, mert e pillanatban 
minden megváltozott, hiszen már teljesen nyil-
vánvaló: összegyűrődött az inggallérja. 

Bár mondhatnám azt is: lelkembe gázol udva-
riatlansága, mégsem veszem modortalanságnak, 
inkább játéknak, hogy teret adhassak közeledés-
ének. 

Kevés mulatságosabb dolog van annál, mint 
mikor megtalálja játszóterét az örök gyermek 
intellektus. 

Nem tudtuk, időszerű-e, hogy múlhatatlan ba-
rátságot fogadjunk egymásnak, mert még oly ke-
véssé ismertük egymást, de csakhamar megértet-
tük: épen emiatt páratlanul alkalmas a pillanat! 

Elmentünk mindnyájan az ünnepélyes foga-
dalomtételre, mert látni kellett azt a sok szép 
csillogó egyenruhát! 

Néha furcsállom, hogy olyan sok sínpár kíséri 
egymást a vasútállomásokon, dermedt merev-
séggel várva a találkozást, mint mi is; csak egye-
seket fényesre csiszol az át-átfutó vonatkerék, 
míg másokat az út pora terít be egészen, érintet-
len magányukban. 

Szeretnék beléd szeretni, de nem várhatok 
örökké, kész vagyok veled újra megütközni, de 
sebemet nem ápolhatom örökké, s ha majd egy-
szer nem löksz el magadtól, közel leszünk, s 
megtudjuk, volt-e értelme játszadozásunknak. 

Kimondtam ezt a mondatot, s közben figyeltem 
arcát: értetlenkedő meglepettségét, de aztán csa-
lódtam; ijedtség helyett közönybe zárultak vonásai, 
kérdések helyett néma maradt – hiábavaló volt. 

Labdájával megint betört egy ablakot Jancsi, 
meg is haragudott a szobájában üldögélő bácsi, 
de csakhamar megnyugodott, harmadik volt már 
a héten, így hozzászokhatott. 

Titkodért titkomat nem adhatom! 
Ha az emberek hallanak egy szívhez szóló tör-

ténetet, továbbadják, addig-addig, míg tatalma, 
üzenete, egész más, de szépsége elvitathatatlan, 
mint az örökké a partot szemlélő nő története, 
aki az ablakában állva kedvesére várt, míg nem 
látott halált, pedig csak a víz látványát szerette – 
vagy tényleg kedvesét remélte? 

Mikor meglátta, tudta mindazt, hogy egy na-
pon születtek, de különböztek, egy városban él-
tek, eddig mégsem találkoztak, hogy még e perc-
ben távoliak, de a következőben közel kerülhet-
nek egymáshoz, magukhoz, az örökké kutatott 
válaszokhoz, mégsem tették, így megmaradha-
tott a képzelt testvér. 

Síkvidékbe temetett hegycsúcs életét kemény-
séggel magába záró kő élő fáját kivágni ne akard! 

Fel akartál riasztani álmomból, hogy meg-
fosztva álomvilágomtól visszavezess a realitások-
ba, de ezzel csak a realitás talaján üldögélő cso-
dálkozó álmodozóvá tettél. 

Ha lebontják hidainkat, mi úszni fogunk egy-
másért, holnap és holnapután, s ha jön az ár, 
majd minden izmunk megfeszítésével várjuk a 
napot, míg ismét úszhatunk egymásért, s újra 
visszatérnek normál medrükbe a dolgok. 

Azért mentem órásmesternek, hogy saját sze-
memmel láthassam az idő múlását, de a hosszú évek 
alatt világossá vált balgaságom: az órák csak mérik 
az idő múlását, tükrözői mi magunk vagyunk. 

Magányosan álló szikla csúcsán álló kastélyba 
zárt titok maradt románcuk. 
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Azt mesélte az az öregember, hogy azon az ócs-
ka széken üldögélve is kiábrázolódott a menekülő 
úr királyi jelleme, s a körülmények nem őt tették 
koldussá, hanem a széket trónussá, s e pillanatban 
mindnyájan tudták: végül el kell nyernie a trónt. 

Talán csak érted tettem, pedig én is hinni 
akartam a holnapban, s a változásban. 

Mondhatnánk, érthetetlen, hisz' csupán já-
téknak indult az egész, pedig nincs ebben semmi 
különös, mivel tudjuk: a komolytalan játéknál 
nincs értelmetlenebb dolog a földön. 

Titokzatosság, vagy rettegés börtönébe zárt 
lelked távolságtartó rácsa volt viselkedésed? 

Egy szál virág a vázában: nem kötelez semmire, 
nem ad, s nem vesz el semmit; aztán odaadod vala-
kinek, immár összeköt benneteket, a teljességre 
kötelez, a mindenséget kínálja, s talán amit ma kí-
nál, holnap a maga egészében elveszi – tőletek függ. 

Talán valóban kiüresítő volt a pillanat, mikor 
metsző szavaid elérték szívemet, pedig csak ket-
tőnk köteléke lett halott abban a pillanatban, 
nem az egész világ. 

Mikor a jövő jár az eszemben, sokszor észre-
veszem, valójában a múltra gondolok, pedig a 
tegnap csupa tehetetlenség, a holnap csupa lehe-
tőség, s én a kettő között tanácstalanul állva nem 
szabadulok a kérdéstől: hogyan? 

Beleborzongok, mikor őt hallom zongorázni, 
elrepít a maga világába, történetébe, elutazunk a 
helyre, ahol képes vagyok megengedni magam-
nak, hogy elszakadjak a valóságtól, s részese le-
hetek az ő valóságának, s ráérzek: elfogadtam; a 
zenét, a helyzetet, őt magát, s egy pillanatig ma-
gamat is – igazi virtuóz. 

Azt hittük, ez csak velünk történik meg, de 
valódi szépségét csak akkor láttuk meg történe-
tünknek, mikor felfedeztük, mennyire minden-
napos az egész, s mégis milyen különleges! 

A gyümölcsöktől rogyadozó fa árnyékában 
megpihenve, s az édeskés illatú levegőt figyelve, 
beleszimatolt a csatangoló mondák valóságot 
felüdítő világába. 

Eseménynaptár 
 

Szent Imre Ifjúsági Ház (2118 Dány, Szent 
Imre tér): Virt László: Magyar nevelés, népi gon-
dolat. Adalék a huszadik századi magyar szel-
lemtörténet egy fejezetéhez című, Karácsony Sán-
dor, Kodály Zoltán, Márton Áron és Németh 
László munkásságáról szóló tanulmánykötetének 
bemutatója a Sebestyén Népfőiskola és a 
Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület 
(MBKKE) szervezésében, 2018. 10. 27. 16.00 

Párkányi Városi Múzeum (943 01 
Párkány, Vámház köz 2. Tel.: 00-421-36-752 
4002): Homolya Gábor képzőművész Assemb-
lages  III .  című kiállítása 2018. 11. 07. – 2019. 
01. 06. Megnyitja Győrffy Sándor képzőművész 
és Pál Dániel dadazene-kreátor, képzőművész 

Piliscsabai Művészeti Galéria (2081 Pi-
liscsaba, Templom tér 13. ): az MBKKE zománc-
művészeti csoportja Tűzben születés című 
kiállítása 2018. 11. 09. – 12. 05., megnyitja Ma-
gyari Henrietta művészettörténész  

Móricz Zsigmond Városi Könyvtár 
(2890 Tata, Váralja u. 4. Tel.: 00-36-34-380 
281): Pribojszky Mátyás: Sh almyra című kö-
tete bemutatója a Városi Könyvtár és az MBKKE 
szervezésében, közreműködik Petrozsényi Eszter 
színművész, 2018. 11. 14. 17.00 

Párkányi Városi Múzeum (943 01 
Párkány, Vámház köz 2. Tel.: 00-421-36-752 
4002): EVID 2018/2 bemutató a Városi Múze-
um és az MBKKE szervezésében, szerzők és szer-
kesztők részvételével, kiemelt szerző: Nagy Já-
nos szobrászművész, 2018. 11. 27. 17.00 

Helischer József Városi Könyvtár 
(2500 Esztergom, Bánomi út 8.): EVID 2018/3 
bemutató a Városi Könyvtár és az MBKKE szer-
vezésében, szerzők és szerkesztők részvételével, 
kiemelt szerző: Tomovics Marianna festőmű-
vész, 2018. 12. 10. 17.00 
 

(Összeállította Ruda Gábor) 

Tomovics Marianna: Éjszakai fények (vegyes technika, 60 x 80 cm, 2009) 


