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Horváth Gáborné 
 
Migráció, anno… 
 
Jó néhány évvel ezelőtt Erdélyt járva-pünkösdölve 
kirándulóbuszunk népességét ismeretlen ismerő-
sök hívták meg uzsonnára. Ezt idegenvezetőnk kö-
zölte velünk. Fura volt ezt a két szót együtt hallani, 
és valamilyen furfangra gyanakodtunk. De nem, 
nem az volt, hanem a későbbi percekben átélt meg-
lepetést és megdöbbenést megelőző kíváncsisá-
gunk. A barátságos kisvárosban tiszta udvar, ren-
des ház, szívbéli fogadtatás és gazdagon terített 
kerti asztal várta a megfáradt magyarországi utaso-
kat: tea, kávé, szendvicsek és a különlegesen finom 
ízű erdei málnás-ordás lepény. Mozogni is kellett 
egy kicsit, gyorsan körbejártuk hát a házat, és a kis-
kapun túli, zölden viruló konyhakertet. Csendes, 
lombos zugában babaház rejtőzködött, tele babák-
kal, játékokkal, de úgy, mintha valaki siettében, és 
nem is olyan régen, szándékosan és gyorsan ott-
hagyta volna. 

– Apró a hölgy? Unoka, vagy már felnőtt a 
nagylány? – érdeklődtünk. Kíváncsian vártuk 
vendégfogadó gazdasszonyunk válaszát. 

– A fiunk nálatok él. Örülünk, hogy itt és 
most hazanézőben veletek együtt már itt lehet. 

Ott ül, ni, csendben az asztal végén! A babaház 
úrnője pedig még ifjú leánykorában, szerencsére 
nem egyedül, még messzebbre szökött. Változnia 
kellett a világnak, hogy újból nyugodtan hazajár-
hassanak. Várjuk az új kis gazdasszonyokat a 
babaházba, az unokákat, akik mostanában már 
szépen nődögélnek. Egyszer csak-csak mi is az 
öregemmel meg kell hogy nézzük, hol laknak. 
Hisz várnak a rokonok. – Majd elmesélte, hogy a 
leányka távozása hogyan is történt meg. 

Pénteki nap volt, hétvége. Éppen hogy vége a 
munkaidőnek. Már mindenki felöltözött, ő is. 
Lépni akart ki az ajtón, amikor a főnöke széthaj-
tott, gépelt iratot tett az asztalára. 

– Itt írd alá, a többit hétfőn megbeszéljük.  
A leány odanézett. Szempillantásnyi idő alatt 

felfogta: saját halálos ítéletét írta volna alá. 
– Inkább hétfőn intézzük az egészet, mert ma 

már úgyis lejárt a munkaidőm – mondta magára 
erőltetett nyugalommal, és egyáltalán nem árul-
kodó lélekjelenléttel. Egy pillanat alatt átfutott 
az agyán: egészen másféle életet szánt önmagá-
nak, mint amit a papír ígért. Férjet, gyermeke-
ket, nyugodt családi életet, a szülők biztos közel-
ségét. Nem óhajtott csatornasarat talicskázni, 
bádogbárkában fagyoskodni, moslékot enni, be-
tegségekkel és ifjúkori halállal küszködni. Hi-
szen onnan nem egy ifjú küldött haza olyan leve-
let, melynek belsejébe fekete kereszteket rajzol-
tak. Jeladást a szülőknek, hogy még élnek. 

Kapta magát a leány, mert igen sietett. Útköz-
ben betért a vőlegényéhez. 

– Pakolj, kérlek, éjfélig Magyarban kell len-
nünk! Különben a deltában végzem! De lehet, 
hogy te is! Csomagolunk, indulunk.  

És így is lett. A honi határőrök beléjük kötöttek: 
– Minek ennyi holmit vinni hétvégi kirucca-

násra? 
A leány furfangosan csak ennyit mondott: 
– Visszük az ócskát a szegény magyar roko-

noknak. – És gyorsan továbbiramodtak Magyar-
ba. Valószínű, hogy csak alig-alig álltak meg a 
szászországi rokonságig. Így lett tehát üres a ba-
baház, no meg jó néhány szülői ház nem is olyan 
régen. Régen? Ugyan! Málenkij robot, gulág, 
delta, migráció? – Uram, segíts!! 
 
 

 

A mosogatógép-effektus 
 
Jó hangulatú, kedves, fiatal társaság jött össze 
szombat délután az erdőszéli kis kertben, nem 
messze a várostól, a hegy tövében. Igazi illatos, 
napsugaras május vége volt, mondhatni, idilli! Ha 
sorra vennénk a látható természeti szépségeket, 
valaki még giccsesnek is tarthatná. Mert valóságo-
san is ragyogtak a fények. Pici százszorszép virágok 
kandikáltak ki a füvek közül, és tiszta szívből, teli 
torokkal csicseregtek a madarak. De nemcsak ők, 
hanem a társaság hölgyei is. Ám tény, hogy ide 

Homolya Gábor: Piktogramok 
– Ének a savas esőben 
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mindenki párosan érkezett. Akár fiatal házas, akár 
csak amolyan együtt járó volt két-két ember, 
mégis elkülönültek egymástól. A fiúk csendeseb-
bek voltak, csevegtek, szóban kocsit szereltek, 
adtak-vettek, iddogáltak és örömmel szívták be 
az éltető hegyi levegőt. Jancsi és Juliska, jaj, de-
hogy! Jani és Juli, a diszkóban pedig csakis 
„Dzsoni” és „Dzsuli” szemmel tartották egymást, 
hiszen nemrégen kerültek össze. Néhány éve már 
dolgoznak, de csupán pár hónapja járnak együtt. 
Kevés volt még az élettapasztalatuk, és felfogták: 
alaposan meg kell egymást ismerni, ha komolyra 
fordítanák a szívük dolgát. Jani igényelte és párt-
fogolta, hogy minél több szituációban lássa jö-
vendőbeliét. Ehhez különféle alkalmakat szerve-
zett, mint pl. a mait is. Szülei hosszú, szeretettel-
jes házasságban éltek, és ők is fontosnak tartot-
ták a fiatalok hosszabb, tapasztaltabb ismeretsé-
gét. Gyűrűvel vagy gyűrű nélkül régebben ezt ne-
vezték ismerkedésnek, majd jegyességnek. Ma-
napság pedig az esküvőt sem tartják a népek iga-
zán fontosnak, bár még szaladgálnak köztük gyé-
mántgyűrűs, eljegyzett menyasszonyok. 

Jani felfigyelt, mert hangosabbnak érezte Juli 
hangját, mint a többiekét. Nagyon fontos és na-
gyon trendi volt a hölgyek között a vitatéma: mi-
lyen körömfestés és műköröm mostanában a 
menő. Milyen legyen az alaplakk? Gyöngyházas 
vagy jajvörös? Jaj, ez már olyan snassz! Olyan 
régimódi, nagyikorabeli! Legyen inkább alumí-
nium, fekete vagy színjátszó? Itt-ott csillogó? És 
a műköröm ovális, szögletes, karvalyosan kam-
pós, vagy csupán lekerekített, netán elvágóla-
gos? Vagy minden ujjon más színű? Karomsze-
rűen hosszú? 

– Jó, jó – egyezett bele némi meggyőződéssel 
egy abszolút naturális, ősei életmódján élő, fes-
tetlen szemű, halvány rózsaszínű, egészséges 
körmű, kétgyermekes anyuka. – De nem zavar, 
amikor írtok vagy gépeltek? Hogyan fogdostok 
vele bármit is reggel, délben, este és éjszaka? – 
majd befejezte: – Hogy lehet ilyen körmökkel 
pelenkázni, főzni és főképpen mosogatni? 

Juli erre teljesen kéretlenül és váratlanul félig 
felugrott, majd visszatottyant. Két kezét maga 
elé emelte, nyilván, hogy tenyérrel felfelé, és las-

san, hogy mindenki jól megértse, 
meghirdette saját szentenciáját: 
 – E-zek a ke-zek nem fog-nak mo-
so-gat-ni!! Nekem nem lesz se vízcsa-
pom, se mosogatóm a konyhában!! 
Nekem mo-so-ga-tó-gé-pem lesz! – 
vázolta fel jövendőbeli asszonyi létét 
az emancipált, fiatal dáma, egyáltalán 
nem számolva a lehetséges következ-
ményekkel. 
 Eközben Jani kedves arca mord 
pofára változott. Ám mégis azt remél-
te, hogy ezt senki nem vette észre, 
hiszen mindannyian az öntudatos 
szónoklót figyelték. A buli után Jani 
hazavitte a lányt, de nem kísérte fel a 
lakására. Már a kapuban elbúcsúzott 
tőle.  
 A jövendőbeli férjjelölt pedig azon 
az éjszakán rémisztően kijózanító 
álmot látott. Ronda, nagy karvaly 
madár repült ki a fürdőszobából 
pettyes-tarka-fekete, hatalmasan 
kampós karmaival, melyek mintha 
markoló kezek lennének, víztől cse-
pegő, lukacsos, jócskán teli gyü-
mölcsmosó tálat tartott, és szállt, 
szállt… Végigcsurgatta vele a nappali-
ban a pompás szőnyegeket és az elő-
szoba csúszós csempéit. Magasan 
szárnyalva igyekezett a konyhába. 
Pedig ott nem is volt senki emberlá-
nya-fia, csak a magányos mosogató-
gép. Jani hirtelen felriadt, és ki tudja 
miért, még az iskolában tanult, nagy 
magyar költő verssora jutott eszébe: 
„Anyám, az álmok nem hazudnak!” – 
és döntésre készen tovább aludt. Homolya Gábor: Időmérték – Az időm érték 


