Viera Svenkova

A falu

Ahogy leszallt a buszrol, koriilnézett — sehol sen-
ki. Aztan megpillantotta a kocsma teraszan soro-
z6ket. Azok dehogy mozdulndnak, még ha
arannyal fizetne is. Igy hat vallara vette nehéz
hatizsakjat, és elindult fel a dombra.

A tavolsag, ami gyerekkoraban olyan oriasi-
nak tiint, feln6ttként mintha megrovidiilt volna.
Az erd6 csaknem karnyujtasnyira van, s kozvet-
leniil alatta van a nénikéje haza. Csak hat a hati-
zsédk egyre nehezebb.

Minek cipelek ennyi vacakot, egy csomo6 ron-
gyot, mint valami koriilrajongott filmecsillag,
gondolta.

A nénikéjén nem latszik meglep6dés. Min-
dent tud el6re.

— Megalmodtam, hogy jossz, lelkem.

— Hiszen megtelefonaltam Helenkanak — ma-
gyarazkodik Hana, a nénikéje azonban csak ran-
dit a vallan:

— Azt hiszed, mutatkozik egyaltalan? Soha
sincs ideje!

A tlizhelyen forr a viz a teanak, az asztalon
vasarolt buktak.

— Kinek siissek? Magamnak? — magyarazko-
dik a néni. — Vettem néhanyat a vendégnek, ve-
gyél a teacskahoz!

A gerendahézban elhangzik a tedcska sz0, és
Hana tudja, hogy biztonsagban van, bar mar
nem gyerek, és nem dughatja arcat a nagymama
szoknyéjaba, hogy elrejt6zzék a vilag el6l, mégis
megkonnyebbiil. Ebben a hazban és ebben a
volgyben mindig miikodtek valamiféle rejtélyes
dolgok, ez hatassal van ra is, mintha sikertilt vol-
na valami nyomaszt6 dolgot ellizni, tompitani
sajat nyugtalansagat.

Az éj folyaman kéjeleg a felrazott dunna me-
legétdl, kora reggel élvezi a harmatos kertet, az
erdd csendjét, a szaritott gyogynovények illatat a
gerendahazban.

Koszalni fogok, mig a labam birja, hatarozta
el magéban.

— Ossze kell szedned magad — oktatja a nénje,
ahogy az ételt kinalja neki. Nem is sejtve, meny-
nyire igaza van, hogy Hana ebben a percben
mennyire nincs maganal, hogy az utobbi évek-
ben mennyire eltavolodott magatol, ahogy meg
akarta szabni életutjat, erészakkal intézni sorsat.
Kellett neki az orrba vagas, hogy megértse, az
élett6]l nem kaphat tobbet, mint amit ad, hogy
minden ellenkezés rosszul végzodik.

— Sapadt vagy és sovany — igy a néni, akinek
kilencvenévesen is pirospozsgas az arca, nyu-
godt, kiegyensulyozott, semmi sem hozza ki a
sodrabol.

Ezt kell megtanulnom téle, mondja magaban
Hana. Némelyek a himal4jai kolostorokba jar-

nak meglelni lelki nyugalmukat, nekem elég a
sziil6falum. Az erd6 menti haz az oreg fatdl illa-
tozik, mint hajdan. Még szerencse, hogy a néni
keményfejliségének koszonhet6en ma is all.
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Néhany napja a haz koriili munkaval telik, hogy
ezzel halalja meg a néni vendégszeretetét. K6zos
er6vel meszelik a falakat, mazoljak a keritést,
kapaljak be a krumplit a haz m6gott. A néni Ggy
dolgozik, mint valami motor, nagy lendiilettel all
minden ténykedéshez, mig Hana magéaban liheg:
faj a hatam, alig érzem a labam, elajulok a fa-
radtsagtol.

De csak magaban nyafog. Ebben a hazban
nem illik panaszkodni.

Hanem az erdGben, az egyre hosszabb sétak
sordn hangosan beszél magdban: merre bo-
lyongsz, mit keresel tulajdonképpen? Minden
fatorzsben embert 14t, szorongva figyel, vajon a
bokrok mogott nem leselkedik-e ra veszedelem.
Szerencsére vele van a kutya. A néni egyediil
szokott jarni az erd6n, Hanat azonban 6va inti:

— Az erdé alattomos! Vigyazni kell!

A kutya neve is Vigyazz.

— Vigyazz, Vigyazz!

Az allat odaszalad, hélas a figyelmességért, a
bozontos sz6ri hata simogatasaért, fel-felugrik
hidbaval6 igyekezettel egyenl6vé lenni az ember-
rel, valamit mondani masként is, mint a test
nyelvén.

— Vigyazz, Vigyazz!

Ez nem visszhang. Kivehet6en hallani a férfi-
hangot.

A meredek partrol egy szakallas férfi szalad az
utra. Ahogy a betyarok szoktak tamadni. Hana
tartani akarja a kutyat, de az viddman szalad a
férfi elé. Ismétl6dik az tudvozlési szertartas, a
Vigyazz ugrandozik, szinte nyaldossa a szakéllas
arcat, a férfi meg a fiile tovét vakargatja.

Régi ismerdsok talalkoztak, nem kell tartani
semmitdl.

— Mi is ismerjiik egyméast — mosolyog tétovan
Hana.

— Mar hogyne! Hallottam, hogy megjottél,
varom, mikor mutatkozol majd a faluban. Biisz-
ke lettél, a rokonokat elfeledted, kocsmaba nem
jarsz... — veti szemére Daniel.

Hana nem védekezik, nincs kedve magyaraz-
kodni. Hogy magyarazhatnia meg egyaltalan? Sza-
badsagra jottem? Vagy bevalljam az igazat? Hogy
elvesztettem az allaisom, az emberekbe vetett hi-
tem, elegem van mindenbdl, maganyra vagyom!

— Mi rokonok vagyunk? — kivancsiskodik Hana.

— Hat... ugy o6todik nemzedékre visszamendGen.
Ebben a faluban mindenki rokona mindenkinek.

A férfi atolelte Hana vallat, 6 meg érzékelte a
férfi kemény izmait, hatassal volt ra: mar megint
reagalok a férfiérintésre, azok a hiilye hormonok
még mindig uraljak a testet, tekintet nélkiil a
lelki levertségre.




Iranyt valtott, és meggyorsitotta 1épteit, hirte-
len hazafelé tartott.

Mas tton értek ki az erd6bdl, a kocsméanal.

— Gyeriink egy sorre — javasolta a férfi. Az
ember ilyenkor megszomjazik.

Azt varta, hogy elmond magardél valamit, de
hat Daniel feje més gonddal volt tele. A t6 feletti
terliletet egy idegen akarja megvenni! A buta
falusiak meg olcsén el akarjak adni! Reszketnek
a pénzért! A templomban kezet adnak egymas-
nak, de a templom ajtajan tdl méar az 6klét razza
szomszéd a szomszédra, hogy te tolvaj, elszan-
tottal egy barazdat, birosagra adlak! Megivott
volna még egy sort, s6t elkelt volna a harmadik
is, &am Hana meglepetésére felébredt benne az
uriember, és id6ben felallt, merthogy a holgyet
illik hazakisérni.

A néni persze kivancsi volt.

— Ki kisért haza, lelkem? — Jél tudta, hogy ki
volt az, fiirge szemét nem keriilte el semmi, nem
is vart a valaszra, és mar szdtte is a terveit, hogy
milyen j6 fif, aztdn meg még mindig legény.

— En nem is tudom, mi lesz ebbdl a vilagbdl,
senki sem akar ndsiilni, te sem akarsz férjhez
menni, Helenka sem gondol a hazassagra, ha ez
igy megy tovabb, kihal az emberiség...

Ilyen gondjai voltak a nénikéjének. Végiil is,
mindenkinek megvan a maga gondja, nekem
mindenképpen rendbe Kkell jonnom lelkileg.
Nem mehetek igy egyik munkaad6hoz sem, hogy
meggy6zzem a tehetségemrol, hogyha magam is
kételkedem benne, ha leri rolam a bizonytalan-
sag, és alig allok a labamon. Meg kellett volna
egyeznem Daniellel egy konnyebb hegyi tiraban,
lett volna médom ratérni erre, de hat minden
késon jut eszembe.

Mésnap éppen a kertet gyomlélta, mikor
megallt a keritésnél, le sem szallt a kerékparrol:

— Vasarnap elmehetnénk kirandulni. Hiv az
erdd!

Rébolintott. )

— Reggel hétkor? Erted jovok!

Ellenkezni akart, hogy ez neki tal koran van,
de csak ismét szdtlanul bolintott.

A férfi elttint, mint a kamfor, 6 meg csak a
szemét dorzsolgette, nem latomaés volt-e csupéan.
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Estefelé mindig felszaladt valamelyik kozeli
dombra, nem tudott betelni a latvannyal fentrdl,
gy érezte, onnan ralat a sajat életére is, hogy itt,
elrejtézve a zold mindenségben mérlegelheti
helyzetét, amibe Kkeriilt, vagy inkabb, amibe
pottyant, igen, mérlegelheti kudarcat, mint Gse-
inknek a bilinbeesést a paradicsomban. Ezt min-
denkinek at kell élnie legaldbb egyszer az élet-
ben.

A kilatast most eltakarta a kod, s a fejében
veszedelmes gondolatok kavarogtak. Ma nincs jo
napom, felallt a nyirkos faronkrél, nénikéjének a
beteg csontjai es6t josoltak.

Mire leszaladt a faluba, méar szitalt az esd.

Az asztalndl egy fiatal, karcsua lany iilt. A néni
tanacsot adott neki, milyen gy6gynovények segi-
tik gyogyulni a sebet, hegesztik 6ssze a bort.

— Helyes aranyban kell 6sszekeverni — ma-
gyarazta a néni, és csipetenként rakosgatta a tal-
kaba a gy6gynovényeket. A szoba ugy illatozott,
mint kaszalas utan a rét.

Hana feltételezte, hogy a lanynak kiiitésekkel
van gondja, a homalyos szobaban nem latta j6l
az arcat.

— Hogy halalom én ezt meg? — aggodott a fia-
tal n6.

— Menj csak, mig ra nem jon az esé — tuszkol-
ta 6t a néni. — Beteg a gyereke — magyarazta Ha-
nanak, ahogy a latogat6 utan becsukta az ajtot.

— Ilyen fiatal és gyereke van? — dmuldozott
Hana. — Kislanynak néztem.

— Sokat szenved — mormogja a néni. — Sziile-
tését6l fogva szerencsétlen. Isten tudja, nem
rontottak-e meg. Bizony, mi mas lenne ez, ha
nem rontas. Idegen ember miért bantana egy
gyereket? Egészséges, életrevald gyereket! Ha
nem életrevald, az mas lenne. Valamikor a nem
életre val6 gyereket kitették a fagyra, aztan a tii-
ddégyulladas elvitte. A faluban nem volt nyomo-
rék, Miso Bizubon kiviil, de 6 ellatta magat, el-
jart hazakhoz, az oregeknek fat hasogatott.

— Milyen kegyetlen — rémiildozik Hana. So-
sem érti meg a falusi élet titkait, azokat sotét ho-
maly fedi, emlékezett vissza az alkonyati sétak
soran elé tarulo képre.

— Bizony kegyetlen — mormogja a néni. — Az
élet irgalmatlan tud lenni.

Hana hallgatott. Megdobbentette, hogy a vi-
lag kegyetlensége nem keriili el még az isten ha-
ta mogotti, romantikus falucskat sem.

Bedugja fejét a parna ala, hogy ne hallja a vi-
haros szél vijjogasat, siivitését, az es6 verdesését
a tet6n meg a gerendahaz falan.
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Cseng a mobil.

— Nem ébresztettelek fel? — érdekl6dik Dani-
el. Hat persze, vasarnap van. Az egyezség érvé-
nyes.

Hana csal6dottan veszi tudomasul, hogy a
kirandulasra egész csapat megy, az erd$ alatt
még harom férfi meg az a né var rajuk a beteg
gyerekével.

— Magasra kapaszkodunk, van jo cip6d? —
nézi Hanat Daniel.

— Vigyazz, Vigyazzka! — olelgeti a kutyat a
gyerek.

A tiilevelek rétege, amit a viharos szél sopor a
mélyatba, tompitja 1épteiket, itt-ott reccsen az
ag, hallik egy madar, meg-megszakado, riadt
vijjogasa a szirénara emlékeztet.

En, a kis naiv, romantikus kirandulast képzel-
tem el Daniellel, szeretkezést a bokor aljan, hogy
is masként!




Az emelkedd meredek, a n6k hallgatnak, csak
a férfiak tréfalkoznak egy kicsit. A gyereket a ha-
tukon viszik, hol az egyik, hol a masik. Lehet,
hogy ez a gyerek a falu gyereke, véli Hana. Haj-
dan olyan szokas volt itt, hogy a lanyok nyitott
ablaknal aludtak, hogy a kedves utat talaljon a
kamracskiba. Lehetett tobb szerets is, lehet,
hogy négyiik koziil egyik sem tudja, hogy a gye-
rek nem az 6vé-e.

A hosszi kapaszkodo6 utan zug a feje.

A hegyekben nem lehet csal6dni: fenn a tetén
menedékhaz huzodik meg. A terméskével kira-
kott terasz iires, de sor kaphat6. Hana az elsé
kortyok utdn koriilnéz, csodalja a kilatast.
A hegyhatak szinte karnytjtasnyira, és a sotét
katlan aljan to6 tiikre csillog.

A férfiak térképet teritenek az asztalra, és he-
vesen vitatkoznak. Az embereknek nincs pénziik,
ezek az erd6k eladok! Ezt nem szabad megen-
gedni! Emlékezzetek csak a régi id6kre, hajdan
itt falu volt, a kiraly adomanyul akarta adni a
hegyek aljaban 1év¢ kiralyi varosnak, de a falusi-
ak ellenalltak: sosem voltunk alattvalok, és soha
nem is lesziink! Kiizdottek az utols6 szal embe-
rig.

Hana emlékezetében felvillan, hat persze, va-
laha olvasott egy hasonl6 tartalmi regényt, hal-
lott torténetet a foldrengésrél, amely eltemette a
gybGzteseket, a falut a folddel tette egyenl6vé.
A sziklacsucsokkal ovezett volgyet gy is hivjak:
Stippedék.

Az a konyv megvan valahol a tobbi kozott,
meg kell keresni. Valamilyen tavoli rokon irta.

Aztan egy kicsit Zuna gyerekével foglalkozik,
hatott ra két okos szemével, nem gyG6z valaszolni
kérdéseire.

— Elfelejtettem, mi a neve annak a madarnak,
amelyik agy csicsereg, megkérdezziik Daniel ba-
csit.

A férfiak még mindig ugyanazt vitatjak. A n6
kedves, kissé riadt. A kérdésekre roviden vala-
szol. Sok szenvedésen ment keresztiil, férjnél
volt, a valas utan sokat kellett kiizdenie gyerme-
kéért. A kornyezete tdmogatta. Az emberek itt
jok. A fit beteg, sok operacion ment at, de mar
jobban van.

— Mihez kezdhettem egyediil? — kérdi a fiatal
anyuka. ;

Hat igen. Es én mihez kezdjek, teszi fel maga-
nak a kérdést Hana. Nyakaba akaszkodjak vala-
mi férfinak? Most hagyjuk ezt. Most nem alkal-
mas erre az idg.

A gyonyord kilatasra 0sszpontosit. Nyugalom
és csond. A katlan sotét szakadékra emlékezteti.
A kozelben fojtott férfihangok, a stirtiben tavolo-
d6 madarhang. Mikor ismétlédik az életben
ilyen pillanat?

K*x*

Bolond egy nap, mondta, ahogy végre a vonat-
ban iilt. Az idegeire ment az orokos hivatalokba

jarkalas, meg bélyegz6t, igazolast kérni, hogy
munkat keresett még ott is, ahol szamara nincs.
Idegesitette a formalitasok intézése a munkahi-
vatalban agy, hogy méltdsagan ne essék csorba.
Idegesitette, hogy iildogéljen a kavéhazban Evi-
taval, és hallgassa ostoba szovegelését. Hogy ne-
ked nincs okod a panaszra, Hana! Fiatal vagy,
egészséges, mi hianyzik? Egy rendes férfi. Ha
nincs senkid, csak magadra vess. Szerintem
megkaptal mindenkit, akit csak akartal!

A vonat csaknem iires. A folyoson elsiet né-
hany férfi, készek legy6zni minden akadalyt ut-
kozben, hogy sorhoz vagy toményebb italhoz
jussanak az étkez6kocsiban. Kivancsian bekuk-
kantanak az lires fiilkébe, ellendrzik, hogy a ma-
ganyosan utazo holgyért érdemes lenne-e bilinbe
esni, majd folytatjak atjukat a magasztosabb cél
felé.

Lehet, hogy megkaptam mindenkit, akit csak
akartam. Nem volt ez azonban az én érdemem, a
férfiak mar csak olyanok, valogatas nélkiil elfo-
gadnak mindent, ami kinalkozik nekik. Az tizem,
ahol Hana dolgozott, végiil csaladi vallalkozas
lett, id6vel mindenki 6sszejott mindenkivel. Ha-
na romanca a fénokkel sem tartott sokaig. Nem
olyan sokaig, hogy a takarékossagi intézkedések
soran meg ne sziintessék a helyét. Sajnalom, igy
a fénok, nagyon sajnalom.

Kar sirankozni a kiomlott tej felett.

El6vette a taskajabol a konyvet, amit hosz-
szabb keresés utan megtalalt a konyvszekrény-
ben. Fel akarja frissiteni emlékezetét az elpusz-
tult falurol.

»Gyerekkorom ota gyotort a kérdés: Mi dol-
gom a vildgon? Es mindig belém nyilallt, megf4j-
dult. Még mindig szaladnom kell az erddbe, a
meredek volgybe, hogy a sziklak alatt iiljek és
varjak? Tan megoldodik? Majd okosabb leszel,
ha a felindultsag elmulik!”

Pontosan igy vélekedett, amikor visszavonult
sziil6falujaba. Muljon el a felindultsag! Hallani
akarom magamban a csondet.

A vonat almositon zakatolt. Evita megjegyzé-
se azonban nem hagyta nyugton: megkaptal
minden férfit, akit csak akartal! Az 6nall6 nék
biznak magukban, miért utasitananak el valakit,
aki tetszik nekik? Lehet, hogy most éppen Dani-
elre van gusztusom? Ez az én gondom, a testtol
val6 orokos fliggéség, ez az én eredendd bilinom,
ami tonkretesz, ami kényszerit elfutni magam
eldl, elrejt6zni a vilag eldl, hogy magam el6tt is
eltitkoljam, csupasz vagyok. Ures, Kkiliresitett,
kiradirozott, mintha mar nem is volnék, mintha
mar nem a sajat akaratom vezetne. Olyan va-
gyok, mint egy lyukacsos k&, amivel a folyé sod-
ra jatszik, s amely azt hiszi, hogy a viz alkalmaz-
kodik a kivansagaihoz.

A fiilkébe berepiilt egy légy. Kétségbeesetten
keresi a kiutat, a kimeriiltségig repdes az iiveg-
tabla egyik felét6l a masikig. Persze nem talalja
meg soha, az ablakok zarva vannak.




Hana visszatér a konyvhoz.

,Bolond vagyok, vagy tan a vilagmindenség
békeziisége amitott el?

Behtzédtam egy fiatal feny6 ald. A hegyek
varazslatos boltozata alatt tildogélek.

Tan mégsem vagyok bolond. Csupan a szere-
tet és megértés iranti vagyam gabalyitotta 0ssze
gondolataimat.”

Istenem, mondta maganak, ebben az én re-
ménységem. Pontosan ebben: tdn mégsem va-
gyok bolond.

A temet6 az erd¢ alatti hegyoldalban van. A me-
redekebb fels6 részben vannak az jsziilottek
sirjai, csaknem mindegyiken egy fehér maér-
vanyangyalka térdepel. Hajdanaban, nagyon ré-
gen, nagy volt itt a gyermekhaland6sag. De mar
vagy fél évszazada a sziilészeten jonnek vilagra
az Ujszilottek, minden tekintetben gondoskod-
nak roluk.

Ki tudja miért, a néni elbeszélései nagyon elré-
mitették. Szazszor hallott emlékezések! Ez a haz
sok emléket Griz, kedveském, minden gerendaja
kiilon tudna mesélni! Sokszor emlegeti dédapjat,
a betyart, aki bitéfan végezte. A zsivanykodas a
vériinkben van, nevet a néni, nemcsak nekiink, az
egész falunak, ezért ment jol a szovetkezetiinknek!
Az emberek minél tobbet loptak, annél jobban
ment a soruk! Fiaim, ne lopjatok, amit lattok, vi-
gyétek! De most? A szovetkezetnek mar csak a
falai allnak. Megjelentek a masféle tolvajok!

Hana megallt a csaladi sirnal, aztan lement az
utra, és Zuna vakolatlan héza felé vette az iranyt.
Vigyazz berohant a nyitott ajtén. A fitcska meg-
oriilt neki, a kutya meg a gyerek osszekapaszko-
désa indian tancra emlékeztette, a kolesonos ko-
zelségbdl fakad6 oromre.

Nem tudta, a varosban mi vette ra, hogy a
forgalmas utcan megallt a jatékbolt kirakata
el6tt, és a kirakott jatékautok eszébe juttattak
Zuna fiat. Tan anyja mondata idéz6dott {61 ben-
ne, az emberek itt jok hozzam, s tudata alatt ko-
zéjlik akart tartozni.

— Tulajdonképpen mi is a baja Palkonak? —
kivancsiskodott.

Az elégedett gyerek tobbet jatszott a kutyaval,
mint az 4j autoval, Zuna meg ezalatt kavét tett az
asztalra.

— A vélasunk utan az apjahoz keriilt. Elintéz-
te, er6sebb volt — sohajtott Zuna. — A gyerek a
szigord mostohanal bepisilt. Egyik reggel, ahogy
sietett a munkaba, agy feldiihitette ez, hogy a
kadban forr6 vizzel leforrazta a labat. Szornyd
volt, gyotrelmes kinl6das, a fiat tobbszor operal-
tak, fokozatosan, részenként tltették at ra a bort.
De mar jobban van, a néni gyogyfiives vizében
flirdetem, jot tesz neki.

Hananak elakadt a hangja.

— Még az Gjsagok is irtak rola — nyujtotta at
Zuna az ujsagkivagasokat meg az agyonolvasott
ujsagot. — Ez segitett a birésagon.

— A bir6sagon? — nem gy6zott csodalkozni
Hana.

— Sokaig pereskedtiink. Nekem erre nem volt
mibdl, de partfogasaba vett Daniel. Felkutatta a
legjobb orvosokat, hordott benniinket a bir6sagi
targyalasokra, a korhézakba, mindeniivé. Ha 6
nem segit...

A fiatalasszony elsirta magat.

— Majd otthon elolvasom - vette magahoz
Hana a papirokat.

A kocsma el6tti eresz alatt iildogélt Daniel.

— Iszol egy sort veliink? — hivta meg.

Bolintott. Amit ma hallott, ki kell verni a fejé-
bél.

*¥%*

A népszeri Gjsag cikke megdobbentette. Az 1j-
sagirok ellatogattak a vallalkozo eldkel6 villaja-
ba, akinek a felesége nem volt elég tiirelmes a
gyerekkel. Az apolt, fiatal holgy bevezette 6ket a
kifényesitett ebédlébe, és ment, hogy kavét hoz-
zon. A gyonyord kutyus baratsagos volt a vendé-
gekhez, hagyta magat megsimogatni, de ahogy
meghallotta a haziasszony kozeled? 1épteit, elisz-
kolt a sarokba, lefekiidt a fehér sz6rmére, és meg
sem moccant. Latszott, hogy még ez az allat is fél
tole.

Dobbenetes felvételek a leforrazott gyerekrdl.
Képzeletében onkénteleniil a napalmmal elcstfi-
tott vietnami gyerekek jelentek meg el6tte. Uris-
ten, micsoda vilag ez? Istenem, milyen emberek
vagyunk?

— Istenem, nénikém, az emberi kegyetlensé-
get nem 4llitja meg semmi?

— Mit tudom én? — so6hajtott fel a néni. — Az
els6 emberpar evett jot és rosszat a tudas fajanak
gylimolesébdl, de valahogy ez nem segitett.
A vilag 6sszekuszaldodott. Manapsag mindenki a
sajat szaja ize szerint értelmezi a jo6t meg a rosz-
szat.

A néninek igaza van, Hana sem ismeri ki ma-
gat semmiben. Nem ismeri ki magat onmagaban
sem.

Nem kellett volna tegnap sorozni Daniellal.
Nem kellett volna mellette iilni egész este.

Egyaltalan nem kellett volna bemennie abba
a kocsmaba.

A férfiak, akiket ott latott ilni az eresz alatt és
naplopoknak tartott, egyiitt iiltek. Nem illik,
hogy kettesben kiilon iiljenek, egy masik asztal-
nal. Hanat meglepték a haborg6 kijelentések: a
kormany kinalja vizeinket, forrasainkat, fiirdin-
ket a kiilfoldieknek, elad mindent, amihez Isten
kegyelmébdl jutottunk. Az kellene, hogy a viz, a
fold, a leveg6 mindenkié legyen, ne a spekulan-
sok gazdagodasat szolgalja! Nekiink nem marad
mas, minthogy ezt a disznosagot tétleniil nézziik,
mert a politikusaink megvesztegethetdk!

Kész kocsmai lazadas, mondta Hana, alkarjan
végigsimult Daniel sz6ros karja, kozelrél jové
felvillanyozo6 érintés, mintha a férfi és a n6 bére




kozotti helyen magasfesziiltség keletkezne. Ez az
emlék annyira él benne, hogy idénként nem is
figyel, mit beszél a néni.

A vilag tele van rossz dolgokkal, de a legrosz-
szabb, ha az ember a gyereket bantalmazza.
A gyerek artatlan, maga az artatlansag — aggodik
még mindig Palké sorsan a néni.

A haz el6tt megallt egy autd, s megjelent He-
lena, a kedves unokatestvér.

— Végre iidvozolhetlek, Hana — tesz le az asz-
talra egy palack bort. — Nocsak, ontsél!

— Szép tbled, hogy hébe-hoba megjelensz —
orvend a néni. Oriil, hogy egylitt latja a két uno-
kahtuigat. — Merre csellengsz? Rdakadhatnal mar
valakire, hogy végre megérjek egy lakodalmat!
Valahogy gyamoltalanok vagytok mindketten.
Mi van veletek? Hisz helyén az eszetek, és iigye-
sen jar a kezetek! Férfi nélkiil nem élet az élet.
Hamarosan elmegy az utols6 vonat is!

— A legjobbkor jottél! Kiloditanal az dllomas-
ra? — kérdi Hana.

— Hat mar elmégy?

Hana maga sem érti, mi iitott belé. Olyan ér-
zéssel dobalja gonceit a hatizsakba, hogy mene-
kiilnie kell. A veszedelem, ami leskel6dik ra, na-
gyon valoszin{i: ha marad, hamarosan maga bu-
jik Daniel 4gyaba. Ismétlédik a régi jelenet, Gjra
ugyanarra a gereblyére 1ép, s szarnyalds helyett
bele a szakadékba, az aljara. Hatarozottan 0ssze-
hazza a hatizsak szijat, mintha valakit fojtogat-
na, elbucsuzik a nénikéjétdl, és az autoban opti-
mistan beszél arr6l, hogy amikor nemrég a va-
rosban jart, bizonyos lehetdséget kinaltak neki,
vissza kell hat mennie, addig kell iitni a vasat,
amig forro...

Szerencséje volt, éppen beéllt a vonat az allo-
masra.

(Vércse Miklos forditasa)

Végh Tamas

A csond dimenziéi I1.

1. Sz¢€l ztzta csond, pore vilag
ag-boga leng; gyertyalobogas
masodik éve érted, mig egyszer
csak megértem, ha mennem Kkell,
hogy kezedet tjra elérjem.

2. Tegnapi csondek 6sz hajadon,
és fehérl§ szakallamon; vallalt
éveink koszonnek a manak,
s néhany arc még utanunk fordul...

3. Kinizsi utca

Széazéves haz a d6lt torzsi,

vén fenyok alatt. Csaladokat 6vtak
egykor az oreg falak; innen jottél,
és ide jottem. Még egyszer

latnom kell, mig all, s a hideg,
maganyos, iires szoba csondje
hozzadm majd beszélni kezd,

s elmond nekem mindent, amit
magamban 6rzok, akar a csondet.

4. Foglyul ejt a csond, s korbetancol a szél,
s razza a napot, mint a kisgyerek jatékszerét,
s a fak csontkeze kozé ejti, hogy elérje
a rojtos felhGk szélét.

5. Alomba sziil§ sz hajad csondje,
délutanok fehér maganya, legvégsa,
egyetlen, tiszta és igaz, Isten altal
kiszemelt pillanat, amely a tiéd mindorokre.
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