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közötti helyen magasfeszültség keletkezne. Ez az 
emlék annyira él benne, hogy időnként nem is 
figyel, mit beszél a néni. 

A világ tele van rossz dolgokkal, de a legrosz-
szabb, ha az ember a gyereket bántalmazza. 
A gyerek ártatlan, maga az ártatlanság – aggódik 
még mindig Palkó sorsán a néni. 

A ház előtt megállt egy autó, s megjelent He-
lena, a kedves unokatestvér. 

– Végre üdvözölhetlek, Hana – tesz le az asz-
talra egy palack bort. – Nocsak, öntsél! 

– Szép tőled, hogy hébe-hóba megjelensz – 
örvend a néni. Örül, hogy együtt látja a két uno-
kahúgát. – Merre csellengsz? Ráakadhatnál már 
valakire, hogy végre megérjek egy lakodalmat! 
Valahogy gyámoltalanok vagytok mindketten. 
Mi van veletek? Hisz helyén az eszetek, és ügye-
sen jár a kezetek! Férfi nélkül nem élet az élet. 
Hamarosan elmegy az utolsó vonat is! 

– A legjobbkor jöttél! Kilódítanál az állomás-
ra? – kérdi Hana. 

– Hát már elmégy? 
Hana maga sem érti, mi ütött belé. Olyan ér-

zéssel dobálja gönceit a hátizsákba, hogy mene-
külnie kell. A veszedelem, ami leskelődik rá, na-
gyon valószínű: ha marad, hamarosan maga bú-
jik Daniel ágyába. Ismétlődik a régi jelenet, újra 
ugyanarra a gereblyére lép, s szárnyalás helyett 
bele a szakadékba, az aljára. Határozottan össze-
húzza a hátizsák szíját, mintha valakit fojtogat-
na, elbúcsúzik a nénikéjétől, és az autóban opti-
mistán beszél arról, hogy amikor nemrég a vá-
rosban járt, bizonyos lehetőséget kínáltak neki, 
vissza kell hát mennie, addig kell ütni a vasat, 
amíg forró... 

Szerencséje volt, éppen beállt a vonat az állo-
másra. 

 
(Vércse Miklós fordítása) 

Végh Tamás 
 
A csönd dimenziói II. 
 
1. Szél zúzta csönd, pőre világ 

ág-boga leng; gyertyalobogás 
második éve érted, míg egyszer 
csak megértem, ha mennem kell, 
hogy kezedet újra elérjem. 

 
2. Tegnapi csöndek ősz hajadon, 

és fehérlő szakállamon; vállalt  
éveink köszönnek a mának, 
s néhány arc még utánunk fordul… 

 
3. Kinizsi utca 

 
Százéves ház a dőlt törzsű, 
vén fenyők alatt. Családokat óvtak 
egykor az öreg falak; innen jöttél,  
és ide jöttem. Még egyszer 
látnom kell, míg áll, s a hideg, 
magányos, üres szoba csöndje 
hozzám majd beszélni kezd, 
s elmond nekem mindent, amit  
magamban őrzök, akár a csöndet. 

 
4. Foglyul ejt a csönd, s körbetáncol a szél, 

s rázza a napot, mint a kisgyerek játékszerét, 
s a fák csontkeze közé ejti, hogy elérje  
a rojtos felhők szélét. 

 
5. Álomba szülő ősz hajad csöndje, 

délutánok fehér magánya, legvégső, 
egyetlen, tiszta és igaz, Isten által 
kiszemelt pillanat, amely a tiéd mindörökre. 
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