
P
r
i
v
á
t
 
f
é
l
m
ú
l
t
 
M
i
s
k
o
l
c
o
n
 
V
I
I
.

Joó Tímea

GyöngyvirágtólGyöngyvirágtól
Zöld SárkányigZöld Sárkányig
Gyöngyvirágtól
Zöld Sárkányig



Privát félmúlt Miskolcon

Utánam, srácok! Ezt a címet viseli a szá-
mos közösségi eseményt, akciót, tudomá-
nyos igényű vizsgálódást, megjelenő kiadvá-
nyokat, élményszámba menő bulikat egybe-
fogó programsorozatunk, amely a korábbi 
„24” – egy szimbólumnak szánt számjegy 
alatt futott – projektünk örököse, jogutódja. 
Anno már a huszonnéggyel hangsúlyozni 
kívántuk az 1989 óta eltelt időt – mely alatt 
felnőttek a rendszerváltás körül született 
generációk – és az utolsó lehetőség sürgető 
voltát: most, a 24. órában feltétlenül fontos 
megörökíteni az államszocializmus, vagy 
akár a korábbi évtizedek hétköznapjaiból 
ránk maradt városképi elemeket, helybéli 
toposzokat, urbánus legendákat.
Rakétát vagy glóbuszt imitáló játszótéri 
mászókák, beton virágtartók, pingpong- 
és sakkasztalok, bolti neonok, különféle 
pihenőpadok, mozaikok és kompozíciók – 
művészeti értéket vagy bármiféle védettség-
re jogosító kivételességet aligha hordoznak, 
viszont befolyásolták közel fél évszázad 
miskolci hétköznapjait. A miskolciakét.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem hasz-
náljuk ki az utolsó pillanatot. Számos 
egykoron közismert jellegzetesség ma már 
csak fotókról köszön vissza. A miskolciak 
többszólamú megszólításával próbálunk 
egy-egy hajdani utcabútor, kültéri dísz, netán 
filmek (mondjuk éppen az „Utánam, srá-
cok!”), irodalmi alkotások révén a korban 

híressé vált tárgyak máig vezető sorsa felől 
tájékozódni, törekvésünk megörökíteni a 
letűnt idők utolsó rekvizitumait.

A „Privát félmúlt Miskolcon” családtörté-
net-sorozattól mindenekelőtt a porosodó 
fénykép-albumok feltárulását várjuk, és 
bízunk abban, hogy a fotók előhívják a 
történeteket, melyeket a rokonság egyfajta 
hagyományként őriz, élményszerűen mesél, 
sajátos családi legendáriumként konzervál. 
Olyan miskolciaknak kívánunk megnyilvánu-
lási lehetőséget biztosítani, akik hajlamot 
éreznek félmúltjuk speciális közzétételére. 
Emlékezetes eseményeket vagy éppen 
jellemző pillanatokat, használati tárgyakat, 
bútorokat, s hasonlókat megörökítő felvé-
teleket keresünk, amelyekhez a közlő haj-
landó az egyéniségét, családjának men-
talitását tükröző kommentárt, tetszőleges 
„műfajú” szöveget írni. Az ekképpen születő 
kvázi „képregényeken” keresztül szeretnénk 
közvetlen betekintést nyerni a privát félmúl-
takba, melyek fontos, autentikus építőkövei 
Miskolc történetének.
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Szigetnyi világváros Miskolc szívében – ez a 
Weidlich palota! Tervezőmérnöke egy legen-
dás sportember, az olimpikon Hajós Alfréd 
volt, az 1911-ben átadott épület békebeli han-
gulata napjainkig konzerválódott. Udvarán 
gyakran gondol az ember olyasfélékre, hogy 
a főutca felől bármelyik pillanatban bero-
boghat oda az ideges kis mosodás, aki 
számonkérő hangon, a gang felé vizslatva, 
kezdi a Csabagyöngye névsorát rikácsolni: 
Bikácsi, Huttinger, Miatoff… Labda mind-
azonáltal viszonylag ritkán pattog a Zöld 
Sárkány cégére előtt. Tudniillik ott és ezzel 
a névvel, a Weidlich udvarban működik Joó 
Timi teaháza.

Az egzotikus enteriőr dacára, bennem első 
érkezésemkor az olasz családi kisvendéglő-
ket megjelenítő filmek képkockái torlódtak 
elő, ahogyan belépve a Zöld Sárkányba, a 
pult előtti asztalka körül olvasgató, kártyázó, 
hahotázó vagy ráérősen ásítozó törzsven-
dégeken áthajolva köszöntött mosolygósan 
Timi, e nyugalmas éden, tea-otthon háziasz-
szonya. Azóta újabb és újabb érdekessé-
geket tudok meg tőle, esetleg róla minden 
egyes alkalommal, amikor szerkesztőségi 
megbeszélésre, egyesületi találkozóra és 
persze egy általam máshonnan beszerezhe-
tetlen, élményszámba menő teára szomjasan 
érkezem a Sárkányba.

Hámorhoz, Lillafüredhez, Ómassához köti 
a gyermekkora. Anyukám is a bükki erdők 
alatt gyerekeskedett; Timi pikáns humorá-
val, derűs asztaltársaságokat elszórakoztató 
történeteivel mintha a rokonságomhoz tartoz-
na. Nem tanulható adottságai miatt kivételes 
miskolci hely a Zöld Sárkány. Ahogy a teás 
mesterség részleteivel törődik: szeretetteljes 
mindenhatósága azé a kisgyereké, aki egy-
kor verandás erdészházak tündérkéje, titok-
zatos fenyvesek és fehérlő sziklák barátja, 
számháborúk és szánkóversenyek bajnoka 
volt. Gyöngyvirágtól Zöld Sárkányig – táruljon 
fel Timi mesevilága!

a sorozatszerkesztő

Te-a-ház, éden, otthon



1 Bár valóban sokan a dupla-vés írásmódot ismerik ma is, a típus valódi 
neve VEF volt, a keleti blokkban, de a Szovjetunióban gyártották, egész 
pontosan: a Valst Elektrotehniska Fabrika, Riga, Latvia 4

Miskolci vagyok, vagy nem?

Ez itt a kérdés... Az vagyok, naná! Egyfelől azért, 
mert aki Miskolcon tölti az élete javarészét – még 
ha nem is itt született –, biztosan ide tartozik. 
Az életrajzi tényeken túl pedig úgy gondolom: 
Miskolcinak lenni büszkeség. Az úgynevezett 
Acélváros ugyanis felnevel, megnevel, szórakoztat 
is, ha kell. Szóval földrajzi-közigazgatási fogalmon 
túl, nekem efféle többlettartalmakat hordoz Miskolc 
neve, pontosabban Miskolc és a Bükk, így együtt.

Anyai nagyszüleim Ómassán laktak, szinte min-
den tavaszi és nyári szünetben náluk voltam elrak-
tározva. Szerettem oda menni, nagyapám folyton 
bütykölt és tetszett neki, hogy érdeklődtem a fiús 
tevékenységek iránt, barátnő híján. Büszke volt rá, 
hogy szeretek kalapálni, kaptam hát egy kalapá-
csot, csomó szöget, én meg kalapáltam azokat 
serényen egy hokedli tetejébe. Jól sikerült darab 
lett, gyakorlatilag nem maradt hely egy szögnek 
sem, ráadásul a súlya a sok vastól elérte a felemel-
hetetlen kategóriát. Barkácsszenvedélyem később 
is megnyilvánult nagyiéknál. Az unokatesóimmal 
hihetetlen nagy cselességgel a nagymamám régi 
rádiójából kiszereltük a hangszórót, mert valamiért 
kellett nekünk. Szegény nagyi, nem tudta mire 
vélni, hogy hirtelen nem szól a rádió. Később titok-

ban visszaszereltük, és csodák csodájára, várat-
lanul megjavult a fontos darab. Az elektronikához 
soha nem értettem, csak annyit, amennyit fizika 
órán tanultunk, mégis teljes magabiztossággal dug-
tam a 220-at az elemes NDK gyártmányú WEF 
rádiónkba1. Elemspórolás lett volna a cél, és hogy 
Komjáti György zenei műsorát vasárnaponként tud-
jam hallgatni anélkül, hogy a legjobb résznél leáll-
jon. A baj ott kezdődött, hogy teljes tudatlanság 
birtokában, ugye, vezeték a konnektorban, a végén 
semmi, és határozott mozdulattal bedugni bárhová, 
ahol lyuk van. Legnagyobb szerencsémre levágta a 
biztosítékot. Nem tudták, mitől nincs áram az egész 
házban. Azóta sem árultam el...

A lankák meg sziklák karnyújtásnyi közelsége 
és a családi adottságok miatt szinte a hegyen 
nőttem fel. Az első kibújó hóvirágokat biztos, hogy 
mi szedtük le a barátnőimmel. Anyák napján ter-
mészetes volt, hogy gyöngyvirágcsokor díszelgett 
minden anyuka vázájában... A gombaszedés is 
mindig nagy élmény volt, bár azt csak a szülőkkel 
együtt tehettük, ők mondták meg, mi ehető és 
mi nem. Jobb időben a gomba már a fülemen jött 
ki, anyám készítette azt mindenféle formában és 
mindaddig, amíg csak lehetett szedni. Ott laktunk 
az erdő alatt, ezzel együtt a szabadidőnkben is 
szívesen kirándult az egész család: nagynénik, 

Miskolci vagyok,Miskolci vagyok, vagy nem?Miskolci vagyok,Miskolci vagyok, vagy nem? ban visszaszereltük, és csodák csodájára, várat-Miskolci vagyok,ban visszaszereltük, és csodák csodájára, várat-
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nagybácsik, unokatestvérek. Ha jobb nem jutott 
eszünkbe, kiszaladtunk a fehérkőlápai rétre és ott 
volt aztán foci, szalonnasütés, szeder- meg virág-
szedés, hencsergés a fűben... Az élet, persze, nem 
ennyiből állt, mondjuk, mikor valami komolyabb 
dolgot kellett venni, anyámmal mindig bebuszoz-
tunk a városba. Emlékszem, a Villanyrendőrnél 
rendőrbácsi ült a henger alakú fülkében, onnan 
irányította a forgalmat. A villamos mellett rengeteg 
busz, teherautó, mindenféle jármű közlekedett a 
főutcán (mostani sétálóutcán).

Abban a bábeli nyüzsgésben örökösen attól 
féltem, hogy el fogok veszni. Nyugtatólag hatott és 
afféle rituálénak számított a Napsugár cukrászdá-
ban megenni egy fagyit vagy éppen egy krémest. A 
pénztáros néninél előre ki kellett fizetni a fogyasz-
tandókat, majd újra sorbaállni ahhoz, hogy meg 
is kapjuk az áhított fagyit, sütit. Amíg megettem, 
addig anyukám átment a szomszédos csemegébe 
vásárolni, utána pedig szállhattunk fel a buszra, ami 
kivitt bennünket a Marx térig , ott vártunk az 5-ös 
számú járatra.

Egyébként a Napsugáréhoz hasonló rendszerben 
tudtunk vásárolni az Eszem-Iszom étkezdékben 
a Centrum áruházzal szemben és a Marx téren. 
Húskészítményeket árultak kimérve, ugyanezeket 
helyben meg is sütötték, lehetett venni és enni 
klasszikusan zsírban tocsogós kolbászt, hurkát, ol-
dalast, tarját kenyérrel és savanyú uborkával. Ezeket 
étkezési tikettekre is beváltották. Amikor aztán 
elkezdtem a középiskolát, suli után a barátnőmmel 
kulinárisan kényeztettük magunkat különböző, an-
nak idején népszerű helyeken: a Hunyadi utcán a 
Tejivóban tejberizzsel, az akkor épülő Pátriával 
szemben az édességboltban mogyoróturmixszal, 
banánturmixszal adtunk az élvezeteknek. Szinte 
mindennapos lett ez a kis luxus... A legemlékeze-
tesebb élmények mégis a szüret idején történ-

tek. Akkor még a középiskolásoknak muszáj volt 
az őszi szüreten részt venni és a mi iskolánk a 
Kilián gimivel együtt utazott szőlőt szedni Tokaj-
Hegyaljára. A tarcali elágazásnál szálltunk le a 
vonatról, a Sárga borháznál. Megjelenés kötelezően 
valamilyen munkaruhában, gumicsizmával, ugyanis 
a nap végére ragadtunk a szőlőlétől és a kosz-
tól. „Szorgalmasan” szüreteltünk, közben dobál-
tuk egymást szőlővel, az osztályfőnökünk pedig 
– aki matematika tanár volt – felmondatta velünk 
napjában többször a nevezetes azonosságokat: 
(a+b)2, (a-b)2, satöbbi. Még a vonatra is szer-
zett egy táblát, hogy útközben ne unatkozzunk, 
matematika feladatokkal szórakoztatott minket. 
No persze nem ez ment élményszámba, inkább 
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az vált emlékezetessé, hogy hazaérve úgy mocs-
kosan, botránkoztató szórakozásunk volt a főutcán 
végigmenni és betérni majdnem minden boltba. 
Olyan is előfordult, hogy kizavartak minket, a 
turmix viszont nem maradhatott el. A Napsugár 
cukrászdához közeli kapualjban kedvencünk lett a 
Lufibár. Alkoholmentes koktélokért jártunk oda és 
az első hely volt Miskolcon, ahol spagetti fagyit, 
goffrit és melegszendvicset lehetett kapni. A 
Déryné utcán is sokszor megjelentünk az ottani 
fagyis és a kisállat-kereskedés miatt. Mini Zoo 
névvel működött és emlékezetes lakója volt egy kis 
majom, aki egyszer úgy belekapaszkodott a hosszú 
hajamba, hogy le kellett vágni az áldozatul esett 
tincset, mert a majom nem engedte el azt semmi 
pénzért. Szóval a város és a hegyek...
No, de menjünk csak sorjában!

Ház a sziklák alatt

Erdész családból származom. Apám és nagyapám is 
erdész volt, nagyapám még Selmecbányán végzett, 
első szolgálati éveit a felvidéken töltötte. Családunk 
„vándorlását” nem nagyon tudom követni a kellő 
dokumentumok és a mesélő, mindentudó öregek 
hiánya miatt. Ami biztos, hogy apai nagyapám 
Nagybányán született ötgyerekes család egyedü-
li fiúgyermekeként. Felesége Kisbaconban jött 
világra (abban a faluban élt Benedek Elek utolsó 
éveiben!) és ott lakott családjával Csíkszeredába 
költözésükig. Felsőbb iskoláit már ott járta, később 
pedig Kolozsváron volt színésznő, amit csak pár éve 
tudtam meg (valamiért a művésznői pályáját nem 
reklámozták családi körben). Nagyszüleimet a sors 
már Magyarország területén, Hódmezővásárhelyen 
hozta össze. Nagyapám családja odaköltözött, elke-
rülve az ide-oda csatolgatásokat. Ehhez képest, 
apám a felvidéki Kissallón született 1942-ben. 
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Rejtély lengte körül mindig, hogyan is kerültek vé-
gül Miskolcra. Elkapott szófoszlányokból sejteni 
lehet, hogy titokban jöttek át a hegyeken keresztül 
gyalogolva, csecsemő apám a hátizsákban lapult. 
Nagyapám Lillafüreden kapott erdészi állást szol-
gálati lakással, aztán Rókafarmon, Jávorkúton, majd 
nyugdíjba vonulása előtt és után ismét Lillafüreden 
éltek.

Anyám részéről is kissé kevert a családfa. Anyai 
nagyapám ómassai, még a Fazola Henrik által 
betelepített német vasmunkások leszármazott-
jaként tartotta számon magát és felmenőit. Schmidt 
volt a családi neve, magyarosítás révén lett utóbb 
Darvas. Anyai nagyanyám pedig „tót”, azaz szlovák 
származású, Bükkszentkeresztről nősült be az ő 
apja Ómassára, ahol aztán összeértek a szálak.

Közelítünk, közelítünk, tehát: apám már végzett 
erdészként Jávorkútra került, mint pályakezdő, 

anyám pedig ómassai lányként, mint minden hegyi 
ember abban az időben, az erdészetnél dolgozott. 
Később a Palotaszállóban kapott „italos pincér” 
állást. Mesélte, hogy híres vendégek is megfordul-
tak akkoriban ott, például Hruscsov a Szovjetunió 
éléről és Roda Scott jazz zongorista, aki mezítláb 
zongorázott. Valamikor itt tetőzött szüleim szerelme 
az érintett családok minden ármánya és mesterke-
dése ellenére. Házasságkötés, szolgálati lakás-
sal együtt járó állás viszont csak Tiszatarjánban 
következett, no, így születtem én Mezőcsáton.

Röviddel azután, 1971. szeptemberében apám 
kissé talányos körülmények között meghalt. Egyik 
reggel elment dolgozni, anyám három hétig nem 
tudott róla semmit. Nyomozás, kétségek után a 
Tiszában találták meg Tiszalöknél. Anyám mindez 
alatt megoszült, 26 éves volt akkor.

,,



1971. szeptember 27-én hétfőn reggel 6 órakor apám elindult 
biciklivel Tiszatarjánból Tiszakeszire az erdészetre, az éves leltár-
ral, egyeztetés céljából. Soha többé nem láttuk. Anyukám délután 
hiába várta. Másnap bement Mezőcsátra jelenteni a rendőrségen 
az eltűnését. Pár nap múlva kezdték csak el a keresését, bízva 
abban, hogy hazamegy. Keresték mindenhol, a saját udvarunkban, 
a szénaboglyában, a galambdúcban, a környéken lévő kacsaúsztató-
ban... Mivel sehol nem találták, kiterjesztették a keresést. 
Az ismerős halászok a Tiszában és a holtágakban csáklyákkal, a 
fakitermelők az ártéri erdőkben. Két hét elteltével kezdte min-
denki feladni. Semmi nyom nem maradt. A bicikli, amivel elindult, 
ugyanúgy eltűnt, mint a táska, amiben a leltár anyaga volt. Ekkor 
lépett nagymamám, és anyámat rábeszélte, hogy menjenek el a híres 
putnoki halottlátó asszonyhoz. Anyám nem hitt az ilyen földöntúli 
szemfényvesztő dolgokban, de a kellő nyomás és kétségbeesés 
hatására beadta a derekát.

Már a fogadtatás is megdöbbentő lehetett: a nő kiszólt az 
előszobában várakozók közé, hogy az a fiatal nő jöjjön be, akinek 
eltűnt a férje és sietnie kell, otthon várja a három éves kislánya. 
Bejelentkezés nélkül, spontán kerültek oda, ez megdöbbentést 
keltett bennük, de a bizonytalanság és kétségek miatt fel sem tűnt 
nekik. Ami ezután történt, mély nyomot hagyott anyámban. 

A nő a saját hangján ugyan, de apám szavait használva beszélt 
hozzá. A becenevet, amit csak ők tudtak és sajátságos szavait, 
mondatképzését alkalmazta. Elmondta, hogy nem akart meghalni, 
sajnálja, hogy itt kellett bennünket hagynia, nem önszántából 
történt, ami történt. A Tiszában van, nemsokára megtalálják a 
rendőrök. Többet nem mondhat, mert a rendőrség dolga a nyomozás. 
Egy hét múlva valóban megtalálták a holttestet, Tiszafürednél 
a hídnál. A nyomozás nem járt eredménnyel, nem találták meg a 
biciklit sem, így nem lehetett tudni, hol kerülhetett a Tiszába. Csak 
a személyes dolgait kapta meg anyám, amit a zsebében találtak. 
Óra, nyaklánc, zsebkendő... Érdekes módon a rólam és anyámról 
készült fényképek viszonylag épségben megúszták a vízben ázást. 

Ezután visszaköltöztünk Miskolcra, vagyis Ómassára, nagy-
mamámékhoz. Az erdő szeretete és az erdészet soha nem maradt 
ki az életemből, ezt a gyerekeimbe is sikeresen átültettem. Óvodás 
koruktól erdészeti vetélkedőkre hordtam őket. Szerencse, hogy 
az éppen aktuális óvónő, majd tanítónő is ilyen mentalitással 
rendelkezett, így partnerre találtam bennük. A fiam ötödikes volt, 
amikor úgy alakult, hogy a tanárnő egyéb elfoglaltsága miatt 
én vittem egy ilyen vetélkedőre az osztály kis csapatát. Az egyik 
bükki állomáson egy öreg erdész bácsi mutatta a gyerekeknek a 
helyes csemeteültetési módszert. Végig szemmel tartott, majd a 
végén odajött, átölelt, majd a nevemen szólított. Soha életemben 
nem láttam. Gondoltam én – de ő közölte, hogy három éves sem 
voltam, amikor utoljára látott, és hogy nem változtam semmit. 
(Ezek szerint gyerekkoromban idős fejem volt.) Elmesélte, hogy még 
Tiszatarjánban járt nálunk, apámat és nagyapámat jól ismerte. 
Nagymamámmal szomszéd faluban nőttek fel Erdélyben. Ő 
Nagybaconban, nagymamám Kisbaconban. Erdész pályafutását 
a Hargitán kezdte. Ezután találkoztunk még párszor, elmesélte 
apám sztoriját a kívülálló szemszögéből. Szerinte és többek szerint 
is nem véletlen, hanem idegenkezűség lehetett. Az akkori pletykák 
szerint apám rájött valami belső disznóságra és ezért eltették láb 
alól. Az ügy elévülése miatt nem lenne értelme a múltat bolygatni. 

Én még sokáig álmodtam és álmodoztam arról, hogy apám nem 
halt meg. Azt gondoltam, hogy külföldre ment a gondjai elől és 
vissza fog hozzánk vagy értünk jönni. Még ez is jobb, mint a 
halál...

A bácsi szeretett volna velem visszamenni a Hargitára. Szerette 
volna megmutatni nekem a szülőföldjét. Sajnos nem tudtam már 
élni a lehetőséggel, a bácsi elindult egy régi kolléganőjével és annak 
férjével. Visszafelé jövet baleset érte őket a Gyergyószentmiklós 
és Parajd közötti úton. A nő azonnal meghalt, a férje több törést 
szenvedett, az erdész bácsi combnyaktörést, ami pár hét múlva el is 
vitte. De utolsó útján látta a Hargitát...



A tragédia miatt vissza kell jön-
nünk Miskolcra. Cirka egy évig lak-
tunk Ómassán a nagymamáméknál, 
anyám az erdészet LÁEV-telepén 
kapott állást, mint bérelszámoló. A 
költözéssel járó procedúra, hirtelen 
számottevő változás miatt ettől az 
időtől eszméltem, viszont nyom-
ban szinte mindenre: a lényegtelen 
apróságoktól a komoly dolgokig. 
Ómassáról Lillafüredre költöztünk 
abba a házba, ahol az akkor már 
egyedül élő apai nagymamám lakott. 
Igaz, hogy két különálló lakás volt, 
de mégis egy házban.

Nagyanyám kissé öntörvényű, 
önfejű, ahogy anyám mondta: a szé-
kely konokság. Sokat hímzett, szinte 
mindig, közben ült a fotelben, hall-
gatta a rádiót. Népművészként volt 
nyilvántartva, munkái megjelentek a 
Fürge Ujjak lapban. A szomszédban 
lakó idős nénikkel, akik úriasszonyok 
voltak mind, hetente akár többször 
is összeültek játszani. Táblarömit. 
Néha engem is odaültetett, hátha 
ragad rám valami... Ragadt. Nem 
csak a játékszenvedélyből, hanem 
megtanultam néhány hímzést, főleg 
az erdélyi mintákat és a kereszt-
szemest. Nagyon hálás vagyok ne-
ki ezért, bár sajnos nem sokáig örö-
kíthette rám tudását, mert tízéves 
koromban elvitte a rák.

Ami viszont azóta is nyomaszt 
vele kapcsolatosan, a kisgyerek 
látásmódjából adódó kisstílűség. 
Nem tetszett nekem, hogy időnként 

hazaküldött. Az okát sem tudtam, 
csak azt, hogy haza kell men-
nem, így minden ilyen alkalom-
mal az ajtón kilépve kinyújtottam a 
nyelvem. Később derült ki, hogy ő 
ezt mindig látta. Utólag szégyellem 
magam...

1973-ban kerültem óvodába, mi-
tagadás, nem vált a kedvenc he-
lyemmé. Nagymamám óvó védel-
mezése után ez maga volt a pokol. 
Nagymamám abban az időben 
Jávorkútra járt dolgozni a cseme-
tekertbe. Amolyan vezető beosz-
tással, mert az „asszonyok” hall-
gattak rá. Minden reggel hatkor már 
munkára készen meg kellett jelenni, 
tehát hajnalban kelés, majd gyalog 
a legrövidebb úton toronyiránt át a 
hegyen Ómassáról Jávorkútra. Én 
meg „mentem” vele. A hátizsákja 
tetejére felraktak, ott kucorogtam 
átölelve a nyakát, talán aludtam is 
közben. Kíméletlen dolog, de én 
akkor ezzel nem foglalkoztam. (Az 
asztmájához talán hozzásegítettem 
egy kicsit). Imádtam azt az időt 
mindennel együtt, körberajongott 
kisgyerekként maximális odafigye-
lést, törődést kaptam. És ebből a 
kiskirálylányságból kellett nekem 
oviba menni...

Jávorkúton az akkori erdész ro-
konunk volt. Anyám öccse feleségül 
vette a lányukat és ez elég ok volt 
arra, hogy időnként ott alvósra sike-
redjen a kirándulásunk. Szerettem 
náluk lenni, mindig volt kis őz a 
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kertben, akit a vadászok árvává tettek, így „örökbe 
kellett fogadni”. Cumiztattuk, simogattuk, játszott 
velünk, mint egy kutya. Általában az ivarérettség 
adta meg a kellő löketet a szabadon eresztéséhez. 
Na, és mindig volt tehén, a jó legelő, ugye, adott 
volt. Imádtam az esti fejésidőt, pöttyös bögrémmel 
álltam és kitartóan vártam a napi adagomat, majd a 
friss tejjel bajuszt „ittam” magamra...

Az óvoda, ahová anyám beíratott, 
nem a legközelebbi volt, hanem a 
munkahelye szempontjából megfelelő. 
A LÁEV-telepen dolgozott, az ovi 
pedig Diósgyőrben volt, ahol javában 
épült az Árpád és a Kuruc utcai panel-
házas lakótelep. Az Árpád utca elején 
a piros erkélyes tömbben kapott helyet 
az ovink, egy-két szint teljes elfogla-

lásával. Nem volt udvara, ekképpen a napi sétákat 
és a szabadtéri foglalkozásokat a környéken talál-
ható parkokban, játszótereken oldották meg. A 
Tapolcarét a Diósgyőri Várfürdő mellett, a tejgyár 
mögötti rét, vagy a Blaha Lujza utcai kis parkszerű 
háromszög volt a játszóterünk.

Lillafüredről a Marx térig járt az 5-ös 
busz. A régi busz. Időnként ovi után a 
Marx térre mentünk bevásárolni, volt 
ott minden: ruházati bolt, méteráru, 
cipőbolt, és az én kedvencem, a ház-
tartási bolt. Na, ott láttam meg álmaim 
fonott fotelét, ami gyönyörű volt és 
gyerekméretű! Némi hisztivel és ki-
csit több várakozással végül megkap-
tam. Itt kezdődött a baj, mert innentől 
kezdve csak abban voltam hajlandó 
ülni a buszon. Bármilyen buszon, tehát 
ezt a fotelt mindenhová vinni kellett 
magunkkal, anyám végtelen örömére. 
Volt még egy heppem, ovi után az 

épület előtti trafikból venni kellett diós kocka nevű 
csokit. Lecövekeltem mellette és nem mozdultam, 
míg meg nem kaptam. Diósgyőrben is találtam, 
persze, kedvenc boltokat. A vár felé vezető út ele-
jén a sarki háztartási bolt, vagy ugyanezen az úton 
a suszter bácsi műhelye. Olyan pici házikóban dol-
gozott a töpörödött öreg mester görnyedve, hogy 
nekem akkor meggyőződésem lett, a hét törpe 
egyikével van dolgunk.

Az óvodában tehát nem éreztem magam túl-
ságosan jól, bár konfliktuskerülő gyerekként nem 
is történt sok negatív dolog velem. Három eset 
maradt meg bennem: az első, amikor sétálás köz-
ben a párom, aki történetesen tetszett nekem, 
turkált az orrában, majd meg akarta fogni a kezem. 
Nem hagytam, ő sírt, az óvónéni pedig leszidott. 
A második az evéssel kapcsolatos. Valami oknál 
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fogva a köménymagtól és az azzal készült ételektől 
fölállt a szőr a hátamon. Nem akartam megenni a 
kelkáposzta-főzeléket. Ilyen márpedig nincs, meg 
kell enni! A dadus néni ebbéli meggyőződését nyo-
matékosította azzal, hogy szépen megtömött, mint 
a libát. Kelkáposzta-főzelékkel. Na, hát szépen 
szólva, megmelegítettem a búvárfőzeléket... A 
harmadik kvázi-élmény, amikor a reggeli sietés 
eredményeként anyukám elfelejtett bugyit adni 
rám. Az egész csoport rajtam röhögött sorbanállás 
közben a vécé előtt... 

Esős időben, 1973-ban történt, hogy oviból 
hazamenet nem tudtunk belépni az otthonunkba, 
mert kiöntött a kertünk alatt folyó Szinva patak. 
Anyukám levette a cipőjét, átgázolt a vízen, össz-
eszedett pár ruhadarabot, majd felszálltunk a 
buszra és beköltöztünk a Papírgyárhoz anyám 
nővéréhez, nagyjából egy hétre.

Nyúlnak a gyermekének

Ebben az időben történt az egyik legemlékeze-
tesebb eseménye óvodás létemnek: a cirkusz a 
Népkertben. A tévében akkor már láttam cirkuszt 
és mondhatom, nem volt a kedvenc szórakozási 
formám. Kicsi gyerek voltam még, nem tudtam 
megfogalmazni az ellenszenvem okát, csak azt 
éreztem, bennem félelmet kelt. Az akkor még nőtlen 
nagybátyáim és hajadon nagynénéim viszont úgy 
gondolták, feltétlenül el kell vinni a gyereket erre 
a fantasztikus, kihagyhatatlan világszenzációra. 

Elindultunk hát, természetesen a már említett 
fonott fotelemmel együtt. A cirkuszra nagyon nem 
is emlékszem, hiszen a „kritikus” részeknél be- 
csuktam a szemem. A bohóc sem tetszett, sőt, egye- 
nesen taszított az örök festett mosollyal és az ál-
csodálkozó szemével. A poénjait pedig egyenesen 
szánalmasnak tartottam. Ami viszont életre szóló 
élményt okozott, a céllövölde. Ellenállhatatlan vá-
gyat érzett minden kedves rokonom, hogy a gye-
reknek lőjön valamit. Lőttek is. Egy lila testű, szi-
vacsruhába öltöztetett borzalmat, ami hercegnőnek 
volt álcázva. A büszkeség az „elkövető” arcán 
határtalannak tűnt, ennek örömére mindenkép-
pen meg kellett inni valamit. Emlékeim szerint a 
Dominó presszóban kötöttünk ki a főutcán, ami 
számomra azért volt érdekes, mert az emeletről 
lehetett látni a forgalmat. Kaptam mignont, szőke 
kólát, számomra ez volt a nap fénypontja. A baba 
sokáig díszelgett a többi között, de amikor ránéz-
tem, mindig eszembe jutott a cirkusz...

Legelső filmszínházi élményem a Béke mozihoz 
kötődik. Ötéves lehettem, amikor a filmtörténet 
egyik klasszikusát vetítették világszerte: a Volt 
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    Pozor, pozor! Uvágyi hogyinezselánszko ano...
UEFA poháru, Bozse moj...

egyszer egy vadnyugat című westernt. Zenéjét 
mindenki fütyülte és természetesen az összes kis-
lány Claudia Cardinale akart lenni felnőtt korára. 
Nemigen értettem, kicsi voltam hozzá és ráadásul 
el is aludtam a moziban, de kaptam nyalókát, üdítőt 
és pogácsát az előadás után a szemközti Kishalász2 

étteremben.

Később, amikor már iskolás lettem és elértem 
azt a kort, amikor a mozilátogatás szinte társadal-
mi elvárás volt a hasonló korú felsősök között, 
Felsőhámorban a Bükk moziban néztünk meg min-
den filmet, amire elengedtek a szüleink. Sokan 
jártak oda Diósgyőrből is, közelebb esett, mint a 
belváros, olcsóbb a jegy és egy hétig vetítettek 
minden filmet. Ott láttam például az Örökség című 
magyar alkotást, amiben Hernádi Judit búgta el 
az azóta örökzöld slágerré öregedett „Sohase 
mondd” kezdetű dalt. Mindenevők lettünk, meg-
néztünk, amit csak lehetett. A Csillagok háború-
ja, a Nyolcadik utas a halál, a Kopaszkutya, 
híres orosz alkotások, mint az egy hiúzkölyökről 
szóló Koma kalandjai, vagy történelmi jellegű 
magyar filmek, A törökfejes kopja, és a többi. 

A mozinak megvolt a biztonságot adó meleg han-
gulata, a személyzet mindig ugyanaz, a mozigépész 
olykor elaludt és elfelejtett tekercset cserélni, 
olyankor valaki szólt neki és ment tovább a műsor. 
Az előtérben álló kazánt egy nagyobb fiú fűtötte, 
cserében ingyen megnézhetett minden előadást. 
Néha munkahelyi ártalomként aposztrofálta, pedig 
sokan irigyelték tőle.

A munkahét hat napos lévén szombaton is kellett 
iskolába menni, a felnőtteknek pedig „dolgozdá-
ba”. A hétvége a szombat délutánt és a vasárnapot 
jelentette. Meleg időben kedvenc kikapcsolódása 
dolgozó népünknek: a régen korzózásnak nevezett 
séta a legközelebb eső kerthelyiség vagy presszó 
irányába. A lillafüredi népszerűségi listán első 
helyen végzett kulturális létesítménynek a Tókert 
számított: gyönyörű kilátás a Hámori-tóra, hideg 
sör és fagyi. Kell ennél több? Aztán ott volt az 
„Alpesi”, ami arról kapta a nevét, hogy alpesi tetős 
épületről van szó. Ide szerettem én igazán járni, 
mert mindig volt fagyi, közelben a trafik, bazár, 
kisvonatállomás, posta. Innen csak pár métert kel-
lett megtenni ahhoz, hogy a Soltész-villa kertjében 
csodálhassuk a Mesekertet. Ott egy gyerek, mint 
én is, órákig bámészkodhatott volna – ha hagyják. 
Vízimalom, kígyó a patakban, fát fűrészelő kis 
törpék vízhajtással, a hegyoldalon egy nagy fa 
tövében a Palotaszálló és a felsőhámori templom 
kicsinyített makettjei. Volt, hogy minden nap oda 
kellett zarándokolnunk... 

A felnőttek körében akkoriban szórakozóhely-
nek több lehetőség is akadt. A Mátyás terem a 
Palotaszállóban, a Zöldfa bisztró és a Vadászkürt 
étterem Felsőhámorban. Ide a városból is szívesen 
jöttek a romantikus környezet és az élőzene miatt. 
Minden szombat este táncos mulatsággal tölthette 
az idejét, aki lazítani vágyott a dolgos (vagy akár 
kevésbé dolgos) munkahét után.

12
2 A szerző emlékei szerint a Rákóczi utcai Kispipa vendéglő az 1970-es 
években Kishalász névvel működött.



    Pozor, pozor! Uvágyi hogyinezselánszko ano...
UEFA poháru, Bozse moj...

Televízió terén a mi családunk kissé későn „kap-
csolt” fekete-fehérről színesre. Talán ’80 körül 
került hozzánk egy szovjet színes tévékészülék, 
amit orosz katonák árultak fű alatt. Piros, kék, zöld 
színre emlékszem, de túlzásba nem vitték a kényez-
tetésünket ilyen téren. A szlovák adások viszont 
kiválóan bejöttek rajta bármikor. A nevelőapám 
focirajongása miatt megszokott lett, hogy ha a ma-
gyar tévén éppen nem adtak valamilyen meccset, 
akkor a szlovákon biztosan talált. Ez előnyöket is 
hordozott magában: amikor először jártam Kassán, 
nem lepődtem meg, hiszen ismerős szavakat hallot-
tam. Pozor, pozor! Uvágyi hogyinezselánszko ano... 
UEFA poháru, Bozse moj... 

Az antenna beállítása kész procedúra volt, a csa-
lád majd’ minden tagja kellett hozzá. Egy szaladgált 
a hosszú rúdra szerelt antennával és forgatta, ha 
kellett. A másik az udvaron állt mint összekötő, 
hiszen ő tolmácsolt az antennamozgató és a szobá-
ban maradt harmadik személy között, aki figyelte a 
változásokat a készüléken. A következő szavak vál-
takoztak vagy ismétlődtek: semmi, hangyás, vissza, 
túl sok, jobb, nézhető. Teljesen szép kép talán soha 
nem fordult elő, tekintettel arra, hogy néha nagy 
szelek mozdították el a jól beállított antennát. És 
kezdődött minden elölről... 

Hétfőnként adásszünet volt a tévében, akkoriban 
egy csatorna létezett összesen, nem őrültünk bele 
a hiányába. Családunk ezeken az estéken társas-
játékkal ütötte el az időt. A táblarömi volt a ked-
vencünk, de a kártya is előkerült, vagy a Ki nevet a 
végén? Igazán kellemes, héjában sült krumpli illatú 
bensőséges esték voltak ezek. Később az adásszünet 
megszűnt, a társasjátékos esték viszont maradtak. 
A húgomnak is tetszett, sőt, követelte ugyanúgy, 
mint a diavetítést. Gyakorlatilag minden napszakban 
vetíthettünk, ha behúztuk a sötétítőt, akár délelőtt 
is. Az ajtóra lehetett legjobban vetíteni, mert az 

legalább fehér, de néha az sem rettentett el minket, 
ha hengerelt mintás falra sikerült irányítani kedvenc 
meséink képeit. A felolvasást vállaltam, legalább 
hamarabb megtanultam jól olvasni. Változatos dia-
filmeket kaptunk, a Hófehérkétől A kőszívű ember 
fiaiig. A tévé mégis nagy kultúraformáló volt szá-
momra. Az Esti mese elengedhetetlen volt, vasár-
nap délelőttönként mesefilmeket néztünk vagy rajz-
filmeket. A Palacsintás király vagy a Gyalogkakukk 
miatt ültünk ott, később a Zenebutik, a Magyar Pop 
vagy az Egymillió fontos hangjegy került a figyel- 
mem középpontjába. Februárban esténként az 
egész család izgult Regőczy Krisztina–Sallai András 
párosáért a műkorcsolya-világbajnokságon. Igaz, 
nem is lehetett mást nézni, mert nem volt más.

A zenehallgatás egész kis koromban már meg-
igézett. Keresztapáméknak volt lemezjátszójuk, 
ha elmentünk hozzájuk, biztos, hogy meg kellett 
hallgatnom nagyon-nagyon sokszor a kedvenc 
dalomat Szécsi Páltól, az Egy szál harangvirág 
címűt. Szerintem már előre rettegett a család, ha 
megérkeztem. Máté Pétert is szerettem, a Hull az 
elsárgult levél miatt, de a talány számomra Ihász 
Gábor egyik slágere volt: a „Múlnak a gyermek-
évek, nincs visszaút” helyett én azt értettem, hogy 
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„Nyúlnak a gyermekének nincs visszaút”. Sokat 
gondolkoztam azon, vajon miért pont a nyúl gyer-
mekének nincs visszaút, de aztán betudtam a költői 
szabadság termékének. Sokkal később ismertem 
meg, mi a valóság, de azért ha kisnyulat látok, még 
ma is eszembe jut az, hogy szegény nyuszinak 
annyi... Zeneszerszámok terén nem volt a csa-
lád túlzottan felszerelt: a WEF NDK gyártmányú 
elemmel működő rádió, egy lemezjátszó (a „hi-
fi torony”), ami lábakon álló kis szekrénykében 
lakott, a tetején egy régi nagy rádió, az szolgált 
hangsugárzóként. A lemezek közt találtam általam 
szívesen hallgatottat, a kedvencem egy képeslap 
formájú az Országház fényképével, a Bánk Bánból 
a Hazám, hazám... refrénű dal szólt róla Simándy 
József előadásában. Frászt igazából akkor kaptam, 
amikor a kissé süket nagyi maximum hangerőn 
ordíttatta a Záray–Vámosi lemezeit. A kedvenceket 

(Koncz Zsuzsa, Omega, Metro, stb.) ronggyá hall-
gattuk. A barátnőm szerencsésebb volt, hiszen 
rendelkezett egy darab nővérrel, akinek zenei 
ízlése fiatalosabbnak bizonyult, mint a nagyié: 
Omega, LGT, Boney M, ABBA, Szűcs Judit, EDDA, 
Piramis, V’Moto-Rock, Hobó. Ott az ő családjuk 

járt füldugóval, ha zenét hallgattunk. A csúcsot 
’79-ben értem el a hőn áhított BRG MK 27-es 
kazettás magnóval. Nagyon menő volt a narancs-
sárga gumi nyomógombjaival. Az osztályban sok 
gyereknek volt ilyen, de aki kicsit többet adott a 
technikára, annak MK 25-ös jutott vagy kétkazet-
tás gyönyörűségek, amiről akkor csak álmodozni 
lehetett.

Suli meg miegymás

Lillafüreden laktunk, az akkori szokásnak meg-
felelően a legközelebbi iskolába íratott be anyu-
kám, ami Felsőhámorban volt. Nem járt oda sok 
gyerek, mégis kicsinek bizonyult ahhoz, hogy 
minden évfolyam egyszerre legyen jelen. Az alsó-
sok délutánra, a felsősök délelőttre jártak. Nem 

tetszett különösebben ez a rendszer, sőt, az egész 
nem tetszett, ezért két hét után közöltem a tanító 
nénimmel, hogy ebből nekem elég, kipróbáltam, 
de most már visszamennék az oviba. Én voltam a 
legkisebb, a tornasorban utolsó helyre kerültem és 
a táskám is nagynak bizonyult. Az osztályokat úgy 
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csapták össze, hogy az első és a harmadik, a máso-
dik és a negyedik járt azonos terembe, egy tanító 
nénihez. A nagyok segítettek a kicsiknek, a kicsik 
pedig akaratlanul is tudták a nagyok leckéinek 
lényegi részét. Tornaterem híján az osztályterem-
ben tornáztunk a padok tetején. Sajátos módszer, 
de a tanító nénink kreatív módon oldotta meg a 
problémát. A kinti tornaórákat az udvaron tartottuk, 
az fel volt szerelve rendesen. Télen csúszkáltunk 
vagy a függőkerten szánkóztunk. Sokat játszottam 
fiúkkal, a szomszédban és a családban szinte csak 
fiúk voltak, ebből kifolyólag minden rosszaságot 
kipróbáltam velük. Az iskolatáskám például, amire 
dr. Bubó-s levonót ragasztottunk, kiváló szánkónak 
bizonyult. A fülét két kézzel megfogva és ráülve már 
lehetett is csúszni lefelé a függőkerten. Anyukám 
kérdezgette, mitől vannak rajta csikarások, vágá-
sok, de én természetesen nem tudtam semmiről. 

A „szánkópályánk” mellett lakó néni aztán fel-
világosította anyámat arról, hogy az édes kislánya 
mit művel. Tiltani, persze, fölösleges lett volna, 
versenyeztünk a fiúkkal, ráadásul egyre vadabb 
helyeken. Nem vettünk fel overált, hótaposónk sem 
volt, mégsem lettünk betegek soha.

Akkoriban volt néhány kedvenc játékunk, amiket 
az udvaron szünetben játszottunk. Ilyen például 
a picizés (ugróiskola), amit gyakorlatilag min-
dig mindenhol lehetett játszani, csak felrajzoltuk 
a porba vagy az aszfaltra, kellett egy lapos kavics 
és órákig ugrálhattunk. A körjátékokat is szerettük, 
egyik kedvenc az „Elvesztettem zsebkendőmet...” 
volt, a gyerekkori szerelmek játéka, melynek során 
kiderült, ki kinek tetszik. A gumizás inkább a lá-
nyok privilégiuma volt, azt is lehetett akár a buszra 
várva is csinálni. Az én kedvencem, ami egyben a 
legveszélyesebb is, a késdobálós területfoglalós 
volt. Ezt viszont csak fiúkkal lehetett, mert túl fiús 
időtöltésnek számított, érthető okokból. Lányosabb 
volt, mondjuk, a sikítóverseny az iskolaudvaron, 
amiért még beírást is kaptam. Aztán a fiúk-lányok 
közötti rivalizálósdi is a hétköznapokhoz tartozott, 
ami gyakorlatilag bármiben megnyilvánulhatott. 

Focimeccs, ahol nem volt kérdés, ki fog nyer-
ni, mégis belevágtunk. Vagy a virágszedés tit-
kos viráglelőhelyeken, vagy a diószedés iskolából 
hazafelé menet. Ősszel, amikor már elkezdődött 
az iskola, akkor lehetett a Szinva patak partján 
a legtöbb diót szedni. Tele volt minden zsebünk, 
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10 Delfin-sorozat válogatás nélkül, Albatrosz: Rejtő, Agatha Christie, Ed 
McBain, Jókai, és megannyi háború előtti könyvritkaság: Nyírő, Márai. 

a buszra várva törtük fel a megállóban. Azt is tud-
tuk, melyik kertben milyen alma érik, és ha kilógott 
az utcára, szedtünk belőle, de sok helyen a háziak 
adták a kormos almát, sóvári almát, persze, legjobb 
volt a lopott alma...

Felsőhámorban két bolt látta el a lakoso-
kat: egy a falu elején, egy a végén. Mindkettőbe 
jártunk, mi gyerekek főleg dianás cukorért, 
nyalókáért, gömb rágógumiért vagy pezsgőporért. 
Akkoriban már lehetett kapni Donald rágógu-

mit is, de csak Lillafüreden, a bazársoron lévő 
trafikokban. Cserealapot képezett a benne lévő kis 
képregényszerűség. A lillai ajándékbolt egyébként a 
megtakarított kis forintocskáink elköltésére legal-
kalmasabb helynek bizonyult. Volt ott minden, nem 
okozott gondot a családnak karácsonyi, szülina-
pi, anyáknapi ajándékokat beszerezni. Mindenféle 
mütyürökkel telt meg ennek következtében anyu-
kám és nagymamám vitrinje. Természetesen ott 
virított a „Lillafüred” felirat az összes holmin... A 
patikában is megfordultunk elég gyakran, ostya-
lapot lehetett kapni 50 fillérért. Valaki kitalálta, 

azután mindenki azt ette a patikusnő „legnagyobb” 
örömére. Gyakorlatilag kiettük a készletet pár nap 
alatt. A valódi étkezésekről szólva, a Vadászkürt 
étterembe jártak a napközisek ebédelni az isko-
lából. Nagyon kellemes hely volt finom ebéd-
del. Tavasszal a napközis tanár előszeretettel és 
étvágygerjesztő funkcióval vitt minket a Szeleta-
barlanghoz virágot szedni. Unhattuk volna, de tény-
leg jól esett egy kis séta, éneklés az ebédlőig. 

Az idill korántsem állandósult, napközis éveim 
megpecsételéseként nyolcadikos ballagásomig és 
még utána is sokáig látható volt az iskola udvari 
homlokzatán egy megkövesedett kockasajt, amit 
azért dobtam oda, mert meg kellett volna ennem 
annak ellenére, hogy utáltam. Sikerült olyan hely-
re dobnom, hogy sehonnan nem lehetett elérni, 
lényegében a védjegyemmé vált, akár egy híres 
festőnek a legismertebb freskója. A húgom szüle-
tése után már nem kényszerültem napközire, 
anyukám otthon maradt velünk, onnantól kezdve 
szabadabb korszak kezdődött. Sokszor előfordult, 
hogy gyalog mentünk iskolába, ami nem is olyan 
csekély távolság volt. Busszal inkább hazafelé 
szerettünk járni a bandázás miatt.

Kedvenc szórakozásunk lett a buszon kapasz-
kodás nélküli utazás. Versenyeztünk, ki bírja végig 
a végállomásig. Kanyargó úton ez nem is olyan 
egyszerű... Ebbe a versenybe csak a már általunk 
is jól ismert buszsofőrök tudtak kicsit belerondítani, 
amikor direkt fékezgettek. A gyalogjárás előnye 
mindezen túl, hogy sokkal több dolgot meglát az 
ember gyereke. A Palotaszálló alatti függőkert 
földi paradicsomnak bizonyult. Ősszel színes leve-
leket, terméseket gyűjtöttünk, télen szánkóval 
közlekedtünk rajta, vagy éppen a tükörsimára 
fagyott sétányokon csúszkáltunk fenéken, hason, 
táskán. A vízesés minden évszakban lenyűgözött. Bő 
vízhozamnál tavasszal és nyáron afféle bátorság-
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11 v.ö. Darázs Richárd: Moszkvics a szakadékban - Privát félmúlt 
Miskolcon II; Mihályfy Sándor filmje, Rideg Sándor regényéből filmre írta 

Schwajda György: Indul a bakterház, magyar vígjáték (1979). 

próbaként bementünk a vízrobajlás háta mögé, nem 
volt könnyű mutatvány a sár és a meredek part 
miatt. Télen a jégcsapokat törtük és előszeretettel 
nyalogattuk, mint a fagyit. A függőkert tökéletesen 
alkalmasnak bizonyult bújócskázáshoz is, egy ilyen 
jó játszóteret pedig nem lehet olyan könnyen ott-
hagyni, így néha az utolsó pillanatban toppantunk 
be az iskolába.

Talán ötödikes lehettem, amikor nyáron 
őrsvezető-képzőbe küldtek. Nem kellett körbe-
utazni az országot, a Csanyik-völgyben lévő KISZ-
táborban töltöttem két hetet. Fura volt, hogy egy 
köpésre vagyok a lakásunktól és nem mehetek 
haza. Állandóan álmos voltam, mert az emeletes 
ágyon a felsőt kaptam a tériszonyommal, ráadásul 
nem volt létra, egy másik ágyon kellett átmennem 
a fel-le közlekedéshez. Első éjszaka a takaróm 
leesett a földre, nem bírtam felvenni, majd meg-
fagytam, a vécére se tudtam kimenni. Ebből követ-
kezett, hogy szinte mindenhol elaludtam napközben. 
Délután számháborút találtak ki az egész tábornak 
a Majális-park területén és környékén. Kivittek a 
helyszínre, meghatározták a területet, elkezdődött 
a játék. Egy bokorban foglaltam el a helyem, vár-
tam a támadókat. Mivel az idő kellemes volt, a 
bokor kényelmes, senki nem támadott, viszont a 
nagyon álmos lettem, nem kellett sok hozzá, hogy 
szépen álomba szenderedjek. Mikor felébredtem, 
senki nem volt a környéken, a nap kezdett lemenni. 
Helyismeretemmel könnyen visszataláltam a tábor-
ba, ahol épp vacsorához készülődtek. A vezetőnket 
megkeresve lejelentkeztem, majd vacsora közben 
kihirdették a játék győztesét, én lettem az.

A győzelemsorozat nem ért ezzel véget. Egyik 
nap csapatokban kellett eltúrázni Herman Ottó 
felsőhámori sírjáig, közben útba ejtve különböző 
állomásokat megoldandó feladatokkal. Csapatunk 
pár évvel idősebb vezetője rossz térképolvasónak 

bizonyult, nem rendelkezett indián múlttal, ezért az 
állomásokat sem találtuk meg, a sír közelébe sem 
kerültünk, viszont iszonyúan sokat mentünk fel-le. 
A végén nagy nehezen visszataláltunk a táborba, 
ahol kiderült, hogy utolsók lettünk ugyan a meg nem 
oldott feladatok miatt, viszont különdíjban részesül-
ünk a megtett kilométereknek köszönhetően. 

Lillafürediként szinte adta magát, hogy úttörő-
vasutas legyek. Szépen eljártam az Úttörőházba 
tanfolyamra, nagyon élveztem. Nem sok lányt 
ihletett meg ez a tevékenység, fiúk voltak több-
ségben. Én viszont otthon is pirosat, vagy zöld 
utat adtam a tesómnak a lakásban gyakorlásként. 
Vasutas-pályafutásom mégsem tartott sokáig, azon 
a nyáron, amikor ténylegesen dolgoznom kellett 
volna, az évek óta rakoncátlankodó mandulámat 
kellett kivenni, ami pár nap kórházi fekvéssel járt.

Nyári munkát viszont vállaltunk a két barátnőmmel, 
hatodik osztály után az erdészetnél. Feladatunk fák 
megjelölése volt kék festékkel, amiket kivágás-
ra szántak. Reggel nyolcra kellett megjelennünk 
Jávorkúton az erdésznél, munkára készen. Ő aztán 
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kitalálta, melyik rész lesz aznapi területünk, amit 
kijelölünk. Voltunk a Bükk-fennsíkon, a Savós-
völgyben, Garadnán. Minden fát három helyen kel-
lett egy kis kék pöttyel ellátni: a völgy irányából 
nézve a tövénél és kb. 1,20 m magasságban, a 
másik oldalról szintén kb. 1,20 m magasságban. 
Az erdész állt az úton, mutogatott, mi pedig sza-
ladgáltunk a festékes tégellyel ide-oda. Rendesen 
elfáradtunk délutánra, pláne hogy néha még haza is 
gyalog jöttünk. Az erdész egyszer azt mondta, ha 
elfogy a festék, hazamehetünk. Nekünk se kellett 
több, ahogy bandukoltunk utána, szép lassan csur-
gattuk a festéket a földre. A baj akkor kezdődött, 
mikor visszafordultunk. Három kék csík az úton. 
Másnap dupla műszakot kellett lehúznunk... Ennek 
ellenére élveztük a munkát és sokat tanultunk az 
erdésztől. A fizetésemet, ami a kétheti munkáért 
404 forint lett, elköltöttem fagyira. Az összes 
unokatesómat (9 fő) meghívtam az akkoriban nyílt 
Ózon vendéglőbe egy fagyikehelyre.

Az erdész felmenőktől örököltem némi hajlamot 
a természetjárás iránt, a vadak szeretetéhez, a 
vadászathoz azonban semmit. A lövészethez oly-
annyira nem konyítottam, hogy az erre irányuló 
bénaságom okozott némi zűrt. Az unokatestvére-
immel pedig próbálkoztunk: légpuskával lövöldöz-
tünk seregélyekre falun, mert megették a termést. 
Nekem soha nem sikerült eltalálni semmit, az én 
tudásom mellett még egy elefánt is biztonságban 
lett volna. Ezzel a mérhetetlen célzó-tehetségte-
lenséggel vállalkoztam nyolcadikos koromban egy 
lövészversenyre. El lehetett menni a suliból, ami 
nagyon vonzóvá tette a rendezvényt. Nem gondolta 
senki, hogy városi versenyen fogunk részt venni, 
azt hittük, lövöldözünk egy kicsit, azután mehetünk. 
Az, hogy egyáltalán nem tudtam lőni, elenyésző 
probléma lett ahhoz képest, hogy az elnök az 
anyukám akkori főnöke volt, aki világbajnokságot 

nyert futóvadlövésből. Ő is meglepődött, hogy ott 
lát, amikor viszont a kezembe vettem a fegyvert, 
azonnal rájött, hogy közöm nincs az egészhez. 
Odajött a hátam mögé, célzott, nekem csak meg 
kellett húznom a ravaszt. Telitalálatos lett minden 
céltáblám. Valószínűleg „megnyertem” a versenyt, 
de meg sem vártam az eredményhirdetést, annyira 
kellemetlenül éreztem magam.

A következő ilyen élményem középiskolás 
koromban ért. Szeptemberben az egész iskola 
kivonult a Királyasztalra, valami katonai gyakor-
lat-félére3. Lajhármászás kötélen a patak felett, 
kúszás, lövészet. A lőtéren hason fekve kellett 
céloznunk a céltáblánkra. Tíz lövés után mindenki 
megnézhette, mit művelt. Akkor derült ki, hogy az 
egyik osztálytársnőmmel mindketten ugyanarra 
céloztunk, viszont egyetlenegy találatunk sem lett. 
Felhagytam rögvest a lövész „karrierrel”...

Az indiános korszak viszont meglehetősen 
sokáig tartott. Második osztályos koromban elka-
pott a láz. Versenyt olvastunk mindenből, ami in-
diános. Azon a nyáron a barátnőmmel úgy olvas-

3 Az 1848. évi pákozdi csata emlékét az iskolák szeptember 29-én 
akadályversenyekkel, kirándulásokkal ünnepelték a Fegyveres Erők 
Napja mottóval.



12 Az Ég 
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ja, töredék 

című írás 
eredetileg a 

tunk, hogy levélben értesítettük egymást az elolvasott könyvekről. A Nagy 
indiánkönyv, a Bőrharisnya, a Winnetou minden része: ami fellelhető volt otthon 
és a könyvtárban, mind elfogyasztottuk. A levelet természetesen postán adtuk 
fel egymásnak, pedig csak két buszmegállóra laktunk. A szülők nem is értet-
ték, mi ez a hóbort. Az indiánkönyvek eredményeként a szomszéd fiúval 
egész nyáron fejpánttal és a mellé szúrt tyúktollal jártunk. Az erdőben 
építettünk kunyhót, nyilat készítettünk és természetesen pisztrángot fog-
tunk a Szinvában. Akkor még sok pisztráng élt a házunk előtt folyó patak-
ban. Jó (pláne Joó) indián a patakban állva kézzel fog halat, ezt tökélyre 
fejlesztettük. A másik fontos dolog, hogy az indián egész nap ül a faágon 
és figyel. Ez is ment. Hogy mennyire voltunk minden nap koszosak az 
indiánosditól, azt el lehet képzelni. Egy egész nyarat töltöttünk őrségben 
a képzeletbeli apacsoknál.

Csak sportosan!

Lillafüred előnye nagyjából ugyanaz, mint a hátránya: minden van ott – csak 
messze egymástól. Mi, helyi vagány gyerekek mindenhova bejáratosak 
voltunk. A focipályán, amit a katonáság birtokolt, rendszeresen bajnok-
ságokat rendeztünk, természetesen fiúk lányok ellen. Nyilván a lány-
csapatnak kevés esélye adódott bármit is megnyerni, de a virtus hajtott 
mindenkit. Pingpongozni a Magyar Rádió és Televízió üdülőjébe jártunk, 
ahol a gondnok Vera néni kifejezetten szerette a jelenlétünket.

Neki nem volt gyereke, biztosan azért gyűjtött be minket maga köré. 
Komplett programokkal lepett meg: lengőteke, asztalitenisz, társasjá-
tékok. Zegzugos lakrésze tele volt lomokkal, ami egy gyerek számára 
roppant érdekes. (Néha összefutottunk híres beutalt vendégekkel is, 
Vitray Tamás például többször megfordult ott, amit nem csodálok, 
hiszen végtelen nyugalom lengte be a helyet, hála Vera néninek.) Aztán 
a görkorizás is hobbink lett egy időre: cipőre csatolható négykerekű, 
mindenki lábához igazítható szerkezetet kell elképzelni (abban az 
időben csak ilyen létezett), és a parkírozóba jártunk görkorcsolyázni, 
mert ott volt aszfaltos, viszonylag összefüggő, vízszintes terep. 
Amikor ki akartuk hagyni a fiúkat, vagy ők hagytak ki minket a 
közös mókából, „lányos” játékokat is játszottunk. Ilyen volt a 
gumizás: két ember kellett a hosszú gumiszalag megtartásához 
(a bokájukkal), a harmadik pedig különböző nehézségű figurákkal 
ugrált a gumiszálak között.



Fontos szórakozási formának számított a focimeccs 
is. A vállalatok közötti bajnokságok népszerűek 
voltak akkoriban. A rokonságom az erdészetnél 
dolgozott, rengetegszer rendeztek mérkőzéseket 
Lillafüreden a katonaság futballpályáján. Nekünk 
közel esett, tehát lelkes szurkolóként rendszere-
sen megjelentünk, a nagybátyáim fociztak, a nagy-
nénéim pedig engem tanítottak közben kacsintani 
és kicsit csúnya szövegű dalokat énekelni (Nagy-
Miskolcon, Nagy-Miskolcon huncutok a lányok...). 
Később a Csanyik-völgy bejáratánál készített az 
erdészet magának saját pályát, oda tették át a 
bajnokságokat, ahol mindig került sör, üdítő, néha 
üstben főtt gulyás is.

Tízéves koromig még Diósgyőr-meccsekre is 
hordtak magukkal „a fiúk”. Kaptam egy nagy 
csomag makukát, amit szépen meg is ettem, néha 
hatalmas pattanásokat növesztve tőle a nyelvemre. 
Nem nagyon érdekelt a foci, nem is értettem, mit 
rohangálnak ennyien egy labda után. Ami utána 
történt, az sokkal érdekesebb volt egy gyerek 
számára: a Bulgárföldön vagy Diósgyőrben meg 
kellett beszélni a pályán történteket, amit ter-
mészetesen csak kocsmában lehet. Így kerültem 
például a Bányász kocsmába, vagy a vele szem-
ben lévő Vár presszóba, ahol kaptam sütit és egy 
üdítőt. A világ legjobb sütije volt...

Focidrukker-korszakom hirtelen ért véget. Min-
den úgy történt, ahogyan korábban: makuka, üdítő, 
bambulás. Egészen addig, amíg az egyik gólhelyzet 
ki nem váltott a felettem álló felnőtt férfiból egy 
önkéntelen reakciót. Ugrott egy nagyot, egyene-
sen a nyakamba. Nem tudom, hogy éltem túl a 
terhet és az ijedtséget. Attól fogva viszont nem 
voltam többet Diósgyőr-meccsen.

Télen a befagyott Hámori-tavon való sétálgatás 
és csúszkálás is a kedvencek közé soroltatott. Bár 
otthon anyukám megtiltotta, hogy a jégre merész-
kedjek, nem foglalkoztam az intelmekkel. Mentem 
a többiekkel suli után, annak tudatában, hogy 
ami nem látszik, az nincs – amit nem lát anyu-
kám, az nem történik meg. Csakhogy elkövettem 
egy alapvető hibát: jellegzetes színű pulóverben 
– mondhatnám egyedi darabnak is – vidáman sétál-
gattam a tavon. Hazaérve próbáltam tagadni, de 
hiába. Anyukám látott a buszból, természetes utat 
adva egy méretes pofonnak. Megérdemeltem... 
iszonyatosan mély a tó.

Lillafüred adottságaira visszatérve evidens, 
hogy hegyvidéken kevesebben bicikliztek mindig 
is, mint az alföldi településeken. Így maradt ki az 
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én életemből ez az egyébként remek közlekedési és 
sportolási lehetőség. Igaz, hogy nyaranta, amikor a 
Bodrogközben töltöttem egy-két hetet a kereszt-
anyáméknál, meg akartak tanítani. Én viszont úgy 
döntöttem, hogy rajtam ugyan nem fog röhögni a 
fél falu, ahogy felnőtt biciklin a váz alatt próbálok 
bénázni, ráadásul fiúk közt. Ellenálltam keményen, 
egészen 16 éves koromig. Akkor a húgom sírt ki 
egy kempingbiciklit, mert a szomszéd gyerekeknek 
is olyan volt. Saját elhatározásból addig próbálgat-
tam egyedül, míg nem sikerült (néha lehorzsolni a 
közeledő villanyoszlopot).

Amikor már biztonsággal ment, azzal jártam 
ki Ómassára a nagymamámhoz. Egy alkalommal, 
amikor már majdnem a célnál jártam, jött a 15-ös 
busz. A sofőr, aki évek óta állandó odajáróként 
ismerte az egész falut és minden hozzátartozót, 
engem is, megállította a buszt, kinyitotta az ajtót és 
közölte, addig nem megy tovább, míg nem szállok 
fel biciklivel együtt, mert ő nézni sem bírja, ahogy 
én szenvedek. Mondtam, hogy direkt sportolási 
szándékkal teszem, de ő hajthatatlan maradt. A 
buszon ülőkkel – akik mind ismertek engem – meg-

szavaztatta, hogy fel kell szállnom. Ezután, ha arra 
bicikliztem, ügyeltem, nehogy találkozzak a 15-ös 
busszal.

Nyári szünetek és egyéb vakációk

Elsőosztályos koromban szokásommá vált, hogy a 
rózsaszín műanyag malacperselyen kívül takarék-
bélyegbe fektettem vagyonomat. Eredményképpen 
év végén, a nyári szünet elején vettünk belőle egy 
tollaslabda-készletet. A kezdők ügyetlenségével, 
a bátrak elszántságával vetettük bele magunkat 
unokatesómmal a reggeltől estig tartó sporto-
lásba. Ha hívtak ebédelni, abbahagytuk egy kicsit, 
ha sötétedni kezdett, akkor az utcai lámpafénynél 
ütöttük a labdát, amivel nappal a kardoslepkék, 
estefelé a denevérek kergetőztek.

Mindegy hol voltunk nyáron, Lillafüreden vagy 
Ómassán, a boltba járás a gyerekek feladata lett. 
Mindkét helyen csak akkor lehetett kenyeret 
kapni, ha előre megrendeltük a két kilós veknit. 
A kecskére káposztát szólás itt majdnem szó 
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15 Szindbád  színes, magyar filmdráma Huszárik Zoltán és Sára Sándor 
közös alkotása, 1971. A rendező első játékfilmje Krúdy Szindbád-törté-
neteinek felhasználásával készült, montázsszerű, lírai vizualitása óriási 
élményt jelentett.

szerint értendő, ugyanis a pár méteres úton mindig 
megéheztünk. A kenyeret megkezdtük a dumójánál 
és mint a kisegerek, a finom, néha még langyos 
puha belét falatoztuk hazáig. Gyakorlatilag min-
denkinél megfogalmazódott a végkövetkeztetés, 
miszerint még egy fél kenyeret kell rendelni, amit 
nyugodt szívvel megehetünk hazafelé menet.

A hegyen nyáron érik a szamóca, a málna, később 
a szeder, ha édességre vágytunk, „csak” kiszalad-
tunk Jávorkútra vagy Szentlélekre szedni ezekből a 
finomságokból. Kapott mindenki egy bádogbögrét, 
néha abba is tettünk a gyümölcsökből. Amikor 
megtelt a nagyobb, kandlinak nevezett tárolóedény, 
szépen hazavittük, nagymamám pedig elkészítette 
belőle a boszorkányhabot. Gyümölcs, cukor, tojás-
fehérje felhabosítva, kis időre a mélyhűtőbe téve 
kiváló fagyihelyettesítő.

Szentlélekre naponta többször is „felszaladtunk” 
a Szuszogón, ami csak felfele szuszogó, lefelé ka-
cagó. A legemlékezetesebb alkalommal strandpa-
pucsban indultunk neki és már a tetőn jártunk, 
amikor leszakadt az ég. A sárban futva-csúszva 
próbáltunk hazajutni, otthon pedig a varacskos 
disznó kinézetünk miatt egy kis szidást kaptunk, 
meleg tejbegrízzel...

A strandolás a gyerekek egyik legkedvesebb 
nyári elfoglaltsága. Hétköznap nagymamával, hét-
végén a családdal lehetett lubickolni Tapolcán, az 
Augusztus 20-on, a Diósgyőri Várfürdőben (amit 
valaki átírt Vérfürdőnek), rendszeresen áztunk 
egész nap addig, amíg fehér, ráncos, víztől kiszívottá 
vált minden végtagunk. A nagylábujjam rendszere-
sen véres lett a meszes medence alját súrolva, 
úszógumiban evickélő technikám miatt. Ilyenkor 
a szandált sem bírtam elviselni, mezítláb kellett 
a buszon hazamennem. Ebédre mindig előkerült 
a rántott csirke, kaptunk fagyit, szőke kólát vagy 

barnát, görögdinnyét. 
Olykor ez volt a nyara-
lás, mert egy hétig min-
den nap a strandon vol-
tunk.

Kisiskolás lehettem, 
amikor egy ilyen nyári 
nagyizás alkalmával a 
városba kellett men-
nie nagymamámnak. 
Két lehetőség adódott: 
15-ös busszal – vagy 
kicsit romantikusabb és 
időigényesebb a kisvo-
nattal való közlekedés 
(gyalog Garadnáig, onnan kisvonattal a Szent Anna 
templomig, akkor még ott állt a végállomás). Miután 
a nagymamám mindent elintézett, elengedhetetlen 
programként, ugyebár, a Napsugár cukiban egy 
fagyi vagy egy krémes következett... Visszafelé 
ugyanúgy gyalogosan a Szent Annáig, kisvonat-
tal Garadnáig, onnan ismét csak gyalog Ómassára. 
A kisvonatozásnak még volt egy előnye, lehetett 
integetni anyukámnak, aki akkor a LÁEV-telepen 
dolgozott. Szerettem menni vele „dolgozdába”, 
mert ott minden nagyon érdekes volt. Ültem az 
akkor még működő sínautón, amivel a főnökök köz-
lekedtek.

Lillafüredig is el 
lehetett vele utazni, 
egészen az erdészet 
épületéig, akkor még 
tehervonat járt arra. 
A kitermelt fát teher-
autóval lehozták a 
hegyről a rakodóra, 
onnan pedig vonattal 



a Ládi-telep fűrészüze-
mébe. A kisvonat a huszas 
évektől fontos közlekedési 
eszköz, a Bükk-fennsíkon 
több vonalon alkalmazták 
a kitermelt fa szállítására. 
Amikor a lillafüredi rakodó 
megszűnt mint működő 
üzem, kiváló játszótér-
nek bizonyult a gyerekek 
körében. Az ott hagyott 
tehervagonokon vadnyu-
gatosdit játszottunk, bú-
jócskáztunk. Az elhagyott 
sín pedig arra vált alkal-
massá, hogy ketten kézen 

fogva kilométereken keresztül sétáljunk rajta, har-
sogva az énekkari dalokat (Április 4-ről szóljon az 
ének, Éljen május elseje).

Anyukám nővére a Bodrogközbe ment férj-
hez, Pácinban laktak. Mivel ómassai születésű, 
amikor tehették, látogatóba jöttek nagymamámhoz. 
Nagyon szerettem, amikor jöttek, mindig történt 
valami érdekes. Évekig egy Pannónia P10-es 
oldalkocsis motorral jártak, amiben én is helyet 
kaptam. Az oldalkocsiban így velem együtt három 
gyerek kucorgott, de ha rendőrt látott a kereszt-

apám, nekem mindig le 
kellett bújni a többiek lába 
alá, mivel én nőttem a leg-
kisebbre. (A becenevem 
is Töpörtyű volt.) Ezzel 
a módszerrel viszonylag 
nagy távolságokra eljutot-
tunk: Kékestetőre, Egerbe, 
a zempléni hegyekbe, a 
Bükk-fennsíkon keresztül 
Szilvásváradra. Akárhová 

mentünk, mi gyerekek rögvest megrohamoztuk 
a trafikokat. Mindenféle színes mütyür érdekelt, 
nyafogtunk – és kitartó könnyezés után mindig 
kaptunk is valami fontos dolgot, ami két nap múlva 
már eltűnt a többi között. 

Gyerekkoromban nem volt „divat” külföldre jár-
ni, nem is igen lett volna hová. Így az első külföldi 
utazásom végül aztán emlékezetesre sikerült. A 
családom régi ismerőse, Schalkház Lipót bácsi 
elhívott Kassára a nagynénémmel, egy napra. Azért 
ment oda lányával, Sárával, mert a családjuk onnan 
származik és minden évben legalább egyszer ellá-
togattak a temetőbe. Lipi bácsi nagynénje volt az 
a bizonyos Shalkház Sára, aki 1944. december 27-
én mártírhalált halt Budapesten. (Egyébként egy 
napon születtünk, május 11-én.) A családi krip-
tán az ő neve is szerepel, bár a teste a Dunában 
végezte. Ez a kirándulás 1983 októberében történt, 
és mondhatom, maradandó nyomot hagyott ben-
nem. Lipi bácsi már nem volt fiatal ekkor, de úgy 
mesélt egész nap a múltról, hogy szinte abban 
a korban éreztem magam. Megmutatta a házu-
kat a főutcán, ami régen szállodaként üzemelt, 
elmentünk abba a temetőbe, ahol a családja nyug-
szik, és mesélt, és mesélt, és mesélt... Ő volt az az 
ember, aki az ómassai kultúrházat felvirágoztatta 
az 1950-es, 60-as években. Megkereste nekem 
a régi naplót, ahonnan kimásolta a beírásokat, az 
előadásokról, amelyekben anno anyukám szere-
pelt. Tánc, színdarab, versmondás, stb. Kár, hogy 
már nem él és nem mesél többé...

Következő külföldi utam Lengyelországba 
vezetett. Az iskolában hirdették meg, hogy a túrakör 
szilveszteri utat szervez Krakkóba. Pár nappal 
korábban indultunk a Cracovia expresszel, kusett4 
vagonban. Már az utazás is élvezetes volt, a szál-
lás, egyetemi kollégiumban, szintén emlékezetes 
lett: a puritán szó kevés a berendezés és a komfort 

4 Kusett kocsinak (couchette) nevezik azokat a vasuti szerelvé-
nyeket, amik 24 órán belül elérik a célállomást. Itt a fülkék több-
nyire hatszemélyes ülőhelyekből állnak, amiket a pihenés, alvás 

idejére át lehet alakítani ágyakká.
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jellemzésére... Mindent feledtetett viszont a város 
szépsége, a lengyel vendégszeretet és a kirándu-
lások. Akkor jártam először Auschwitzban, nagy 
hatással volt rám, és Wieliczkában, a sóbányában, 
az is érdekes volt. Krakkó belvárosában a pia-
con bevásároltunk, mindenfélét: bőrtáskát, övet, 
ezüst gyűrűt. Vettem egy gyapjúkesztyűt, ami jó 
melegnek és nagyon büdösnek bizonyult, elfelej-
tették kimosni és úgy bűzlött, mint egy birkaakol. 
Egyébként is számomra érdekes szagok terjeng-
tek a városban, eredetüket nem tudtam megfej-
teni, lehetett a gázüzemű buszok füstje vagy az 
autók kipufogója. Mindenesetre nekem ez lett a 
„lengyel szag”. Abban az időben ott nem nagyon 
volt jó az élelmiszerellátás, húst például alig lehe-
tett kapni. A kollégiumban, ahol megszálltunk, 
összeismerkedtünk egy fiatal egyetemista házas-
párral, akik ott laktak a pár hónapos kisbabájukkal. 
Amikor indultunk haza, megkapták az anyukám 
által sütött kolbászt, amit nem ettem meg. Volt 
nagy hálálkodás, nem tudni, mikor láttak utoljára 
hasonlót.

1988. április 4-én útnak indultunk az akkori 
udvarlómmal, az öccsével és egy barátnőnkkel 
Berlinbe. Munkaszüneti nap lévén kevesebb sza-
badság igénybevételével járt a kaland, így egy hetet 
tölthettünk el a nevezetes városban. Gyönyörű 
napsütésben indultunk, egy szál rövid ujjú póló-
ban, tele reményekkel az NDK felé, autóval. A 
csehszlovák–kelet-német határon este ért minket 
a meglepetés, szakadó hóesésbe keveredtünk, 
meg is kellett állnunk. Az autóban való kényel-
metlen alvás semmi nem volt ahhoz képest, hogy 
mínusz fokok repkedtek, meleg ruhát viszont nem 
vittünk magunkkal, közel álltunk a megfagyáshoz. 
Gondoltuk, hogy csak átmeneti a sarkvidéki állapot, 
majd Kelet-Berlinben, ahol a szállásunk várt, jó 
lesz az idő. Tévedtünk. A Humbold Egyetem kol-

légiumában aludtunk egy miskolci, ott tanuló lány 
szobájában, aki abban az időben pont hazajött. Nem 
fűtöttek, valami oknál fogva, kint pedig orkánerejű 
északi szél fújt az ottlétünk elejétől a végéig. Az 
első dolgunk az volt, hogy az Alexanderplatzon 
található nagyáruházban megpróbáltuk téliesíteni 
öltözékünket. Megvettük a fiúknak a legolcsóbb és 
legrondább sapkát, nekem egy ötujjas norvégmin-
tás kesztyűt, egy bordó kalapot (gondoltam, majd 
itthon anyukámnak adom). A hozott meleg ruhám 
egy pulóverből, egy blézerből és egy Ritmo cipőből 
állt, no meg egy farmer nadrágból. Mivel hideg 
volt, mindent magamra kellett húznom. Látványnak 
nem lehetett rossz, mert sokan megbámultak.

Kelet-Berlinben aludtunk, ott vásároltunk be 
mindenféle finomságot, többek között túrótor-
tát, zacskós tejet, és naponta szépen átutaztunk 
Nyugat-Berlinbe csodálkozni a Nyugat fényűzésén. 
A határátkelő egy körben (alul is, felül is) tükörrel 
ellátott helyiségből állt, ahol alaposan átvizsgáltak 
mindenkit. Mielőtt elindult az U-Bahn, egy kutyát 
átküldtek a szerelvény alatt, katonák hemzsegtek 
mindenhol. A Falat nem lehetett megközelíteni 
sem, csak messziről nézhettük. Átérve a nyugati 
oldalra egészen más kép fogadott. Nem őrizték 
a Falat, és valami tiszta, rendezett nyugalom 
fogadott minket. Ámulatból ámulatba estünk. A 
Karlstadt áruház több szintes árubősége elvará-
zsolt minket. Szűkös pénztárcánk tudata szállított 
le a földre. Érdekes látvány lehettünk, amikor 
egy csodálatos nagyáruház vízesésekkel, gyönyörű 
növényekkel ékesített aulájában, az előzőekben 
leírt szerelésünkben elővettük a jól megérdemelt 
túrótortát a zacskós tejjel és jóízűen elmajszoltuk; 
természetesen a tejet a zacskóból szívogatva. Este 
hazaérve viszont mindennél jobb volt a kelet-ber-
lini sörözőkben elfogyasztott bohvurst krumplisa-
látával és sörrel. Ellentétben a másik oldallal, itt 



minden olcsó volt, rideg, hideg, viszont találkoz-
tunk nagyon sok kedves, barátságos szegény 
emberrel, akik vidáman itták a jó német sört.

Még abban az évben, ősszel sikerült eljutnom 
Romániába is. Az akkori divatos bevásárlóútra 
beszélt rá két barátnőm. Azért is vállalkoztam a 
keleti kalandra, mert nagyapám onnan származik. 
Rutinos öreg vásározókkal indultunk, akik meg-
mondták, mit kell venni, amit ott majd eladha-
tunk. Gömb alakú rágógumi, Kajla csoki, Afrikana 
csoki, Karaván kávé, férfi pulóver. Megérkezve 
Nagybányára a piacot vettük célba. Útközben 
leszólított bennünket egy nő, mondván, menjünk 
vele a munkahelyére, ott mindent meg fognak 
venni tőlünk. Valóban így is lett, ráraboltak a hol-
mikra. Az első döbbenet ott ért: egy hölgy azért 
vett csokit és rágógumit, mert a gyerekei hónapok 
óta nem láttak ilyesmit. Valódi kávét sem ittak már 
régóta. Korántsem szánalmat akartak ébreszteni, 

csak egyszerű tényeket közöltek. Arra gondoltam, 
akár az én rokonaim is lehetnek. Odaadtam az ösz-
szes portékámat ingyen. Visszatérve a belvárosba, 
a nyugat-berlinitől egészen más érzelmi töltettel 
estünk ámulatból bámulatba. Mérhetetlen szegény-
ség mindenhol. Szendvicseinket félve, dugdosva 
ettük, mert látszott az emberek arcán a csodálkoz-
va vágyakozás e ritkán látott ételek után.

Az áruház szegényes árukészlete is megdöb-
bentett: a konfekcióosztályon egyféle szabású, 
egyszínű, egy méretű női kabátot lehetett kapni. 
Biztosan azt akarták sugallni, hogy itt „mindenki 
egyenlő”. A többi részlegen hasonló kép fogadott, 
sötét volt és nagyon hideg, az eladók bekecsben 
jártak. Pénzem nem volt, mindegy, mert úgysem 
tudtam volna mire elkölteni. Ezzel az úttal tapasz-
taltabb lettem, eljutottam nagyapám szülővárosába, 
és azon gondolkodtam, jól tették-e annak idején, 
hogy átköltöztek Magyarországra?
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A tea az az ital, ami minden 
ember életében valamilyen formában 
megjelenik. Hol úgy, mint élvezeti 
szer, hol úgy, mint gyógyszer, hol 
úgy, mint kényszer... 

Családunkban is fontos szerepet 
játszott. Reggelihez elengedhe-
tetlen volt egy kannányi agyon-
cukrozott és citrompótlóval vagy 
citromlével ízesített meleg, kevés 
teával ízesített lé. Na, ez az, ami 
nekem sosem ízlett... Ösztönösen és 
szívesebben megittam a nagymamám 
által gyűjtött csipkéből készült 
csipketeát, vagy a Bükkben szedett 
mentát. De a hársvirág, a kamilla, 
a galagonya- vagy szamócalevél, a 
cickafark, a kakukkfű is az ősi 
tudás maradványa az erdei emberek 
körében. Anyukám elmesélése alapján 
tudom, hogy gyerekkorában még a 
köményt is a Bükk-fennsíkon szedték, 
ahol szabadon termett. Erdélyben a 
tea szó gyógynövényekre vonatkozik. 
Ébredező fiatalságom kedvence a kék 
dobozos Lipton tea lett, ami filte-
res kiszerelése ellenére iható, fi-
nom, illatos nedűt adott.

Az első komolyabb szálas teákat 
Lengyelországban láttam, kap-
tam és vettem. Akkor jöttem rá, 
hogy másképpen is lehet teáz-
ni. Az első igazi kínai szá-
las zöld teát a Zsarnai-piacon 
vettem, természetesen lengyelektől. 
Kollégáimmal próbálkoztunk a nagy 
csomaggal megbirkózni és hát minden-
féle előtanulmányok híján rosszul 
készítettük el, majd megállapítottuk 
közösen, hogy ihatatlan, trágyaízű 

és keserű. A fekete teák maradtak 
kedvencnek és azóta is... Később, 
már mindkét gyerekem megszületett, 
amikor az egyik barátnőmtől kaptam 
egy nagyon finom teát a Demmers 
teaházból, ami a Budapesten második-
ként megnyíló teaház volt a ’90-es 
évek elején. Tejszínes karamell tea, 
tejszínnel fogyasztva mennyei.

Éppen ez az időszaka volt az éle-
temnek, amikor választanom kellett: 
visszamegyek a szakmámnak megfelelő 
építőiparba, vagy önállósítom magam 
valamilyen formában. Első lépésként 
szereztem egy lakberendezői végzett-
séget, de érdekelt a népművészet is. 

És akkor jött hirtelen az ötlet, 
hazafelé, a villamoson: nincs teaház 
Miskolcon, de miért? És miért ne 
legyen?

Egy évnyi utánajárás, előkészületek, 
hatóságokkal való küzdelem kel-
lett, hogy legyen belőle valami. 
Tanulmányúttal kezdtem. Budapesten 

akkor négy teaház működött, mind-
egyikkel felvettem a kapcsolatot, 
beszélgettünk, ráéreztem a ritmusra, 
elláttak praktikus tanácsokkal. A 
maga nemében jól működött mind, kel-
lemes helynek bizonyultak, bár el-
térő szellemiséggel. 

Az első csak árulta a teákat, viszont 
odaadó, kellemes beszélgetőpartner 
volt a tulajdonos. A második az orosz 
hagyományokkal rendelkező teázást 
preferálta, a harmadik a teljesen 
klasszikus, natúr teázást próbálta 
közkedveltté tenni. Úgy gondoltam, 
a miskolci – és, sajnos, a teázást 
alig ismerő – polgárok aligha örül-

nének annak, ha cukrot sem adnék a 
„császár szemöldökéhez”.

Végül a negyedik modellnél marad-
tam, már a neve is közel állt hoz-
zám, hisz a híres írónő leghíresebb 
könyvéről kapta nevét: A Vörös 
Oroszlán. Tőlük tanultam meg az ap-
ró trükköket, milyen teát hogyan 

Hogyan lettem tealógus?
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kell elkészíteni, az elinduláshoz 
szükséges gazdasági megoldásokat. 
Az itteni szakhatóságok először 
nem igazán értették, mit is akarok 
én valójában. Volt, ahol technoló-
giai leírást kellett készítenem a 
teafőzésről: víz felforr, teafű, 
leöntés, megfelelő hőmérséklet, 
idő, és kész! Volt olyan, aki azt 
nem értette, miért nem lesz nálam 
alkohol és miért nem lehet majd 
dohányozni? Ragaszkodtam a CSAK TEA 
FÜSTMENTESEN elképzelésemhez.

Még egy fontos momentum adódott, a 
kannák. Nem szerettem volna kommersz 
porcelán teáskannákat kis csinos 
füles csészékkel. Egy régi könyvben 
találunk japán raku csészékről és 
kannákról képeket. Egy nagyon ügyes 

és kreatív iparművész keramikusnő 
elég merésznek bizonyult, nagyon fel-
dobta az újszerű munka. Olyannyira, 
hogy ezt a raku technikát az elsők 
között alkalmazta Magyarországon.

A kész teáskészletet meglátva csur-
gott a könnyem, olyan szép és egyedi 
lett. Még meg is puszilgattam, azóta 

is ezek a kedvenc darabjaim. A névvá-
lasztással is volt némi teendő, a 
baráti körben kérdezősködtünk, ki-
nek mi a javaslata. Az egyik bará-
tunk rámnézett – számára egyértelmű 
volt a Zöld Sárkány név, mert rám 
emlékeztette. Utólag is köszönöm a 
bizalmat... Amikor a hely is készen 
lett, végre 1999. november 29-én, 
szombaton, reggel 9-kor megnyitot-
tunk. Legelső vendégeim az udvarban 
dolgozó boltosok és lakók voltak. A 
pirosra festett falak miatt teljesen 
másra számítottak...

Az elsők közül vannak többen, 
akik azóta is törzsvendégeim, sőt, 
baráti viszony alakult ki közöttünk. 
A zenetanár-zeneszerző, akinek csak 
köszönettel tartozom, már a gyerekei 

is járnak hozzánk, a tévés, aki nem 
változik semmit azóta sem. Az akkor 
gimibe vagy egyetemre járó diákok 
szívesen jöttek ide, mert mindig 
történt valami. 

Utazásokról diavetítés, egy kis 
zenélés, egy kis felolvasás. És 
persze az maradt köztünk igazán, 

aki bírja a sajátos humorom. Évek 
óta jár ide egy óragyűjtő társaság, 
minden szerdán. Eltérő végzettség-
gel, családi háttérrel, lakhellyel, 
társadalmi hovatartozásra tekintet 
nélkül egy közös van bennük: az órák 
szeretete tartja össze őket. Igaz, 
hogy mindenki másféle órára specia-
lizálódott, van zsebórás, karórás, 
faliórás, asztali órás, régi értékes 
órás, mindenféle órás, orosz órás, 
stb. Órákig tudják nézegetni az új 
szerzeményeket. Engem mindig lenyű-
göz a látvány maga. Meg az is, 
ahogyan rendelnek: „Anya! Valami jó 
erőset süss már nekünk! Tejföllel!” 
Hát nem imádni valóak?

Van, aki már a fiait-lányait hozza 
teázni és olyan is, aki külföld-
re ment tanulni vagy dolgozni, de 
amikor hazajön, mindig meglátogat. 
Akad, aki ideszokott, olyan is, aki 
rám maradt mint harmadik gyerekem. 
A lényeg, hogy itt vannak és ezért 
működik a teázó. Ha valaki azt 
mondja, ez a kedvenc helye, én azt 
mondom: az enyém is.

Itt nőttek fel a gyerekeim, én itt 
öregedtem meg.

Sok minden történt, sok ember járt 
nálunk. Volt, aki itt tartotta az 
eljegyzését és olyan romantikusra 
sikerült, hogy mindenki szipogott 
a szomszéd asztaloknál. Nagyon sok 
első randis visszajár, mint férj-
feleség. Vannak, akik az életük 
fontosabb eseményeinél bejönnek és 
gratulálhatok nekik az esküvőhöz, 
az első és második gyerekhez. Nem 
lettem gazdag és híres, de erre a 
teázóra azért vagyok büszke, mert 
sokan szeretik és kitartanak a Zöld 
Sárkány mellett.

27



0 forint




