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Iván Zsolt Winnetou 
a patakparton



Szerzőnk vallja:
„Mivel gyerekként megadatott, hogy egyaránt lehessek Marco Polo, Sandokan, James Onedin, Winnetou, Dzsingisz kán és a Tenkes kapi-
tánya, ezért négygyermekes családapaként, immár felnőttként csak egy feladat áll előttem: hiteles miskolcinak maradni. Bízom benne, hogy 
sikerülni fog!” Iván Zsolt, ügyvéd
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Privát félmúlt Miskolcon

Utánam, srácok! Ezt a címet viseli a szá-
mos közösségi eseményt, akciót, tudomá-
nyos igényű vizsgálódást, megjelenő kiadvá-
nyokat, élményszámba menő bulikat egybe-
fogó programsorozatunk, amely a korábbi 
„24” (egy szimbólumnak szánt számjegy 
alatt futott) projektünk örököse, jogutódja. 
Anno már a huszonnéggyel hangsúlyozni 
kívántuk az 1989 óta eltelt időt – mely alatt 
felnőttek a rendszerváltás körül született 
generációk – és az utolsó lehetőség sürgető 
voltát: most, a 24. órában feltétlenül fontos 
megörökíteni az államszocializmus, vagy 
akár a korábbi évtizedek hétköznapjaiból 
ránk maradt városképi elemeket, helybéli 
toposzokat, urbánus legendákat.

Rakétát vagy glóbuszt imitáló játszótéri 
mászókák, beton virágtartók, pingpong- 
és sakkasztalok, bolti neonok, különféle 
pihenőpadok, mozaikok és kompozíciók – 
művészeti értéket vagy bármiféle védettség-
re jogosító kivételességet aligha hordoznak, 
viszont befolyásolták közel fél évszázad mis-
kolci hétköznapjait. A miskolciakét.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem hasz-
náljuk ki az utolsó pillanatot. Számos egy-
koron közismert jellegzetesség ma már 
csak fotókról köszön vissza. A miskolciak 
többszólamú megszólításával próbálunk 
egy-egy hajdani utcabútor, kültéri dísz, netán 
filmek (mondjuk éppen az „Utánam, srá-
cok!”), irodalmi alkotások révén a korban 
híressé vált tárgyak máig vezető sorsa felől 

tájékozódni, törekvésünk megörökíteni a le-
tűnt idők utolsó rekvizitumait.
A „Privát félmúlt Miskolcon” családtörténet-
sorozattól mindenekelőtt a porosodó fény-
képalbumok feltárulását várjuk, és bízunk 
abban, hogy a fotók előhívják a története-
ket, melyeket a rokonság egyfajta hagyo-
mányként őriz, élményszerűen mesél, sa-
játos családi legendáriumként konzervál. 
Olyan miskolciaknak kívánunk megnyilvánu-
lási lehetőséget biztosítani, akik hajlamot 
éreznek félmúltjuk speciális közzétételére. 
Emlékezetes eseményeket vagy éppen 
jellemző pillanatokat, használati tárgyakat, 
bútorokat, s hasonlókat megörökítő felvéte-
leket keresünk, amelyekhez a közlő hajlandó 
az egyéniségét, családjának mentalitását 
tükröző kommentárt, tetszőleges „műfajú” 
szöveget írni. Az ekképpen születő kvázi 
„képregényeken” keresztül szeretnénk köz-
vetlen betekintést nyerni a privát félmúltakba, 
melyek fontos, autentikus építőkövei Miskolc 
történetének.
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33 háttérgrafika: Würtz Ádám („Winnetou”, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1980)

Szerzőnket apja kiültette a kert végébe várni a 
postagalambok érkezését.
Mi van, ha jönnek a galambok, és nem kívánnak 
a helyükre szállni? Minden elhivatott galambász 
visszatérő rémlátomása. A hazatérő galamb szi-
luettje az alkonyi fényben a villanydróton, közel s 
mégis határtalanul távol... Ó, gumigyűrűk ura!
Gyűrű nélkül az óra könyörtelen közönnyel kat-
tog tovább, a kulcs elfordítása várat magára. A 
boldogság rettenetbe fordul, hivatalosan semmi 
sem igazolja a hazatérést.

A Privát félmúlt Miskolcon a 10. számához 
érkezett.  Érdemes nekünk is elidőzni az eddig 
megjelentek fölött. Közelebb kerültünk-e kezdeti 
elgondolásunkhoz, amellyel útjára bocsátottuk e 

különös várostörténeti sorozatot? Hol tart kép-
regényünk? Egymáshoz illeszthetők-e a csalá-
di fényképalbumok, akadnak-e még kiáltó hiá-
nyok? Milyen városképet sikerült megőrizniük a 
személyes történeteknek? Igazolják-e kimondott 
vagy kimondatlan szándékunkat?
Például a hazatérést illetően. Nem hivatalosan, 
a hivatal által, de nem is hívatlanul. Éppen 
ebben látom e sorozat hasznát. Nem csak a 
jubileumi kerekség mondatja: az eddigi számok 
közös nevezője – kvázi sikere – éppen a szemé-
lyes visszaemlékezések identitásképző erejében 
keresendő. Szerző, olvasó egyként kincskereső-
nek érezheti magát, aki az emlékezés gesztusá-
val visszatér a szülői házba.
Ha Iván Zsolt félmúltját nézem: a sorozatban 

eleddig ismeretlen helyre, a város mellett megbú-
vó „faluba” enged betekintést, ám a Görömböly–
Miskolc éjszakai járat leírása már nagyon is 
ismerős mindazoknak, akik  egyszer is feltették 
maguknak a kérdést: ki vagyok?...

Hiszen a várostérkép – melyet a PFM eddig 
megrajzolt, árnyalt, kiigazított, új és újabb cso-
mópontokkal gazdagított - mi magunk vagyunk.
Hogy ez volna Miskolc valódi közelmúltja – nem 
tudom. Az emlékezés hiátusaiból adódóan min-
den oly közelbe kerül, s mégis határtalan távoli 
marad.
Épp ezért várjuk a folytatást – a várakozás izgal-
mát fenntartva.

a sorozatszerkesztő

Görömböly
és galambok



Eleinte Miskolc számomra azt a helyet jelentette, ahová a felnőttek dolgozni 
jártak. Ahová kora reggel álmosan, félig bóbiskolva elindultak, hogy délután 
még fáradtabban hazatérjenek.

Alapvetően két fő munkahely létezett, a Cementgyár Hejőcsabán és A Gyár, 
a Lenin Kohászati Művek. A környezetemben élők nagy része vagy itt, vagy 
ott dolgozott. Akadt pár kivétel, akiknek máshol volt a munkahelyük – a helyi 
Téglagyárban vagy téeszben, esetleg valamilyen irodában a belvárosban, de 
nem ez volt a jellemző.
Kisgyerekként a helyzetem a többiekéhez képest egészen speciálisan ala-
kult, ugyanis a szüleimnek presszójuk volt, ami megszámlálhatatlan előnnyel, 
és sajnos attól sokkal több hátránnyal is járt. Én nem tudtam, mi az: egyedül 
otthon lenni. Hisz kora reggeltől késő estig zajlott az udvarun-
kon az élet. A műintézmény a környéken sok évig a legelőke-
lőbb vendéglátóhelynek számított, így természetes volt, hogy 
mindenki hozzánk, a Mosolyba járt. Valóban mindenki, hiszen 
gyerekkoromban teljesen természetes volt az, hogy délutánon-
ként és hétvégenként az egész család felkerekedett és együtt 
látogattak el a presszóba, mint az akkori kulturális és társa-
sági élet valódi központjába. A hűtőpultban sütemény, mellette 
csavarós gépi fagyi, a gyerekeknek üdítő, a felnőtteknek ízlés 
szerint mindenféle alkoholos nedű... Hiába a nagy kerthelyiség 
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a sok asztallal és székkel, egy-egy hétvégén lehe-
tetlennek bizonyult szabad helyet találni az udva-
runkon. Tizenöt-húsz fős csoportokban múlatták 
az időt a helyiek órákig. A gyerekek a kötelező 
krémes és Márka üdítő után mehettek a kőhajítás-
nyira lévő hatalmas játszótérre, a felnőttek pedig 
a kádári szabadság talmi napfényében sütkérezve 
átadták magukat az önfeledt beszélgetésnek. Volt 
egy helyiség, amit mindenki csak Klub-nak hívott, 
ahol vérre menő sakkpartik folytak szinte egész 
nap, szabályos versenyrendszerben. Ide csak a 
kiváltságosok tehették be a lábukat.
A fentiekből következett, hogy nekem soha nem 
kellett barátok után járnom, a környékről minden 
gyerek megfordult előbb-utóbb nálunk. Az is igaz, 
hogy közel s távol soha semmit nem tudtam úgy 
tenni, hogy perceken belül ne szerezzen róla vala-
melyik szülőm tudomást, engem mint a kocsmáros 
fiát tíz gyerek közül is minden felnőtt kiszúrt, hisz 
jól ismertek. Így fordult elő, hogy sokszor én akkor 
is jelen voltam egy-egy gyerekcsíny elkövetésé-
nél, ha éppen a környéken sem jártam...

Kora reggel a melósoké lett az udva-
runk. Nyitáskor hosszú sor kígyózott a 
kapu előtt. Pillanatok alatt a Románcok, 
Munkások és Fecskék átláthatatlan, 
bűzös cigarettafelhője terítette be a sön-
tést, ahogy beözönlöttek a műszak utáni 
felesre, sörre. Bő félóra elteltével aztán 
minden elcsendesedett. Akkor még nem 

volt szokás naphosszat kocsmázni, ki-ki gyorsan 
felhajtotta az adagját s ment haza. Két óra után 
ugyanez megismétlődött, ahogy a gyárak kiöklen-
dezték magukból a délelőttös műszakot. Pontos 
időrend szerint érkeztek a vendégek: először a 
Téglagyárból, majd a HCM-ből, legkésőbb a város 
túlfelén lévő LKM és Digép dolgozói.

Kicsi koromból két belvárosi emlékem van csu-
pán. Ködös, nyálkás őszi estén apámmal vagyok a 
Széchenyi utcán, derékszíjat keresünk a nadrágom-
ba. A neonreklámokra és az akkor még ijesztően 
zsúfolt utcára emlékszem, ahogy kétségbeesetten 
igyekszem nem elhagyni apám biztonságot nyúj-
tó kezét, mellyel belémkapaszkodott és vonszolt 
maga után. Hiába, a vásárlás akkor sem volt már 
az erőssége. Végül – azt már nem tudom, hogy hol 
– vettünk egy Levi Strauss övet, melynek csattján 
westernjelenet látszott nagy, ekhós szekérrel.
Négyéves körüli lehettem, amikor részt vettem 
életem első és egyben utolsó május elsejei felvo-
nulásán. Sem szüleim, sem nagyszüleim nem voltak 
tagjai a Pártnak, ezeken a kötelező rendezvényeken 
sem vettek soha részt. Ez alkalommal nem 
tudom, hogyan kerültem oda és kivel, csak 
a hatalmas tömegre emlékszem, meg arra, 
hogy nagyon sokat kellett gyalogolnunk. A 
Csabai kapu rémlik, mintha ott masíroztunk 
volna. Jobban mondva én valakinek – talán 
a nagybátyámnak? – a nyakában ültem és 
fentről néztem a forgatagot.
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Hatéves voltam, amikor Winnetou megszületett 
egy hétköznapi nap délutánján, napköziben a 28-as 
általános iskola udvarán a domboldalon, a beton-
akna félgömbje mellett. Akkoriban természetes 
volt, hogy minden görömbölyi a helyi iskolába járt, 
mindenki ismert mindenkit, nem voltak köztünk 
idegenek. Első osztályosként – mint bárki más – én 
is napközis voltam. Ebéd után házi feladat, majd 
szabad játék négy óráig, amikor is hazamehettünk 
végre. Mi, fiúk, minden iskolai szabadidőnket a 
dombon töltöttük, ahol elengedve fantáziánkat ked-
vünkre rohangálhattunk. Egyik alkalommal Zoli, aki 
afféle vezérszerepet töltött be közöttünk, kitalálta, 
hogy háborúznunk kell. A háborúhoz ellenségre is 
szükség volt. Úgy döntöttünk, kovbojokra és indi-
ánokra oszlunk, a két csapat egymással fogja vívni 
életre-halálra menő harcát. Természetes volt, hogy 
Zoli lesz az egyik csapat főnöke. A másik meg én 
lettem. Zoli közölte, hogy ő kovboj, úgyhogy min-
denki, aki kovboj akar lenni, álljon be a háta mögé. 
Én az indiánoktól kértem ugyanezt. Demokratikus 
elvek mentén osztódtunk, ki-ki maga dönthette el, 
melyik csapatba kerül. Ekkor szembesültem éle-
temben először azzal, hogy nem feltétlenül azokat 
az elveket vallom, amiket a nagy többség. Szentül 
meg voltam győződve, hogy indiánnak lenni a lehető 
legfantasztikusabb dolog a világon. Sajnos, az osz-
tálybéli tizenkét fiúból mindösszesen hárman voltak 
ugyanezen az állásponton (engem is beleszámítva). 
Így történt, hogy az elkövetkező években folyama-
tosan a sokszoros túlerőben lévő fehér telepesek 
elől kellett menekülnie a maroknyi indiánnak.

Winnetou azonban nem az iskolában volt igazán 
elemében, hanem a patakparton. A patakparton, 
ami a házunktól mindössze húsz méterre he-
lyezkedett el. Az utcánk azzal az egyedi jelleggel 
bírt, hogy a páros és páratlan oldala között folyt 

a Patak. Biztos van valamilyen neve, de mi csak 
Patakként ismerjük a mai napig. Mindkét oldalát 
töltés határolja, dombként magasodik az utca fölé, 
fákkal – főleg akáccal – sűrűn benőve. A burjánzó 
aljnövényzetet méter magasságú csalán, lapulevél, 
bogáncsbokrok alkották. Egyszóval ideális játszó-
hely volt a gyerekek számára. Elmondható, hogy 
barátaimmal szó szerint a patakparton nőttünk 
fel, hisz - ha épp nem iskolában voltunk – tízéves 
korunkig az összes szabadidőnket itt töltöttük. A 
törzs állandó tagjai – rajtam kívül - Pisti és Bandi, a 
két legközelebbi szomszédfiú voltak, de hat-nyolc 
környékbeli fiú tűnt fel nap mint nap a táborunk-
ban, hogy együtt csodálkozzunk rá az egyre jobban 

kinyíló világra. Szakirányú ismereteinket főleg az 
akkor rendszeresen sugárzott Gojko Mitić-filmek-
ből szereztük, de emellett rengeteg könyvélmény-
ben is részünk volt. Apai nagyapámnak köszönhe-
tően ötévesen már folyékonyan írtam és olvastam, 



nyolcéves koromra a teljes hozzáférhető 
Karl May indiános életművet elolvastam, 
legalább kétszer. Így hát a megszerzett 
elméleti tudást csak át kellett ültetni a 
gyakorlatba.
Nyáron reggeli után egyből a Pataknál 
találkoztunk, és csak addig mentünk 
haza, amíg bekaptuk az ebédet, hogy 
utána sötétedésig ismét azon a kétszáz 
négyzetméternyi – számunkra az egész 
Mindenséget jelentő – bozótosban ta-
nyázzunk. A méretes fákra kész kuny-
hókat eszkábáltunk, létrával, falakkal, 
tetővel: mindenkinek saját kis fészke 
volt, amit berendezett és karbantartott. 
A törzsi gyűlések számára külön kis 
teret tisztítottunk meg a növényzettől. 
A Patakban kőfúrók, ebihalak, békák 
éltek, amiket befőttesüveggel fogdos-
tunk össze és próbáltunk otthon  minél 
tovább életben tartani – szüleink nagy 
bánatára. Az én anyámnál a biztosítékot 
az verte ki, mikor két gyíkot fogtam és 
kartondobozból eszkábált „házukat” a 
szobámban a könyvespolcon helyeztem 
el. Jó gazda módjára összegyűjtöttem 
egy maréknyi szöcskét, eleségül been-
gedtem a gyíkokhoz. Egész éjszaka a 
pattogásukat hallgattuk, amint a doboz 
oldaláról visszaverődtek szegények. A 
harmadik napon ultimátumot kaptam: 
vagy én engedem el a gyíkokat, vagy 
anyám dobja ki őket. Addigra már annyi-
ra büdös volt a „terrárium” környékén, 
hogy a szobában sem nagyon lehetett 
megmaradni. Fájó szívvel, de engedtem 
az erőszaknak, a gyíkokat kivittem a 
törzsi szállásra dobozostól együtt. A terv 

az volt, hogy majd ott tartom őket háziál-
latként, de másnap reggelre csak a szét-
cincált dobozt találtam meg; valószínűleg 
egy kóbor kutya vagy macska dúlta szét 
egykori lakhelyüket. Arra sosem derült 
fény, hogy a gyíkok megúszták-e a kalan-
dot, vagy ők is a kóbor állat martalékává 
váltak...

Teljesen megszokottnak számított, hogy 
minden háznál tartottak háziállatot, főleg 
baromfit, de nem volt ritka a disznó és a 
nyúl sem. Nyolc-tízéves gyerekként ter-
mészetes része volt az életünknek, hogy a 
háziállatokat mi gondoztuk. Nem mondható 
megerőltető munkának, de rendszeressé-
get igényelt. Reggelente megetetni, meg-
itatni, napközben a tyúkoknak füvet vagy 
csalánt szedni – tudtuk, hogy erre figyel-
nünk kell, különben lesz nemulass. Nekünk 
általában csak tyúkjaink voltak, amikkel a 
legkevesebb a baj, eléjük szórtuk reggel a 
kukoricát, szedtünk pár marék füvet, meg-
töltöttük az itatójukat, és egész napra le 
voltak tudva.

Egyszer valamilyen ismeretlen ötlettől 
vezérelve a szüleink szereztek egy néma-
kacsa-párt. A tojó végezte a dolgát, sorra 
tojta a tojásokat, amikből egyszercsak, 
ahogy az már lenni szokott, kiskacsák 
keltek ki. Nálam öt évvel fiatalabb öcsém 
ekkor lehetett négyéves forma. Kitalálta, 
hogy a frissen kikelt kiskacsákat kiviszi a 
patakpartra, mondván, a kacsák – ezt már 
ő is tudhatta a gyermekdalokból – szeret-
nek fürdeni. Összeszedte szegény pelyhes 
jószágokat, és suttyomban kihozta őket 

grafika: Lacza Márta („Emberek”, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1980)
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a táborunk mellé. Nem nagyon foglalkoztunk vele 
egészen addig, míg egy nagy csobbanást nem hal-
lottunk s fel nem hangzott az öcsém bömbölése. 

Mindannyian a parton termettünk, éppen akkor 
evickélt ki az alig tízcentis vízből a tesóm, kezében 
tartva egy, akkor már feltűnően ernyedten lógó kis-
kacsát és mellé hangosan hüppögött az első ijede-
lem elmúltával. Történt ugyanis, hogy nemes egy-
szerűséggel bedobálta a kacsákat a vízbe, és várta, 
hogy azok boldogan úszkáljanak. A kacsák viszont 
úszás helyett egyesével elmerültek és nem akartak 
feljönni a felszínre. Négy kacsatetemet szedtünk 
össze a vízből, a többit elvitte a sodrás. Próbáltuk 
menteni a helyzetet, négyen – kezünkben egy-egy 
jobb sorsra érdemes kacsával – vissza akartunk 
lopózni az udvarunkra, hogy majd visszatesszük 
szegény állatokat a baromfiudvarba, s próbálunk 
úgy tenni, mintha mit sem tudnánk a haláluk oká-
ról. Ám fölöttébb nehéz vállalkozás négy gyerek-
nek libasorban észrevétlenül átlopózni egy teljesen 
tömött kocsmaudvaron. Anyám persze egyből ki-
szúrta, hogy rosszban sántikálunk, hát kénytelenek 
voltunk töredelmesen bevallani mindent.
A patakpart volt tehát tízéves korunkig valameny-

nyi kellemes és kellemetlen kalandunk színtere, a 
legbelsőbb kör, ahol megtanultuk az Élet elemi sza-
bályait. Később a kör egyre tágult, bár még sokáig 
nem lépte át tartósan a városrész határait.

Ekkortájt az egyetlen magyar tévéadón és a hétfőn-
ként – nálunk még adásszünet lévén – kényszerű-
ségből bámult Csehszlovák 2-őn kívül a helyi Krúdy 
mozi volt az, ahol filmes élményekre tehettünk 
szert. Bár a közös iskolai mozizások is itt zajlottak 
– november 7-én és egyéb állami ünnepeken köte-
lezően leadtak az egész iskolának valami szovjet 
háborús filmet –, mégis a péntek esti filmnézések 
voltak, amik az igazi kalandot jelentették. Hétfőn, 
szerdán és pénteken ment a filmvetítés, de minket 
általában csak pénteken engedtek el, akkor is csak 
azokon a heteken, amikor szombaton nem volt taní-
tás. Az első iskolai éveinkben ugyanis mi még egyik 
héten délelőtt, másik héten délután jártunk suliba, a 
délelőttös héten szombaton is volt három óránk. A 
városi mozik közül mindig hozzánk érkeztek utol-
jára a filmek. Először vetítették a Kossuthban és a 
Békében, utána a többi belvárosi moziban, majd a 
csabai Petőfiben, és csak ezután „kaptuk meg” mi 
a kópiákat – nagy bánatunkra. Ettől függetlenül a 
Csillagok háborújától a Nevem Senkiig – amit csak 
Görömbölyön hatszor láttam! – minden korszakos 
alkotást végignéztünk, általában 4 forintos jeggyel, 
ami a vízszintes padlójú terem első négy sorából 
jogosított fel a film megtekintésére. A hátsó sorokat 
drágábbak adták. Onnan anélkül is élvezhető volt a 
film, hogy az ember nyaka elgémberedett volna a 
felfelé nézéstől, de minket, gyerekeket akkor ez a 
legkevésbé sem zavart.
  
Ritkán bár, de azért tettünk egy-egy felfedezőutat a 
belvárosba is. Például amikor a trafikok döntő több-
ségét végigkutattuk gepárdos matrica után. Történt 

Il mio nome e Nes-nyi kellemes és kellemetlen kalandunk színtere, a Il mio nome e Nes-nyi kellemes és kellemetlen kalandunk színtere, a 
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Il mio nome e Nes-ugyanis, hogy kisdobosként szabadon választhat-
tunk nevet az őrsünknek. Az osztályunkban két őrs 
üzemelt, a fiúké és a lányoké. Ha jól emlékszem, 
Zolinak támadt az ötlete, hogy legyünk Gepárd őrs, 
amit meg is szavaztunk, egyöntetűen. És itt kez-
dődtek a gondok. Egy valamirevaló őrsnek ugyanis 
zászlóra van szüksége, márpedig mi azt akartuk, 
hogy a miénk legyen a legszebb zászló az iskolá-
ban. Gepárd őrsként pedig természetes volt, hogy 
gepárd virítson a zászlónkon. Mint később kiderült, 
jobban jártunk volna, ha oroszlánra, farkasra vagy 
akár elefántra esik a választásunk, de mi a gepárd 
mellett tettük le a voksot.

Elhatároztuk ugyanis, hogy szerzünk egy gepár-
dos textilmatricát, azt varrjuk a zászlóra. A baj 
csak az volt, hogy ilyen egyáltalán nem létezett. 
Megkaptam a nemes feladatot, hogy szerezzem be 
a hozzávalót. Nyakamba vettem a várost, elkezd-
tem felkutatni az elképzelhető lelőhelyeket. Első 
állomásom - mint legközelebbi ilyen objektum – a 
hejőcsabai buszmegállóban lévő trafik volt. Ahol azt 
sem tudták, mi az a gepárd! Felültem tehát a busz-
ra, s addig mentem, míg egy újabb trafikosbódét 
meg nem láttam. Leszálltam és újra próbálkoztam. 
És ez így ment napokig. Az őrs tagjai először nem 
hitték, hogy lehetetlen beszerezni a zászlónk ékét, 
de miután már hármasban róttuk a várost hiába, 
végül igazat adtak nekem. Emlékeim szerint egé-
szen a Győri kapuig eljutottunk a keresgélés során. 
A helyzetet végül anyám oldotta meg: megunván a 
sok csatangolást, valahonnan szerzett egy leopár-
dos képet, amit odaadott nagyanyámnak, ő pedig 
ráhímezte a zászlóra. Végül is igaza lett, senki sem 
mondta később, hogy nem gepárd van a zászlón. 
A kész művet a padlásunkon tartott őrsgyűlésen 
avattuk fel, természetesen ünnepélyes keretek 
között.



A Das Phantom-Kommando német nyelvű filmcím arab betűkkel leírva.

Kiskamaszként valamelyest kinyílt előttünk a világ, 
az utcából mind gyakrabban kimerészkedtünk a 
„faluba”. Egyre kevesebb időt töltöttünk a Pataknál, 
egyre többet a Játszótéren. A környéken több ját-
szótér is volt, de Játszótér, így nagybetűsen: csak 
egy. Hozzánk ez is közel esett, száz méterre a 
házunktól, de ide már nem hallatszott sem anyám 
kiabálása, sem apám füttye, így hát itt igazán sza-
badnak érezhettem magam. Egyebekben a játszó-
téren ugyanazok a játékok voltak, mint a lakóte-
lepi beton-játszótereken – rakéta, forgók, hinták, 
mászókák, lipityóka –, azzal a nem elhanyagolható 
különbséggel, hogy a teret fű borította és nem 
beton, a területe pedig messze meghaladta a bel-
városiakét. Ide már nem játszani jártunk, legfeljebb 
a bekerített focipályát használtuk. A játszótér a 
gyülekezési pont szerepét töltötte be. Tíztől tizenöt 
évesig mindenki itt futott össze délutánonként, és 
harminc-negyven fős csapatokban bicikliztük végig 
a környéket. Egyesével fedeztünk fel minden zugot, 
lassanként belakva valamennyi kis ösvényt, átjárót 
és mellékutcát. Nyaranta a faluvégi bányatóban 
fürödtünk, télen a határban, a Debriben szánkóz-
tunk.

Amikor az időjárás nem engedte, hogy kint lógjunk, 
a szülőket boldogítottuk, valamelyikünkét, csapa-
tosan. Ilyenkor mindenki hozta magával a műanyag 
indiános kollekcióját, hatalmas csatákat modellez-
tünk a pillanatok alatt Sziklás-hegységgé átalakí-
tott gyerekszobákban. Személyes kedvencem az 
ekhós szekeres kollekció volt, az elé kötött négy 
lóval. Rézbőrűimmel előszeretettel támadtam meg a 
benne megbújó sápadtarcúakat.

A csatározást megunva vette kezdetét a képre-
gény-cserebere. A kor valamennyi gyermekúj-
ságját rongyosra olvastuk, és egymás között addig 
cserélgettük őket, míg valamennyiünkhöz minden 

példány el nem jutott. Kezdetekben a Pajtás újság 
és a Hahota volt a sláger, később egyértelműen a 
Kockás kiadványok vitték a prímet, a megunhatat-
lan képregényekkel. Persze, nem Pif kutyafigurá-
jáért, hanem az ősember Rahanért rajongtunk, az 
ő újabb és újabb kalandjait vártuk minden lapszám 
megjelenése előtt. Nekem leginkább az Alfa jött be 
az Asterix képregényekkel, de a Mozaikot is sze-
rettem.
Ahogy nőttünk, a képregényeket egyre inkább ki-
szorította az Ifjúsági magazin, a szocialista kor 
tinédzsereknek szánt oktató és szórakoztató kiad-
ványa. Mellette megpróbáltuk ismereteinket a Bra-
vóból is bővíteni, ami akkor még csak németül volt 
kapható.

موتناف رمٔ�لا
Ahogy az első videómagnók kezdtek feltűnni, rend-
szeressé váltak a közös filmnézések. A Missing in 
action és a Conan a barbár valahogy mindig elő-
került, bár az előbbit már elsőre is nagyon untuk, 
de nem volt mit tenni: a választék még nagyon 
szegényes volt. Kedvenc filmemlékem az Arnold 
Schwarzenegger-féle Kommandó volt, amit ere-
deti angol nyelven, német alámondással, arab fel-
irattal (!) szerzett meg az egyik haverom papája. 
Szerencsére a film eszmei mondanivalóját nyelvtu-
dás híján is sikerült megértenünk.

Sie sind ja richtig witzig, Sully, 
ich mag Sie und deswegen werde 
ich Sie als Letzten töten.
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Köreinkben nem volt divat külön sport-
edzésekre járni iskola után. Felesleges 
is lett volna, hiszen minden szabad-
időnket a szabadban mozogva töltöt-
tük. Fociztunk, bicikliztünk, futkároz-
tunk órákig, igaz, nem éppen szervezett 
keretek között. Az iskolaudvaron lévő 
kosárpályát egész évben használhat-
tuk sötétedésig, ott vívtunk kifulladásig 
tartó meccseket egymással.

A városi sportrendezvények sem hoztak minket 
lázba. Persze, drukkoltunk a DVTK-nak, de inkább 
csak otthonról, meccsekre nem jártunk. Nem is 
tudtunk volna, hisz gyerekként egyedül nem mehet-
tünk, a szüleink pedig maguk sem jártak. Nekem 
gyerekként a hejőcsabai csapat, a HCM megyei 
osztályú meccsei jutottak látványosságként, ahová 
néha-néha nagyapámat kísértem el. A pálya melletti 
sarkon lévő kis házikónál lehetett pirított makukát 
kapni, papírzacskóban, aminek a héját bőszen köp-
ködte a meccsek törzsközönségét alkotó 50-60 

helyi nyugdíjas, közben szidta a játék-
vezetőt. Egy mérkőzésre emlékszem: 
valamilyen jubileum alkalmából barát-
ságos meccset játszott a Hejőcsaba a 
Fradival. Három egyre kikaptunk, na de 
az az egy gól, amit lőttünk, örökre emlé-
kezetes maradt.

Tizenéves koromban rendszeresen ren-
deztek Görömbölyön, a faluvégi erdő-

szélen motokrossz-versenyeket, ahol kiszuperált, a 
korai Bud Spencer–Terence Hill filmekből ismerős 
kis „darazsak” versenyeztek egymással iszonyatos 
porfelhőben, vagy éppen – időjárástól függően – a 
sarat dagasztva. Ezeket a versenyeket kedveltük, ki 
nem hagytunk volna egyet sem. Iszonyúan élveztük, 
amikor egy-egy kocsi megpördült és a levegőben 
bucskázva fejtetőn állt meg, na meg a rendszeresen 
bekövetkező tömeges karambolokat... Aztán egy-
szer csak nem rendeztek több versenyt. Néha-néha 
elmentünk utána salakmotorra a népkerti pályára, 
de az közelébe sem ért a krossznak.
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Ebihalak, Commodore-ok

A nyolcvanas évek elején kezdtek feltűnni az első 
számítógépek. A Commodore 64 és 16 volt az ab-
szolút nyerő, ezekkel napokig játszottunk, éppen 
annál, akihez a szülők beengedtek minket. Egy-
egy, kazettára kimásolt új játékprogram valóságos 
kincsnek számított, tulajdonosa abszolút prioritást 
élvezett az együttlét során. Életem egyik nagy 
csalódása volt, amikor szüleim engem is megleptek 
végre egy igazi számítógéppel...
Bécsi kiruccanásuk előtt ígéretet kaptam arra, 
hogy beszereznek nekem egy Commodore-t. 
Hazaérkezésük után lázasan bontottam ki a cso-
magot, melyben egy ZX Spectrum 16-os PC lapult. 
Anyám közölte, hogy Commodore 64-et akart 
venni, de kint az eladó lebeszélte róla mondván, 
hogy sokkal jobban járok a Spectrummal. Ennek 
a jótanácsnak a levét évekig ittam, ugyanis addig, 
amíg a Commodore-okra zsákszámra voltak jobbnál 
jobb játékok, nekem a 16 kilobyte-os masinámhoz 
meg kellett elégednem a gyárilag kapott össz-vissz 
6 darab (elég gagyi) spectrumos játékkal. Közel 
s távol mindenki Commodore-os volt az ismerősi 
körömben.

Tizenkét éves korom körül Winnetou új életet kez-
dett. Törzset váltott, a korábbi szomszédok helyett 
új barátokra lelt, akikkel együtt fedezte fel magának 
a város határán kívül eső akácerdőt, ami az agyag-
bánya és a hétvégi kertek között húzódott. Maga a 
környezet a korábbihoz nagyon hasonlított, közé-
pen egy vízfolyás szelte ketté a körülbelül harminc 
méter széles kis erdősávot, ahol tanyát ütöttünk. 
Ez a tábor viszont már több kilométerre feküdt az 
otthonainktól, ide már nagyfiúként jöttünk ki, tudva, 
ha bármi baj ér minket, csak magunkra számítha-
tunk. Felnőtt sehol a közelben. Az ebihalak helyett 

őzekre, nyulakra vadásztunk síbotból eszkábált íja-
inkkal (soha nem sikerült egyet sem megsebeznünk, 
szerencsére), és néha már arra is akadt példa, hogy 
egy-egy lánynak megengedjük, hogy belépjen a 
felségterületünkre. Sötétedéskor, hazafelé megles-
tük a „nagyokat”, azokat a tizenhat-tizennyolc éves, 
a szemünkben már  felnőttnek számító kamaszokat, 
akik a lányokat már nem zavarták el maguk mellől, 
sőt – ezt sehogy sem értettük akkor – velük együtt 
sugdolóztak, összebújva a régi víztározó betonme-
dencéjének szélén.

64
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Tűzoltók és kispajtások

Ekkoriban következett el az első találkozás más 
iskolákkal, iskolásokkal. A miénkben nagy hagyo-
mánya volt az elsősegélynyújtó-tanfolyamoknak, a 
biológia tanárunk – legkedvesebb tanárom általános-
ból – kiválogatta a jobb tanulókat és a demokrácia 
teljes mellőzésével kötelező tanfolyamlátogatást írt 
elő számukra. Heti egy alkalommal egy órás plusz 
elfoglaltság. Hónapokon keresztül tanultuk a külön-
féle sérülések ellátását, először elméletben, majd 
gyakorlatban is, katasztrófahelyzeteket szimulálva. 
Olyan jól ment a dolog, hogy azon vettük észre 
magunkat, hogy sorra nyerjük a versenyeket.
A következő évben összetett bajnokságot írtak ki. 
Öt részből állt: elsősegélynyújtás, tűzoltás, polgári 
védelem, de volt rendőrségi és egy olyan része is, 
amit mára elfelejtettem. Beneveztünk, attól fogva 
lelkesen ismerkedtünk a tűzoltófecskendőkkel, az 
óvóhelyek világával és egyéb, gyermeki fantázi-
ánkat megmozgató furcsasággal. Mondanom sem 
kell, megnyertük a körzeti, a városi, sőt, a megyei 
versenyt is, egyszer csak Zánkán találtuk magunkat 
az országos döntőben, két hét táborozás keretében. 
Előtte, persze, megyebajnokként komoly kiképzést 
kaptunk. Látogatás a mentőállomáson, tűzoltóságon, 
polgári védelemnél és még ki tudja hány helyen...
Zánkán kiélveztünk mindent: a napfényt, Balatont, 
sok ismeretlen gyerek társaságát (jópár baráti szo-
cialista országból érkezett kispajtásét) és magától 
értetődik, hogy megnyertük az országos döntőt.

Az élet tud furcsaságokat produkálni... A tűzoltó-
sággal még egyszer, immár gimnazistaként ismét 
kapcsolatba kerültem. Történt pedig, hogy elméleti 
tűzoltóversenyt (!) hirdettek meg középiskolások-
nak. Nem vicc, a verseny tényleg tűzoltóság-tör-
ténetből, illetve a tűzoltás elméleti ismereteiből állt. 
Osztályfőnököm kijelölt három csapatot, az egyiknek 

tagja lettem. A csapatkiosztás hasraütéses alapon 
történt, inkább csak kötelező rossz volt az egész, 
amin túl kellett lenni. Kaptunk előtte egy szabadna-
pot, a Rákóczi könyvtárban készülhettünk a megmé-
rettetésre. Kezünkbe nyomtak egy könyvlistát is... 
Alibiből tényleg elmentünk a könyvtárba, gyorsan 
kikölcsönöztünk pár könyvet – aztán lógtunk egész 
nap. Másnap derült ki, hogy még így is strébernek 
számítottunk a többi iskolából érkezett csapathoz 
képest. Mi legalább kívülről láttunk könyveket, amik 
a tűzoltásról szólnak.

Elég az hozzá, hogy a komoly felkészülés meg-
hozta gyümölcsét: az osztályunk három csapatából 
a miénk megnyerte a városi döntőt, így ismét egy 
megyei megmérettetésen találtam magam. Az újabb 
verseny előtt már két nap felkészülési időt és sza-
badságot kaptunk, ezért a korábban kikölcsönzött 
könyveket tessék-lássék átlapozgattuk.  Nagyon 
meg sem lepődtünk, mikor minket hoztak ki győz-
tesként, egyben a megye képviselőinek az orszá-
gos, budapesti, háromnapos bajnokságra is. Ahol 
szintén valamilyen jó helyezést érhettünk el, mert 
arra emlékszem, hogy hazatérésünk után igazgatói 
dicséretben részesültünk (többre nem).
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Bravó! Elvertük a zsebpénzünket

Kiskamaszként azért egyre erősebben vonzott 
minket a Város. Mind gyakrabban tört ránk a ki-
szakadás vágya az unalomig ismert hazai környe-
zetből, kerestük az ismeretlent, az új helyszíneket, 
tereket, utcákat. Egyre többször találtuk magunkat 
a 4-es busz hátsó ülésén, amint magunk sem tudva, 
igazán miért, egészen a Belvárosig buszoztunk, 
majd egy rövid felfedezőutat követően visszafelé 
is megtettük a húszperces buszutat; remélve, hogy 
közben senki ismerős felnőttel nem futunk össze, 
aki bemártana minket otthon. A szülők elől gondo-
san titkoltuk kis kirándulásainkat.

Nekünk is ikonikus helynek számított a Búza-téren 
lévő Bravó bolt (talán így hívták), ahol képesek 
voltunk az összes zsebpénzünket elverni Star 
Wars-matricákra, Bravo újságra, Donald rágóra és 
egyéb olyan kincsekre, amit otthon a helyi ábécé-
ben hiába kerestünk volna.

Az akkoriban javában épülő Avasnak csak az aljá-
ig merészkedtünk. Számos rémtörténet keringett 
köztünk az avasi galerikről, a bandában járó csöve-
sekről és egyéb figurákról, akiktől a szüleink meg-
próbáltak minket minél távolabb tartani. Sikerült is 
nekik, a legkorábban benépesült Középszer utcába 
is csak fényes nappal mertük betenni a lábunkat, 
és kizárólag akkor, ha többen voltunk. Ekkoriban 
már késő estig csatangoltunk a görömbölyi és 
hejőcsabai szűk, kivilágítatlan kis utcákon, ahol 
valószínűleg sokkal több veszély leselkedett ránk. 
Viszont otthon voltunk, fel sem merült bennünk, 
hogy bármi bajunk eshet. 

Az éles választóvonalat diákéletünkben a nyolcadik 
osztály elvégzése jelentette. Attól fogva mindenki 
a belvárosba járt középiskolába, szétszóródott a 
korábbi társaság, találkozásaink a hétvégékre és 
néha-néha – amikor a másnapi tanulnivaló megen-
gedte - az esti órákra korlátozódtak. Hiába az új 
iskolában az új barátok, a belváros távolsága miatt 
hétköznap esély sem volt arra, hogy velük talál-

v.ö.: Balogh Attila: Onedin család a Szinván – Privát félmúlt Miskolcon III., 2014, 
illetve Simonyi Zoltán: Robinzon a járdaszigeten – PFM VI., 2015



15

kozzunk. Az a kis mag viszont, amelyik átvészelte a 
megpróbáltatásokat, szorosabb közösséget alkotott 
onnantól fogva. Winnetou hirtelen új, ismeretlen 
világban találta magát, ahol új szabályok, új illatok, 
idegen emberek vették körül, ahol először meg kel-
lett tanulni létezni. Amit be kellett lakni.

A Görömböly – Miskolc járat

Kamaszként szüleink már elengedtek bárhová a 
városban. A világ hirtelen kitárult előttünk. Minden 
nap bezötykölődtünk a zsúfolt és levegőtlen busszal 
az iskoláig, délután vissza. Ebbe már bele-belefért 
némi kis kitérő, rövid csatangolás a belvárosban, 
felruccanás valamelyik új osztálytárshoz. Elkezdtünk 
görömbölyiek helyett miskolciak lenni. Kitanultuk a 
várost, megismertük a jellegzetes helyeket, ahol 

a velünk egykorúak bandáztak, ahová fagyizni jár-
tak, ahol szórakoztak; persze, csak módjával. Las-
sanként vettük birtokba új életterünket: kölyökku-
tyaként először csak óvatosan körbeszimatoltunk, 
aztán egyre bátrabban merészkedtünk vissza, míg 
végül azon vettük észre magunkat, hogy a belvá-
rosban is otthon vagyunk, már ide is hazajárunk.

Telente minden héten több estét töltöttünk a 
koripályán, ahol a forró tea és az esténként legalább 
ötször játszott „Azok a boldog szép napok” mellett 
már nem csak barátságok, de suta kamaszszerel-
mek is szövődtek; ahol a hétvégi házibulik helyszí-
néről döntöttünk; ahol bemutatkozhattak a legújabb 
ruhaszerzemények. Eddigre valahogy fontos lett, 
hogy Casucci vagy Ritt, Adidas vagy Nike, edzőcipő 
vagy westerncsizma. Az első cipőmmel egyébként 
hasonlóan jártam, mint a számítógéppel. Anyámék 
szerezték be szintén, annyi instrukcióval engedtem 
el őket Bécsbe, hogy „Nike vagy Adidas” legyen a 
márka. Kaptam is egy olyan magasszárú Nike-ot, 
hogy azt még Michael Jackson is megírigyelte volna! 
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A márka rendben volt, na de a kinézete: ezüstszür-
ke orkános anyagon vakító piros pipa; tiszta űrhajós 
design. Először azt hittem, rögtön kidobom, eszem 
ágában sem volt felvenni. Később megbarátkoztam 
vele, és végül rongyosra hordtam.

Tanultam az esetből, többé nem bíztam szülőkre a 
cipővásárlást. Törzshelyünk, ahol új lábbelikre tet-
tünk szert, az Alpin butik volt, aVörösmarty lakóte-
lep tízemeletes házai között megbújva mindig tudott 
valami aktuális újdonsággal szolgálni. Új haverom, 
egyik középiskolás osztálytársam cipőfetisiszta 
volt, évente három-négy pár méregdrága edző-
cipőt zsurnyált ki a szüleiből, szegények kerese-
tük túlnyomó részét kisfiuk divatolására költötték. 
Havonta legalább egyszer végignéztük egyesével 
az Alpin kínálatát, az eladók már messziről előre 
köszöntek nekünk.
Együtt jártunk spagettifagyit enni a Széchenyi utca 
egyik dufartjában lévő cukrászdába is.

A szombat estéket egyre gyakrabban töltöttük a 
Molnárban, a Győri kapuban lévő Ifjúsági Ház disz-
kójában, majd később az E/2-ben az Egyetemen. 

Lassan kezdtük megízlelni az élő zene varázsát is, 
a Rockwell füstös félhomályába mentünk bluest és 
rockot hallgatni, és csápoltunk a Lipót bácsira a 
Kabinet Rt koncertjein.
Az igazi élményeket viszont a házibulik jelentették. 
Mind gyakrabban fordult elő, hogy idegenek – főleg, 
persze, idegen lányok - meghívásának eleget téve 
csöppentünk bele egy házibuliba, ahol szinte senkit 
nem ismertünk. És ami sokszor annyira eldugott 
helyen volt, ahonnan éjszaka kihívást jelentett 
hazajutni...

Nagybetűs miskolcivá válásomat egy lánynak kö-
szönhetem. Miatta imertem meg a város előttem 
addig rejtett zugait, azt a hangulatot, a benyomá-
sokat, amelyek a nyolcvanas évek proli Miskolcát 
azzá tették, ami. Meg persze az Eddának. Sem a 
lány, sem az Edda erről semmit sem tudott. Nem 
arról volt szó, hogy kettesben andalogtunk volna 
a miskolci belváros sosemvolt korzóján, esetleg 
be-behúzodtunk volna egy félhomályos, kíváncsi 
szemek elől elzárt kapualjba csókolózni. Mint ahogy 
Edda-koncerteken sem csápoltunk együtt soha. 
Nem. A valóság, mint mindig, sokkal prózaibb.
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Én, ugye, görömbölyi voltam. Ő pedig Bükkszentke-
reszten lakott. A miskolciak jól tudják, hogy a legtö-
kéletesebb csatlakozások mellett is minimum másfél 
órát vesz igénybe ez a távolság tömegközlekedés-
sel. Nappal. Éjszaka jóval hosszabb időt, a buszok 
sokkal ritkábban járnak. Egy éven keresztül heti 
három-négy alkalommal tettem meg oda és vissza 
az utat, Sony walkmanemmel, és benne az Edda 
első három lemezével (kazettán). Számomra ugyanis 
a Művek 1983. december 17-én megszűnt. Persze, 
csak posztumusz ismertem meg és el őket, hiszen 
83-ban tizenegy éves voltam, hírét sem hallottam 
Slamónak, sem Pataky Attilának. Legfeljebb tűzfa-
lakra írva találkoztam a nevükkel. Évekkel később 
szippantott be az Edda-érzés, viszont ellenállha-
tatlanul. Az odaúton, a buszon zötykölődve állandó 
társaim siettették az idő múlását – Hamvas, Lao-Ce, 
Villon, Rudolf Steiner, Verlaine, Baudelaire, Faludy 
összes elérhető művét a tizenévesek világot felfalni 
akaró mohóságával habzsoltam.

Hazafelé viszont mindig sötét volt a buszokon, vilá-
gítás híján, kizárólag a hallgatnivaló maradt. Ahogy 
az ajtó becsukódott, lenyomtam a Play-t és átadtam 
magam a Zenének.

Egészen, végleg
és visszavonhatatlanul

Bár a kezdő- és végpontom fix volt, hangulattól, 
időjárástól, évszaktól függően számos útvonalat 
sikerült végigjárnom, amíg Görömbölyre hazaju-
tottam. A bükkszenti Borostány presszótól, ahol a 
zárt hegyi közösség tagjai egymás között tótul be-
szélgettek, ha nem akarták, hogy az idegen értse, 
sokszor nem csak a szerpentinek miatt volt kacs-
karingós a hazavezető út.

Az utolsó bükkszentkereszti Volán busz a gyárig 
ment. Vagy bementem én is a végállomásig, ahon-
nan az 1-es busszal mehettem tovább, vagy leszáll-
tam a Kiliánnál és 101-essel folytattam a Vízügyig. 
Ha az 1-est választottam, akkor vagy a Búza térig 
mentem vele, ahol felugrottam a 4-esre és azzal 
mentem hazáig, vagy pedig a Petőfi térnél átültem 
a 14-esre, ami Hejócsabán a Cementgyárig vitt. Ott 
pedig vagy vártam egy 4-est, vagy – ami gyakrab-
ban előfordult – hazagyalogoltam Görömbölyre.  
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Ekkoriban még volt élet az LKM-ben és a Digépben, 
a buszok tele voltak az éjszakai műszakba menő, 
avagy a délutáni melót befejező munkásokkal. 
Köztük ülve, őket hallgatva, velük beszélgetve ren-
geteget újat tanultam. A Gyár környékén ilyentájt, 
este 10 óra körül nagy volt a mozgás. A talponállók 
előtt sorok kígyóztak, kisebb nagyobb csoportok-
ban tárgyalták meg a nap történéseit a műszakot 
letevők, hogy aztán egyesével hazainduljanak. A 
vöröstéglás házak között nyugodtan bandukolhat-

tam, legfeljebb egy szál cigiért állított meg bárki 
is. Imádtam ezeket az esti, éjszakai sétákat, azt az 
arcát mutatta ilyenkor a város, amit nappal lehe-
tetlen volt megismerni. Hamar megszerettem ezt a 
közeget, sokszor engedtem el egy-két buszt, hogy 
kiélvezzem és elnyújtsam a pillanatot, ami annyira 
megragadott. Azt a hangulatot, ami a környéket 
megülte, sehol máshol nem tapasztaltam.
Ötszáz méterrel arrébb mintha mindezt elvágták 
volna: kies, sivár környék, hidegen meredezett a 

fotók a 14-15-16-17. oldalakon: Farkas Gyula



gyár kerítése, ideges kutyák csaholtak az udva-
rokon. A Vasgyártól távolodva a buszon utazók 
is egyre morózusabbak, fásultabbak lettek: kiült 
arcukra a fáradtság, magukba temetkeztek, és lát-
szott, hogy egyvalamire várnak csak: leszállni az 
otthoni megállóban és gyors vacsora után átadni 
magukat az álomnélküli alvásnak.

Mire beértem, a Belváros rendszerint már csendes 
volt. A Búza téren egy-két kósza éjszakai baglyon 
kívül más nem nagyon lődörgött, a Vörösmarty lakó-
telep környékén is csak a sarki kocsmákból szűrő-
dött ki némi zaj. Ugyanígy a csabai Cementgyár 

tájékán. Ahogy gyalog megtettem az út végét, job-
bára senkivel sem találkoztam. Nemhogy gyalogo-
sok, de már autók sem jártak, üres volt a 3-as főút, 
csak néha húzott el egy rendőrautó mellettem.

Ekkor, ezeknek az éjszakai céltalan sétáknak a so-
rán lett Winnetou egészen, véglegesen és vissza-
vonhatatlanul Miskolci. Ekkor és itt vált eggyé 
a várossal, melyet azóta sokszor meggyűlölt, de 
amitől elszakadni azóta sem tud és most már nem 
is akar...



háttérgrafika: Harmadik Katonai Felmérés (1869-1887), mapire.euháttérgrafika: Harmadik Katonai Felmérés (1869-1887), mapire.eu



21



2222

Apám a galambászkodással még 
ifjúkorában fertőződött meg, 
anyám már galambászként, a Z-27. 
számú Postagalambsport Szövetségi 
Tagegyesület tagjaként találkozott 
vele. Persze a szerelem, mint min-
denkit, őt is vakká tette, így kez-
detben nem törődött apám szenvedé-
lyével. Gondolom, volt idő – ha csak 
egészen rövid is –, amikor apámnak 
is fontosabb volt anyám, mint a 
galambok.

Szegény anyai nagyszülők! 
Természetesen boldogan egyeztek bele 
abba, hogy velük lakjunk, hely 
volt bőven, elfértünk, végre min-
dig együtt lehettek az unokával, 
az a pár galamb meg úgyis elfér az 
udvaron.

Életük tévedését követték el.

A pár galamb már akkor is százon 
felüli darabszámot jelentett, más-
részt azt nem tudták – honnan is 
tudhatták volna! –, hogy a galambok-
kal együtt egy csomó más állat is 
megérkezik majd az udvarukra, úgy-
mint:
- egerek, patkányok, verebek min-

den mennyiségben (a galambok eteté-
sére szolgáló magvak miatt)
- görények, nyestek, menyétek, macs-

kák, rókák, kutyák (a saját maguk ete-
tésére szolgáló galambok miatt)
- illuminált galambászok (szabad-

idejüknek a kulturált módon való, a 
szocialista erkölcsnek megfelelő  el-
töltése, valamint a galambász sport-
élet elméleti és gyakorlati kérdései-
nek megvitatása céljából).

A galambokkal történő cserebere 
színtere legtöbbször az egyesületi 

székházként is funkcionáló közeli 
italkimérés, az Agancsos volt. A 
rendes nevét senki sem tudta a kocs-
mának, hivatalosan a valahányszáz-
huszonakárhányas számú Italbolt. 
Agancsosnak nem lehetett a falakon 
belül nevezni, ugyanis a névadás hát-
terében állítólag – bár ezt senki nem 
erősítette meg – a kocsmáros kikapós 
felesége állt, aki rendre felszar-
vazta az urát. Maga a műintézmény 
az akkori kornak megfelelően volt 
kialakítva. Egy nagyobb és egy ki-
sebb kiszolgálóhelyiségből állt. A 

nagyobb volt a söntés, a megszokott 
alumínium könyöklőkkel és pár asz-
tallal, míg a kisebb helyiség, amit 
mindenki csak Klub-nak hívott, az 
exkluzív vendégek számára fenntar-
tott „belső szentély”szerepét töl-
tötte be. Ide nekünk, gyerekeknek 
csak kivételes alkalmakkor lehetett 
belépni. Kivételes alkalom volt 

például az, amikor anyai nagyapám 
sakkozott. Külön sakkasztal volt 
ugyanis abban az időben a szellemi 
sportot magas fokon űzők számára 
fenntartva. Nagyapám közismerten jó 
sakkozó hírében állt, mindenki foly-
ton őt akarta megverni. A játszmák 
tétje általában sör + feles volt, 
így nyolc-tíz meccs után az ellen-
felek joggal kezdtek abban bízni, 
hogy nagyapám híresen jó kombinatív 
készsége meg-megbicsaklik az elfo-
gyasztott szeszes ital mennyiségnek 
köszönhetően. Akik a könnyű siker-

ben reménykedtek, bizony általá-
ban csalódniuk kellett... Nagyfater 
ugyanis minél többet ivott, annál 
jobban játszott.
Így fordulhatott elő, hogy ő a kocs-

mában egyetlen fillért sem költött 
el, mégis minden alkalommal kapato-
san távozott onnan. Sőt, amikor ott
lebzseltem én is körülötte, a tétet 

Galambok és családtagok (részletek az Észmadárból)

a kötetnek ez a második blokkja: szerkesztett részletek Iván Zsolt
(„D. Rizs” néven írt) Észmadár című kötetéből, kiadta az Underground Kiadó 
2015-ben; a szerző közlése szerint „az Észmadár fiktív regény, egyetlen név, 
helyszín és cselekmény sem valós, de mindegyik történetnek van több-keve-
sebb valóság-alapja. Mondjuk azt, hogy akár így is történhetett volna...”
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megemelte sör + feles + Leó jég-
krémre, így egy-egy jól sikerült 
délután folyamán volt, hogy tíz Leót 
is megettem, felváltva csokoládésat 
és vaníliásat.



GALAMBVÁSÁR

A galambokra való alkudozásnak meg-
volt a maga módszertana. A mada-
rat kínáló tenyésztő üknagyszülőkig 
terjedő részletes családfával szol-
gált minden egyes jószág esetében, 

külön-külön felsorolva valamennyi 
ősének egyéniben és csapatban nyert 
bajnoki helyezéseit. Ha valaki vette 
volna a fáradságot összeszámolni 
ezeket az állítólagos nyert verse-
nyeket, nem hogy a kerület, de 
az ország valamennyi egyesületének 
valamennyi versenyét az érintett 
galamb rokonságának kellett volna 

megnyernie legalább nyolcvan évre 
visszamenőleg. A fizetendő vétel-
árat természetesen a vérvonalon 
felül jelentősen befolyásolták az 
adott galamb fizikai jellemzői, 
megjelenése is.

Az alkuk során nem egyszer elő-
fordult, hogy szó szerint ölre 
mentek a felek a galamb értékének 
meghatározásakor. Ilyenkor Rozsdás, 
az egyesületi elnök választotta szét 
őket. Nem az elnöki tekintélye, 
inkább két métert meghaladó magas-
sága, 130 kilója és birkózó múltja 
segítette őt ebben. Egy állandó 
eleme volt a csereberéknek: akár 

létrejött az üzlet, akár nem, az 
érintettek (plusz az elnök mint mo-
derátor) minden alkalommal berúgtak. 
Ez csak azért volt veszélyes, mert 
az italozás hevében gyakran meggon-
dolatlan az ember. Tanúja voltam, 
amikor szintén egy heves veszeke-
dést követően a két fél megegyezett 
egymással, kifizette a boldog vevő 

a galamb árát, megkapta ketrecben a 
madarat, majd az üzlet sikeres meg-
kötésének örömére masszív sör-feles 
csata kezdődött.

Az eladó a Németh II. néven 
ismert gépészmérnök volt, langaléta, 
erősen kopaszodó, kissé hajlott hátú 
piperkőc, aki kínosan ügyelt rá, 
hogy kizárólag élre vasalt nadrág-
ban és ingben mutatkozzon, a boldog 
vevő pedig a Doki személyesen. Doki 
fogalom volt a galambászok között. 
(Nevét nem a foglalkozásáról kapta, 
ugyanis diplomát még másnál sem 
látott soha életében, ám különös 
érzéke volt a beteg állatok – így a 
galambok – gyógyításához.)

Német II. cseresznyét, a Doki Hu-
bertust ivott. Jó néhány kör után 
az eladónak – a vételárral a zse-
bében – kártyázni támadt kedve. 
Bősz huszonegyezés kezdődött. Az 
italgőzös sporik verték a blat-
tot és a hangulat emelkedésének 
arányában nőttek a megtett tétek 
is. Az egész jelenlévő egyesület 
beszállt a partiba, amelyből csak 
kiürült pénztárca esetén lehetett 
kiszállni a felek szóbeli megál-
lapodása alapján. A játékosok száma 
lassan csökkenni kezdett, míg végül 
csak Németh II. és a Doki maradtak 
partiban. Végül Doki a frissiben 
megvásárolt galambot tette fel tét-
nek, lévén semmi pénze nem maradt. A 
játszmát – a sors különös fintora-
ként – Németh II. nyerte, aki így 
hazavitte magával a galambért kapott 
vételárat, a többiektől elnyert nem 
csekély összegű készpénzt és magát 
az eladott galambot is.





ÁLLOMÁNYBŐVÍTÉS

Mivel a vásárlásra pénze nem volt 
apámnak, ezért az olcsóbb megoldások 
jöhettek csak számításba állományá-
nak bővítése céljából.

Ettől kezdve bőszen párosította a 
galambokat, drukkolva annak, hogy mi-
nél életképesebb fiókák keljenek ki, 
akiket agyondicsérve, elkezdhette a 
csereberét.

Idővel belátta, hogy a tenyész-
tés útján történő állománynövelés 
egyrészt fáradtságos, másrészt na-
gyon időigényes, nem beszélve arról, 
hogy előre senki sem tudja garantál-
ni egy-egy fiókáról, valóban kiemel-
kedő versenyző válik-e belőle. Egyik 
este, záróra előtt megvárta az Agan-
csos előtt a harangozót, Karesz bát,
aki birtokolta a templom kulcsa-
it. Tudta ugyanis azt apám, hogy a
templomtoronyban egyrészt mindig is
fészkeltek galambok – csupa galamb-
szar volt a környék tőlük -, más-
részt, mint magaslati pontot, gyakran 
vették igénybe pihenés céljából az 
úton lévő egyedek.

Megbeszélte tehát, hogy pár üveg sör 
fejében az egyik reggel felmászha-
tunk a templomtoronyba madárgyűjtés 
céljából. 

Alig pirkadt, már el is indultunk. 
Ő a fekete Csepeljével, amelynek a
csomagtartójára felerősített egy ki-
sebb galambketrecet, én szintén Cse-
pel campingjárgányommal és egy 
búzával teli nylonszatyorral. A ha-
rangozó nyitotta a templomot nekünk, 
apám egyből felmászott a toronyba. 
Én megilletődve néztem az oltár 
fölé festett Jézus-képet, és a fél-
homályban úgy tűnt, mint ha rosszal-

lóan tekintene le rám a magasból és  
mintha lassan megcsóválta volna a 
fejét...

Jobbnak láttam, ha apám után indu-
lok. Fejem felett hallottam csikorgó 
lépteit, ahogy a sokéves deszkák 
nyikorognak a talpa alatt. Ettől még 
sejtelmesebb lett a kirándulásunk, a 
gyomrom pedig jobban összeszűkült. 

A torony telis tele volt galambok-
kal. Riadtan méricskéltek minket, 
de a magunkkal hozott búza megtette 
hatását. Kiszórtunk egy keveset a 
földre, mire pillanatok alatt apám 
köré gyűltek és szinte szó szerint 
a tenyeréből ettek. Apámat kizárólag 
az átutazó példányok érdekelték, 
valamennyi gyűrűzött egyedet meg-
próbálta összeszedni. Miután annyi 
jószágot zsúfolt össze, amennyit 
sérülésmentesen csak tudott, lezárta 
a ketrecet és elindultunk vissza-
felé.

Én mentem elöl, világítva az elem-
lámpával, apám óvatosan lépkedett 
mögöttem, szambázva a dugig telt 
ketreccel. A templomból kilépve át-
adta Karesznak a beígért söröket, 
majd sietve, hogy lehetőleg senki ne 
lásson meg minket, hazatekertünk.

Otthon aztán lázas kutatómunka 
vette kezdetét. Először különválasz-
totta a magyar és a külföldi galam-
bokat. A honi példányok beazonosí-
tása könnyű volt, egyesületi szintig 
mindegyikükről meg tudta monda-
ni, hogy hová való. Érdekesebbnek 
bizonyult a külföldi kontingens, 
mely egyedszámra jóval kisebb volt, 
de értékük messze meghaladta a ma-
gyar galambokét. Főleg úgy, ahogyan 
apám hasznosította őket.

Elterjesztette ugyanis a sporttár-
sak között, hogy az építkezésről fél-
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retett pénzét mind versenygalambokba 
fogja fektetni. Egyesével súgta meg 
mindenkinek hogy ez dugipénz, úgy-
hogy se anyámnak, se a többieknek 
egy szót se róla. A titkolózás olyan 
jól sikerült, hogy hamarosan min-
denki tudta az egyesületben, apám 
Krőzusként szórja a pénzt új galam-
bokra. Kapóra jött, hogy három napra 
el kellett utaznia valamilyen munka 
kapcsán, joggal hihették a többiek, 
hogy galamb-beszerző köruton van. 
Várt még egy hetet – jól felhizlalta 
a templomban összefogdosott példá-
nyokat – és bemutatta a „megvásárolt 
kollekciót”a kollégáknak. Hosszan 
ecsetelte előttük, hogyan fog világ-
raszóló tenyészállatokat nevelni az 
új állományból, kifejlesztve egy 
teljesen új vérvonalat. A külföldi 
galambok esetében az országjelzéseket 
saját kénye-kedve szerint változtat-
gatta, egyáltalán nem zavartatva 
attól, hogy a jelzésnek az ország 
nevéhez és tényleges kódjához sok 
esetben semmi köze sem volt. Tudta 
ugyanis azt, hogy a többiek – leg-
alábbis azok, akiket későbbi poten-
ciális áldozatául kiszemelt – nem 
rendelkeznek azokkal a szakkiad-
ványokkal, melyekből kikereshetőek 
lettek volna az országkódok. Így 
lett a csehszlovák (CS) galambból 
svájci (CH), a lengyelből (P) por-
tugál (Port), egy osztrák (A) galam-
bot pedig mint eredeti amerikai (!) 
championt állított be.

Persze, mindenkit evett a sárga 
irigység. Nem telt el két nap, és 
egyesével – vigyázva, nehogy más meg-
lássa őket – elkezdtek apámtól galam-
bokat kunyerálni. Az öregem termé-
szetesen hallani sem akart arról, 
hogy akár csak egyetlen galamb-
tól is megváljon. Hogyisne, mikor 
annyit áldozott rájuk! Nincs az a 

pénz (és ekkor jelentőségteljesen 
a másikra nézett), amiért túladna
rajtuk. És ehhez tartotta is magát. 
legalábbis azoknál a cimboráknál, 
akikből kinézte, hogy esetleg utá-
najárnak a vásárolt galambok tény-
leges származásának. A többiek ese-
tében a másodszori kérésre kicsit 
elgondolkozott és ártatlan képpel
feltette a kérdést: Mennyit adnál 
érte? Ekkor általában akkora ösz-
szegek hangoztak el, melyek halla-
tán apám hálát kellett volna, hogy
adjon a Mindenhatónak, de ő tovább 
feszítette a húrt. Most hülyéskedsz, 
nekem duplájába került?! – mondta 
sértett hangon, és már hátat is 
fordított a delikvensnek. Miután 
a galambásztárs nagyot nyelve 
beleegyezett a dupla összegbe, apám 
közölte, hogy a kiszemelt példány 
csak csomagban eladó, mert hiszen 
éppen azzal a három-négy másikkal 
készült összepárosítani a kinézett 
galambot. A magyar galambokért, 
persze, jóval alacsonyabb (bár a 
valós értéküket még így is messze 
meghaladó) árat kért. Elég az hozzá, 
hogy két hét elteltével apámnak 
olyan bevétele származott a templom-
toronyból összefogdosott galambok-
ból, amire álmában sem számított. 
Most már volt kellő tőkéje ahhoz, 
hogy a saját állományát tényleg ér-
tékes, többszörös díjnyertes egye-
dekkel egészítse ki.

Hozzátartozik a történethez, hogy 
Sityu, az egyik galambász pár hónap-
pal később értesült az igazságról 
– a harangozó kotyogta el neki 
névnapi italozás közben. A spori 
nem szólt erről senkinek egy szót 
sem, gondolta, ő is üzletet csinál 
ílymódon. Egy dologgal nem számolt: 
időközben véget ért a versenyszezon, 
és kizárólag vadon élő, gyűrűzetlen 
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19 Hamvas Béla: Az öt géniusz (1985)

példányokat talált. Leleményessége 
ezen az apró problémán átsegítette, 
bár a végső megvalósításba kis hiba 
csúszott. Azt találta ki, hogy olyan 
fiatal példányokat szed össze, me-
lyek lába éppen akkora, hogy még meg 
tudja őket gyűrűzni. Régi, fel nem 
használt galambgyűrűket alakított át 
házilag. Először kikalapálta belőlük 
a magyar jelzést, majd valahogy 
beleütött a lapos gyűrűkbe egy-egy 
új kódot. A házilagos kivitelezés 
nem sikerült tökéletesen. Átalakítás 
közben a gyűrűket szét kellett 
vágni, majd újra összeforrasztani. 
Amikor megjelent a többiek előtt a 
„külföldi” galambokkal, hogy eladja 
azokat, kiderült, hogy a szállítás 
közben az összeeszkábált gyűrűk a 
rázkódás miatt egyszerűen szétnyíl-
tak, leestek a madarak lábáról. A 
ketrecben bent volt a hat galamb, 
és mellettük a hat szétnyílt gyűrű. 
Sityutól ezt követően soha egyetlen 
galambász sem vásárolt madarat.



GALAMB A KONYHÁBAN

A galambászok nagyüzemileg fogyaszt-
ják és fogyasztatják családjukkal 
a galambokat. Persze, nem a sikert 
sikerre halmozó győztes egyedeket, 
hanem elsősorban azokat a fiatal 
példányokat, amelyek eleve nincsenek 
sikerre ítélve.

Azt mondják, a galambhús nagyon 
finom és egészséges, főleg húsleves 
formájában fogyasztva, de engem ki 
lehetett üldözni vele a világból. 
Mivel a családi házas építkezésünk 
végére pénzszűkébe került a család, 

számunkra a hús egyet jelentett a 
galambbal. Galambot ettünk hétvé-
gén és hétköznap, délben és este, 
karácsonykor és húsvétkor, minden 
lehetséges és lehetetlen alkalommal. 
Komolyan mondom, úgy megutáltam, 
hogy bármit inkább megettem volna 
– akár még a tökfőzeléket is –, 
csak galambhúst ne kelljen a számba 
venni. Mások, persze, irigykedtek, 
mondván, mi a kuriózumnak számító 
szárnyasokon élünk!

Kiskaresz, egyik barátom és osz-
tálytársam egyszer nálunk ebédelt. 
Annyira ízlett neki a galambhús, hogy 
utána folyton csak azt emlegette, 
én meg nem bírtam hallgatni. Aztán 
kitaláltam valamit: négy galambot 
adtam egy tyúkért cserébe. Az ajtó-
ban közöltem Karesszal, hogy ki-
választhatja a galambokat, azokat 

viheti el, amelyek a legszimpatiku-
sabbak számára. Csak annyi a dolga, 
hogy bemegy értük, megfogja őket és 
beleteszi a kalitkába. Karesz mamája 
sem volt otthon, így nyugodtan válo-
gathattam a szárnyasok között.

Otthon egyből a konyhába mentem, 
ahol anyám éppen – mi mást – galam-
bot kopasztott. Büszkén tettem le 
elé a szatyrot, benne a zsákmányom-
mal. Anyám kérdőn nézett rám, majd 
belepillantott a csomagba és azt 
kérdezte:

- Nagyanyád küldi?

Elmeséltem neki töviről hegyire az 
egészet, hogyan cseréltem el a galam-
bokat Karesszal a tyúkra, azért, 
hogy vége egy igazán jót ebédel-
hessek. Először vissza akart zavarni 
Kareszékhoz tyúkostól, mindenestől, 
végül meggondolta magát, elkezdte 
kopasztani a madarat. Épp végzett 
vele, mikor csöngettek. A kapuban 
Karesz állt az anyjával. 

Némi tanácskozás után megegyeztek 
abban, hogy mélyen hallgatnak a 

csereberéről, és mind engem, mind 
Kareszt megeskettek arra, szintén 
hallgatunk, mint a sír a történ-
tekről.
Másnap olyan mennyei illatokra 

ébredtem, mint már régen. A lábasban 
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főtt a tyúk, szabályosan rugdosta 
a lábával a fedőt. Az ebédnél két 
pofára faltam a töltött combot és 
olvadoztam a gyönyörtől. Apámat le-
tudtuk azzal, hogy nagyanyámtól kap-
tuk a tyúkot.

Anyám ezután vérszemet kaphatott. 
Nem szólt ugyan egy szót sem nekem, 
de az elkövetkező hetekben kétszer 
is volt rántott csirke, egyszer pedig 
sült kacsa a hétvégén. Kiskaresz is 
említette, hogy az anyja valahonnan 
szerzett még galambot...

Egyedül apám volt ideges akkori-
ban, gyanította, hogy egy nagyon ra-
vasz macska jár a galambok közé, 
nyom nélkül, a zárt ajtók-ablakok 
ellenére. Arra jutott, őrséget  áll a 
galambház előtt. Hirtelen abbamaradt 
a fiókavész, mi pedig ismét csak ga-
lambot ettünk hétvégenként.



EZ A HARC LESZ A VÉGSŐ!

Az iskoláséveimet át- meg átszövő 
kötelező internacionalizmus első 
stációja volt a kisdobos és út-
törőavatás, ez a lagymatag késő-
tavaszi ünnepség, ahol először 
élhettem át sok száz velem egykorú 
kispajtással együtt a szocialista 
együvé tartozás mámoros érzését. A 
tanítónénink, Borika néni már hetek-
kel korábban transzban gyakoroltatta 
az ünnepség részleteit. Ki melyik 
versszakot mondja a kötelező szovjet 
versből, hogyan vonuljunk szépen, 
libasorban a kisdobos nyakkendőnket 
felkötő katonák elé, hogyan álljunk 
vigyázzban a szovjet és magyar him-
nuszok alatt...

Anyám, mint elsős anyuka, szülői 
értekezleten felvetette: az ünnep-

ségen galambokat kellene szabadon 
engedni. A fehér galambok mint a 
béke és a romlatlan ifjúság szim-
bólumai biztosan nagyban emelnék 
az ünnepség fényét és nagy hatással 
lennének vendégeinkre is. Egyből 

fel is ajánlotta apám és galamb-
jai közreműködését. Gondolta, ezzel 
szerez egy-két piros pontot számomra 
az iskolában. Otthon elhallgatta, 
hogy az egész az ő ötlete volt, úgy 
tálalta a dolgot, mint ha az isko-
lából érkezett volna a felkérés. 
Apám büszkén húzta ki magát, örült, 
hogy galambjai ilyen széles nyil-
vánosság előtt szerepelhetnek.

Elérkezett végre az avatás. Közösen 
esküt tettünk, majd sorban kivonul-
tunk a katonák elé, akik felkötöt-
ték ránk a kék nyakkendőt. Büszkén 
feszítettünk és vonultunk vissza 
helyünkre. Most már mi is igazi kis-
dobosok vagyunk!

Amint végeztek a katonák a nyak-
kendőkkel, Ibolya néni megkérte a 
vendégeket, hogy álljanak fel és
énekeljék velünk együtt az 
Internacionálét. Közben jelentőség-
teljesen apámra nézett és biccen-
tett a fejével. Apám erre a paraván 
mögé osont és kiszedte a kiválasz-
tott hófehér galambot a kosárból.
Majd előrement, s miközben felcsend-
ült a zene, átadta Ibolya néninek a 
megrémült jószágot. Ekkor már ismét 
dübörögtek a hangszórók, több száz 
torokból csendült fel a „Föl, föl, ti 
rabjai a földnek...” Szerencsétlen 
galambnak ez adta meg a kegyelem-
döfést. Ibolya néni kezében záróiz-
mait hirtelen elengedte és bél-
tartalmát az igazgatónő hófehér, 
vasalt, keményített blúzára ürí-
tette. Szegény először csak azt érez-
te, hogy valami sűrű és meleg csú-
szik végig a mellkasán, az oka nem
vált világossá előtte. Mivel a ga-
lambot a feje előtt tartotta, rajta 
kívül az udvaron mindenki tisztán 
és világosan látta, hogy mi történt. 
Pár másodpercnyi döbbent csend után 
a gyerekekből elemi erővel tört ki 
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a kacagás, miközben Ibolya néni 
próbálta felrepíteni a galambot. Mi-
után végre elszállt szerencsétlen 
pára, tudatosult csak benne, hogy mi
folydogál rajta... Ekkor már nehéz 
lett volna nem észrevennie a nya-
kától a köldökéig húzódó zöldes-
barna csíkot. Az „Ez a harc lesz
a végső”résznél jártunk a dalban.
Jobban mondva már csak a lemez-
játszóból szólt az ének: mi, gyer-
ekek a hasunkat fogva hahotáztunk.

De a többi galamb elengedése még 
hátra volt. A két galambász a pa-
raván mögött nem látta az esemé-
nyeket, az előzetes megbeszélésnek 
megfelelően, miután látták felre-
pülni a vezérgalambot, kinyitották 
a ketrecek ajtaját és kiengedték 
a többi madarat. Csakhogy azok is 
kábultak voltak a fülük mellett 
ordító zenétől, hiába volt nyitva 
az ajtó, ügyet sem vetettek rá. A 
két segéd elkezdte őket kihesseget-
ni, mire nagy nehezen egyesével 
kiröppentek. Ahelyett azonban, hogy 
szépen, csapatostól felszálltak és 
körözni kezdtek volna a fejünk fe-
lett, ahogy azt vártuk, néhány mé-
ter megtétele után kábultan tértek 
vissza a paraván tetejére. Apám két-
ségbeesve próbálta őket repülésre 
bírni, de csak annyit ért el, hogy 
fel-felrebbentek és a díszvendégek 
feje körül kezdtek szálldosni, két-
ségbeesetten. Azok meg riadalmukban 
őrült csapkodásba kezdtek, próbálván 
távol tartani maguktól a szárnya-
sokat. Végül nagy nehezen útnak 
indultak a galambok, egyesével. A 
lemezjátszó tűje időközben megakadt 
és már sokadszor ismételte, hogy 
„és nemzetközivé-hé-hé-hé-hé lesz 
holnapra a világ... napra a világ... 
napra a világ”– de ez senkit sem 
zavart.

Az ünnepség meghívottjai galamb-
piszoktól pecsétes zakóikat dörzsölve 
sietősen távoztak, meg sem várva a 
tiszteletükre sütött tepertős pogá-
csát és a nekik szánt hidegtálat. 
Ibolya néni magába roskadva zokogott 
a bejárati ajtó mellett, míg Borika 
nénit szűnni nem akaró csuklás 
fogta el. Apám tiszta jószándéktól 
vezérelve kétszer hátbacsapta, hátha 
attól elmúlik. Mi tagadás, ezzel 
nem szerzett újabb jó pontokat sem 
magának, sem nekem.



JÓ MUNKÁHOZ IDŐ KELL

A galambász-órák nem a naptári időt 
mutatták, hanem indítás után 0 óra 
0 percről indultak és az indítástól 
eltelt időt mérték.

Emiatt kiemelten fontos volt, hogy 
ugyanakkor kerüljön sor az indításra 
valamennyi óra esetében. Az akkori 
Versenyszabály előírása szerint:

5§(2) A versenyórák a szövetségi 
kerület által meghatározott napon és 
időpontban egyszerre indítandók a 
Magyar Rádió valamelyik adójának pon-
tos időjelzése alapján. Amennyiben az 
előre megszabott időpontban a Magyar 
Rádió valamilyen oknál fogva nem ad 
pontos időjelzést, úgy egy pontosan 
járó óra szerint kell indító vagy 
zárórögzítést eszközölni.

Több napos versenyek esetén előírás 
volt az ellenőrző rögzítés is.

5§(3) Ha a verseny nem záródik 
a galambok feleresztésének napján, 
sőt, több napig is eltart, akár van 

a versenyórában eredmény rögzítve, 
akár nincs, az illetékes versenybi-
zottság rendelkezésétől függően az 
általa megállapított időben akár a 
rádió pontos jelzése, akár pontos 
óra alapján minden nap ellenőrző 
rögzítést kell eszközölni, egysége-
sen az erre kijelölt helyen. Ezt az 
eljárást folytatni kell a verseny 
befejezésének napjáig.

Egy-egy hosszabb verseny esetében 
a heti program a következő volt:
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- szerdán zajlott a versenyórák 
összegyűjtése hitelesítés céljából; 
utána este kocsmázás

- csütörtökön a galambok ösz-
szegyűjtése és felgyűrűzése, majd 
következett az óraindítás procedúrá-
ja; utána este kocsmázás

- pénteken reggel indult a teher-
autó a galambokkal, este volt az 
óraellenőrzés; utána este kocsmázás

- szombaton kezdődött a verseny. 
Általában reggel engedték fel a ga-

lambokat - ekkor nem volt kocsmázás, 
mivel ki-ki saját udvarán várta a 
madarakat, ezért hát otthon ittak, 
egyedül, viszont este kötelező közös 
óraellenőrzés volt, hol máshol, mint 
a kocsmában

- előfordult, főleg rossz időjárás 
esetén, hogy a verseny vasárnap es-
tig, de akár hétfőig is elhúzódott.

A versenyzők a verseny végéig 
kizárólag a galambvárással voltak 
elfoglalva, semmi mást nem csináltak 
(kivéve minden este a kötelező közös 
óraellenőrzést, ld. fentebb).

- hétfőn, illetve a verseny hosz-
szától függően kedden este volt az óra-
bontás és az eredmények összesítése, 
majd eredményhirdetés; utána este 
kocsmázás

- szerdán történt meg a versenyórák 
összegyűjtése hitelesítés céljából; 
utána este kocsmázás.

És ez így ment áprilistól júliusig.

Mint látható, ez kemény három hó-
nap, a szerencsétlen galambászoknak 
szinte aludni sem nagyon volt ide-
jük. Végképp nem fért bele, hogy még 
dolgozni is járjanak. A problémát 
sokféle módon próbálták áthidalni. 
Az amatőrök ilyenkorra kunyerál-
ták ki az éves szabadságukat. Ez 
minden esetben családi botrányok-
hoz vezetett, hiszen nyárra már 
nem maradt mit kivenni, a gyerek-
kel, feleséggel nem tudtak nyaralni 
menni. Voltak, akik párban tenyész-
tettek és versenyeztettek, ketten 
felváltva oldották meg a folyama-
tos jelenlétet. Így is szervezési 
bravúr kellett a műszakokkal való 
operáláshoz, állandó brigádon belüli 
csereberékkel tudták csak elintézni, 
hogy minden szükséges alkalommal 
megjelenjenek. Volt, aki – apámhoz 
hasonlóan – a saját gyerekét vet-

te igénybe, szerencsétlen kiskorút 
szögezve a galambház elé, hogy szük-
ség esetén tehermentesítse.

A profik másképp dolgoztak. Egy 
részük egyszerűen ellógott a munka-
helyéről - már ahol ezt meg lehetett 
tenni (és véletlenül se legyenek 
illúzióink, abban az időben szinte 
mindenhol meg lehetett tenni) - a 
kötelező megjelenések és a verse-
nyek idejére. Ha valaki történetesen 
lebukott, legfeljebb a főnöknek vitt 
a következő szaporulatból hat-nyolc 
galambfiókát azzal, hogy csináljon 
otthon az asszony belőle húslevest, 
elvégre köztudomásúlag a galambból 
olyan finom levest lehet készíteni, 
amitől még a halottak is életre 
kelnek.

A vérprofik ettől is tovább mentek. 
Versenyszezonban nálunk két ember 
keresett nagyon jól: a kocsmáros és 
a körzeti orvos. Tavasszal gombamód 
szaporodtak a beteg galambászok, 
szinte nem volt olyan tenyésztő, 
akinek valamilyen krónikus nyavalyá-
ja ne jött volna elő ebben az 
időszakban. A fene se érti, de mind 
csupa nehezen ellenőrizhető bajtól 
szenvedett.

Szerencsére a körzeti orvosi ren-
delőben, hogy, hogy nem, a rendelési 
idő egyetlen egyszer sem ütközött 
az egyesületi elfoglaltságokkal, 
csakis így fordulhatott elő, hogy 
délelőtt láthatóan halálos betegen a 
rendelőben ücsörgő galambászok dél-
utánonként teljes létszámban tudtak 
megjelenni a különféle egyesületi 
elfoglaltságokon.


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A MAGDEBURGI VERSENY
ÉS A SZIÚK ESETE

Eljött az apám által várva várt, a 
szezon csúcspontját jelentő magde-
burgi verseny. Júliusi forróság, 791 
920 m-es távolság, 631 csapat, 1864 
galambbal, várható 48 órás repülési 
idővel... és a tüdőgyulladással ágy-
ban fekvő apámmal.

Ez azt jelentette, hogy este nekem 
kellett elvinnem a galambász-órát 
ellenőrzésre. Minden órát még előző 
nap hivatalosan elindítottak, és 
naponta ellenőrizni kellett, ponto-
san járnak-e, nem történt velük 
visszaélés. Az ellenőrzés helye az 
Agancsos volt, itt gyűltek össze hat 
óra előtt a szakik. Engem Feró, a 
szomszéd fiú is elkísért, felváltva 
cipeltük a nehéz órát a kocsmáig.

A versenyzők már javában sörözget-
tek, a várható esélyeket taglalták. 
Leültünk az egyik szélső asztalhoz 
és szívószállal meggyes Siót szür-
csöltünk. Hat óra előtt pár perccel 
mindenki letette az óráját maga elé 
az asztalra. Előszedték az órához 
tartozó kulcsot és bekapcsoltak egy 
rádiót. Mindenki elcsendesedett, a 
pontos idő jelzését várta. Pikk-pikk-
pikk-pikk-pikk! – az ötödik pikkre 
mindenki elfordította a kulcsot az
órában, ezzel megtörtént az ellen-
őrzés. Az óra szerkezete fordult 
egyet és rögzítette a benne talál-
ható papírszalagra a pontos időt. 
Izgultam kicsit, hogy sikerül-e 
rendesen elfordítani a kulcsot, sze-
rencsére semmi baj nem történt.

Másnap, pénteken reggel hat órakor 
engedték fel a galambokat Magdeburg 
határában. Elkezdődött a verseny! 
Ebből, persze, otthon semmit sem ér-

zékeltünk, hiszen legalább két napot 
kellett várni, hogy a leggyorsabbak 
megtegyék a távot.

Lehet, hogy mégiscsak beérik apám 
hosszú és fáradságos munkája, amit 
abba fektetett, hogy belőlem is ga-
lambászt neveljen? A verseny okozta 
izgalma úgy, hogy én készültem 
átvenni a szerepét, rám is átra-
gadt, lassan ott tartottam, hogy el-
kezdtem drukkolni a galambjainak. 

Este Feróval elmentünk az órael-
lenőrzésre, másnap reggel pedig 
ébresztettek. Felkaptam a ruhái-
mat, gyorsan hátrasiettem a kertbe, 
hogy nem érkezett-e már az éjszaka 
folyamán galamb. A gondot az jelen-
tette számomra, hogy – mivel reg-
gel a bejárókat ki kellett nyitni 
– folyamatosan figyelnem kellett, 
nem repül-e be madár a házba, mert 
ha netán nem venném észre, a gyűrűt 
sem tudom a lábáról lehúzni, ami 
olyan, mintha haza sem jött volna. 

Meg kellett szerveznem, hogy vala-
ki mindig szemmel tartsa a galamb-
házat. Láttam, hogy Feróval ketten 
kevesek leszünk a feladatra, valamit 
ki kellett találnom.

Feróval még pénteken körbejártuk 
a Gepárd őrs tagjait (az osztály 
fiúit), és felhívtuk figyelmüket 
a kisdobosok 6 pontjából a harma-
dikra: A kisdobos szorgalmasan tanul 
és dolgozik, segíti társait. Vasár-
nap reggel nyolc órára rendkí-
vüli őrsi gyűlést hirdettünk az 
udvarunkra. Nyolc óra tízkor el is
kezdtük. Jancsi, az őrsvezető elő-
vette az őrsi naplót, elüvöltöttük
az őrs csatakiáltását, majd kitűztük 
egy földbe szúrt bot végére a zász-
lónkat. Ezután ismertettem a fela-
datot az őrs tagjaival. Kértem, hogy 
osszuk be magunkat párosával.

Bár a kétórai váltás megérkezett, 
Feróval úgy döntöttünk, hogy mi is 
maradunk. Bementem a műanyag indián 
hadseregemért és bősz csatározásba 
kezdtünk, az udvar átalakult a mű-
anyag harcosok körül: a prérin (az 
udvar középső, befüvesített része) ke-
resztülfolyt a Rio Grande, és a Szik-
lás-hegység is ott magasodott a kert
végében. A frissen felavatott fo-
lyóból azonban beszivárgott a ta-
lajba a víz, ezért a békepipa el-
szívása után elkezdtük újra slag-
gal feltölteni. Véletlenül a sziúk 
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néhány harcosát besodorta a vízsugár 
a folyóba. Itt aztán komoly kérdés 
vetődött fel: megfulladtak-e, kiesve 
a játékból, vagy a jól úszó sziúk csak 
áthelyezték a megfigyelőállásaikat. 
A vita hevében Tomi lespriccelte 
Jancsit, aki erre nekiugrott, és 
pillanatokon belül verekedés robbant 
ki a frissen felásott, csuromvizes 
és sáros udvaron. 

Nem tudom, hogy meddig vertük 
volna egymást, ha nem hasít át az 
éteren apám bömbölése az ablakból: 
Takarodás kifelé! Jó fülünk volt 
ahhoz, hogy tudjuk: mikor kell egy 
felnőtt kiabálását komolyan venni. 
Nem telt el tíz másodperc, és rajtam 
kívül senki sem maradt az udvaron.

Apám majdnem kiesett az ablakon, 
úgy mutogatott kifelé. Azt hittem, min-
ket szid, idő kellett, hogy rájöjjek: a 
galambház felé mutogat. Odanéztem, a 
villanydróton egy galamb ül. Megjött 
az első!

Nagy nehezen elkaptam, lehúztam 
a lábáról valahogy a gumigyűrűt, 
beszaladtam vele a házba és odaad-
tam izgatottan remegő jóapámnak, 
aki boldog mosollyal tette bele 

az órába. Ezután körülnézett és 
a kulcsot kezdte keresni, amivel 
a stoppolást el kell végezni. A 
szerkezet ugyanis úgy működött, 
hogy a kialakított lyukban elhelye-
zett gumigyűrűt hüvelyestől akkor 
forgatta el és úgy rögzítette a 
pontos időt, ha egy belevaló kulcs-
csal fordítottunk 180 fokot rajta. 
Mindenfelé kerestük a házban, az 
udvaron, hiába. Beugrott, hogy az 
Agancsosból hazafelé Ferónak odaad-
tam, mert lyukas volt a zsebe a nad-
rágomnak. Át kellett hát szaladnom 
érte, hogy végre apám rögzíthesse az 
óraállást. Futottam, ahogy bírtam, 
azt hittem, boldog lesz, ehelyett 
két pofont kaptam jutalmul.

Háromnegyed hatkor – szabály az sza-
bály – menni kellett az Agancsosba 
óraellenőrzésre. Hiába pont ekkor 
érkeztek a galambok, a hatórai ta-
lálkozást mindenképpen meg kel-
lett ejteni. Apám azt találta ki, 
ne gyalogosan vigyem az órát, ha-
nem hívjuk el az unokatestvé-
remet, Tibit, majd elfuvaroz motor-
ral. Pontosabban nagyapánk 1971-
es Верховина 50-es segédmotor-
kerékpárjával (magyarul: Verhovina). 

Csakhogy történt egy kis gikszer: a 
nagy sietségben Tibi fékezés nélkül 
próbált bevenni egy kanyart, majd-
nem nekiütköztünk az arra cirkáló 
rendőrautónak. Próbáltunk meglépni 
előlük a patakparton és a kishídon, 
utolértek. Na, ti jómadarak! - estek 
nekünk. Mit képzeltek, hol vagytok, 
versenypályán? Hányan ültök azon a 
motoron? Hol a jogsid? Ki az apád? 
Merre laksz? - estek nekünk. Tibi 
lehajtott fejjel motyogott valamit, 
én meg sem próbáltam válaszolni. 
Csak az járt a fejemben, nekem ro-
hannom kellene haza az órával, mert 
apám megöl. De hát erről szó sem 
lehetett. A rendőrök kiszedték az 
adatainkat Tibiből, felszólítottak, 
hogy toljuk haza Tibiékhez a motort. 
Előtte azonban - teljes porig alázá-
sunk gyanánt - kiszedették velünk a 
kerekekből a szelepet, ráfon kellett 
a motort tolni. Én meg cipeltem az 
órát. A rendőrök villogó lámpával 
gurultak utánunk. A környéken min-
denki a kapuban állt és szörnyülkö-
dött rajtunk...

Hét óra volt, mire hazaértem. Otthon 
szürrealisztikus kép fogadott. Apám 
a kertben ült kék-fehér csíkos pizsa-
májában, haja összeborzolva, szemé-
ből csorogtak a könnyek, kezében tar-
tott két versenygyűrűt. Rám nézett 
esdeklően, nem szólt egy szót sem.

Másnap este volt az eredményhirde-
tés, én már nem mentem el. Másfél 
percen múlt, hogy nem apám galambja 
nyerte a versenyt. Nem az egyesüle-
tit, az országosat! Övé lett volna 
a győzelem és az ezzel járó dicsőség 
is, amiben soha az életben nem volt 
korábban része. Meg azután sem. 
Otthon a vacsoránál közölte velem, 
hogy soha többé nem akar meglátni a 
galambház közelében.
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0 forint

„A Búza téren egy-két kósza 
éjszakai baglyon kívül más 
nem nagyon lődörgött, a 
Vörösmarty lakótelepen is 
csak a sarki kocsmákból szű-
rődött ki némi zaj.  Ugyanígy 
a csabai Cementgyár környé-
kén is. Amikor gyalog tettem 
meg az út végét, általában 
már senkivel sem találkoztam. 
Nemhogy gyalogosok, de már 
autók sem jártak, üres volt 
a 3-as főút, csak néha ment 
el egy-egy rendőrautó mel-
lettem.
Ekkor, ezeknek az éjszakai 
céltalan sétáknak a során lett 
Winnettou egészen, véglege-
sen és visszavonhatatlanul 
Miskolci. Ekkor és itt vált eggyé 
a várossal, melyet azóta sok-
szor meggyűlölt, de amitől el-
szakadni azóta sem tud és 
most már nem is akar…”




