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Privát félmúlt Miskolcon

Utánam, srácok! Ezt a címet viseli a szá-
mos közösségi eseményt, akciót, tudományos 
igényű vizsgálódást, megjelenő kiadványokat, 
élményszámba menő bulikat egybefogó prog-
ramsorozatunk, amely a korábbi „24” (egy 
szimbólumnak szánt számjegy alatt futott) 
projektünk örököse, jogutódja. Anno már a 
huszonnéggyel hangsúlyozni kívántuk az 1989 
óta eltelt időt – mely alatt felnőttek a rend-
szerváltás körül született generációk – és az 
utolsó lehetőség sürgető voltát: most, a 24. 
órában feltétlenül fontos megörökíteni az állam-
szocializmus, vagy akár a korábbi évtizedek 
hétköznapjaiból ránk maradt városképi eleme-
ket, helybéli toposzokat, urbánus legendákat.

Rakétát vagy glóbuszt imitáló játszótéri má-
szókák, beton virágtartók, pingpong- és sakk-
asztalok, bolti neonok, különféle pihenőpadok, 
mozaikok és kompozíciók – művészeti értéket 
vagy bármiféle védettségre jogosító kivételes-
séget aligha hordoznak, viszont befolyásolták 
közel fél évszázad miskolci hétköznapjait. A 
miskolciakét.

Nyom nélkül fognak eltűnni, ha nem használ-
juk ki az utolsó pillanatot. Számos egykoron 
közismert jellegzetesség ma már csak fotókról 
köszön vissza. A miskolciak többszólamú meg-
szólításával próbálunk egy-egy hajdani utcabú-
tor, kültéri dísz, netán filmek (mondjuk éppen az 
„Utánam, srácok!”), irodalmi alkotások révén a 
korban híressé vált tárgyak máig vezető sorsa 
felől tájékozódni, törekvésünk megörökíteni a 
letűnt idők utolsó rekvizitumait.

A „Privát félmúlt Miskolcon” családtörténet-so-
rozattól mindenekelőtt a porosodó fényképal-
bumok feltárulását várjuk, és bízunk abban, 
hogy a fotók előhívják a történeteket, melye-
ket a rokonság egyfajta hagyományként őriz, 
élményszerűen mesél, sajátos családi le-
gendáriumként konzervál. Olyan miskolciak-
nak kívánunk megnyilvánulási lehetőséget 
biztosítani, akik hajlamot éreznek félmúltjuk 
speciális közzétételére. Emlékezetes ese-
ményeket vagy éppen jellemző pillanatokat, 
használati tárgyakat, bútorokat, s hasonlókat 
megörökítő felvételeket keresünk, amelyekhez 
a közlő hajlandó az egyéniségét, családjának 
mentalitását tükröző kommentárt, tetszőleges 
„műfajú” szöveget írni. Az ekképpen születő 
kvázi „képregényeken” keresztül szeretnénk 
közvetlen betekintést nyerni a privát félmúl-
takba, melyek fontos, autentikus építőkövei 
Miskolc történetének.

Észak-Keleti Átjáró Egyesület

A sorozat eddig megjelent kötetei: Kapusi Krisztián 
– Tokár Zsolt: Muslicák a demizsonban (2012); 
Darázs Richárd: Moszkvics a szakadékban 
(2013); Balogh Attila: Onedin család a Szinván, 
Árvai Sityu – Halász Ágnes: Gitár a hátizsákban; 
Karlaki Orsolya: Vattacukor térzenével (2014), 
Simonyi Zoltán: Robinzon a járdaszigeten, 
Joó Tímea: Gyöngyvirágtól Zöld Sárkányig, 
Vajda Csilla: Volt egyszer egy Avas (2015); 
Petruskó Norbert: Zenekar a tize(negye)diken, 
Iván Zsolt: Winnetou az árokparton; Galli Andrea: 
Ácskapcsok a fűzfa alatt (2016)
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Miskolcon széria hatására újabb és újabb pályázatokon 
vesz részt, részesül nívós elismerésekben emlékeivel, pró-
záival! Ráadásul éppen idén költöztek le Sityuval az avasi 
lakótelepről a Selyemrétre (nyugalom: a nagyavasi pincét, 
persze, megtartották és használják, mindannyiunk örömére!), 
Csepke is ebben az évben lett az életük része, szóval csak-
ugyan változik, fortyog, folyamatosan tágul a világ körülöttük! 

Elkényeztet és mohóvá tesz bennünket – már most, ahogyan 
elénk tárja lebilincselő történeteit Diósgyőr-Vasgyárról és az
avasi ütemekről, türelmetlen kíváncsisággal várom az újabb 
miskolci otthonukhoz kötődő élményeiket s már látom magam 
előtt Ági meg Sityu nevével a sorozat ikszedik kötetét a 
Tiszai pályaudvar, Zsolcai kapu, Selyemrét térségéből… 
 a sorozatszerkesztő

itt vagyunk, és a sorozatunk elburjánzó 
történetében (tucatnyi kötet, te jó ég!) 

éppen megéljük az első olyan alkalmat, amikor korábbi 
szerzőnk újrázik: Ágnes – miután a negyedik füzetet pár-
jával és leginkább párja privát félmúltjáról megírta – ismét 
kitüntet bennünket a bizalmával. Ő az, aki beváltotta abbéli 
reményünket, hogy a sorozat elindíthat komoly változáso-
kat a különféle életutakban, hiszen Ági a Privát félmúlt 

Újra…

33
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Vasárnaponként a családi ebéd után, kávét kavar-
gatva üldögéltünk a nagy kerek asztal körül. 
Előkerültek a régi történetek, amiket akkor unal-
masnak találtam, de hogy idősebb vagyok, sokszor 
felidézem ezeket a beszélgetéseket. 
Szüleim halála után találtam a padlá-
son egy régi bőröndöt, tele iratokkal, 
fényképekkel. Ahogy átnéztem, sok 
minden eszembe jutott gyerekkorom 
emlékeiből. Előbb a lányaimnak, majd 
barátaimnak kezdtem mesélni a felidézett múltról. 
Csodálkozva hallgatták és biztattak, írjam le mind-
ezt, hogy megmaradjon! Tanácsukat megfogadva 
hozzáláttam, s közben egyre több minden került 
elő...

Miskolci lakos viszonylag későn, csak 1985-ben 
lettem, de amikor máshol éltem, akkor is Miskolc 
jelentette nekem a nagyvárost. Már gyermekként 
a magaménak éreztem. Nagyszüleim és édesapám 
tősgyökeres vasgyáriak voltak, számos helybé-
li rokonunkhoz gyakran jöttünk ide vendégségbe. 
Szinte minden nyarat itt töltöttem, a Szatmár me-
gyei határszéli kis faluból érkezőn rácsodálkozva 
a nagyváros forgatagára, ami persze elenyésző 
volt a maihoz képest. A Marx tértől (Újgyőri főtér) 
Lillafüredig csaknem az összes utcában lakott 
egy-egy rokon – nagyapámék és nagyanyámék is 
hatan voltak testvérek –, akadt bőven koma meg 
atyafi. Számozott utcák, szemben a családi házas 
övezet, Fazola Henrik utca, Illyés Gyula utca, és a 
régi vasgyári bérházak a mai Bulgárföldi lakótelep 
végében – gyermekkorom Miskolcát, az 1950-es, 
’60-as éveket idézem fel az első fejezetben. Aztán 
eltelt egy negyedszázad, látogató rokongyerekből 
felnőtt miskolcivá váltam. Az avasi lakótelep egyik 
iskolájában dolgoztam, oda költöztem a munkahe-
lyem közelébe, ahol a harmadik ütem még éppen 
csak épülgetett. Felnőttkorom legszebb élményei 

kötnek ide. Az 1980-as és az 1990-es évek az 
újabb korszak, ezekre vonatkozó emlékeimet is 
szeretném megosztani veletek, akik elolvassátok 
történeteimet.

Apai nagyszüleim a gyári kolónián nőttek fel. Még 
akkor került a család Miskolcra, amikor a vasgyá-
rat építették és külföldről hoztak szakembereket. 
Félig német, félig tót származásúak voltak. Klink 
és Fisser; az utóbbit Halászra magyarosították. Az 
egyik ükapám olyan jó olvasztár volt, hogy mikor 
eltörött a lába és nem tudott bemenni a gyárba, az 
igazgató autót küldött érte, minden nap! Nagyon 
tudta, mikor miből mennyit kell tenni a kemencébe, 
hogy jó minőségű legyen a vas. Beszélt tótul és 
németül, ami azért fontos, mert a szakmunkások 
között többen nem is tudtak magyarul. Ica nagyma-
ma mesélte, hogy a Lánchíd egyik láncszemébe bele 
volt írva a neve, ezt kicsit hitetlenkedve fogadtam 
egészen addig, míg meg nem találtam a családi ira-
tokat rejtő bőröndben egy hivatkozást, ami igazolta, 
hogy nem mese, hanem valóság! Felhívást intéztek 
a gyár igazgatóságához, tegyenek előterjesztést a 
budapesti Széchenyi Lánchíd 1913 nyarán történt 
felújításához gyártott szerkezeti anyagok szállítása 
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körül érdemeket szerzett alkalmazottak és munká-
sok kitüntetésére. A vezérigazgatóság a fölterjesz-
tés alapján közli, hogy „az alább felsorolt dolgozó-
kat kitüntetésre javasolja: Kossin János felügyelő, 
Markó Tivadar főmérnök, Elischer Gyula ellenőr, 
Ivanyik István, Zimmermann Hermann művezető, 
Klink Károly olvasztár, Lanczendorfer Rezső elő-
rajzoló, Daubner József vasesztergályos.” Klink 
Károly olvasztár, ugyebár, a dédapám.
Mindkét nagyszülőmnek hat testvére volt és egy 
udvaron éltek a kolónián, aminek százötven éves 
története 1867-ig nyúlik vissza. Az Osztrák-
Magyar Monarchia egyik legmodernebb lakótele-
pének számított, a párizsi világkiállításon bemuta-
tott terveknek köszönhetően külföldön is jelentős 
figyelmet kapott. Az utcákat számokkal jelölték, 
máig számozott utcáknak hívják azokat. Az épületek 
nagy része vörös téglából épült, ezért egy téglagyá-
rat is építettek. A lakóházaktól az iskolákon (fiú- és 
leányiskola), zeneiskolán, óvodán és a különböző 
kulturális intézményeken át a kórházig minden volt 
ott, és az összes felekezetnek temploma, valamint 
üzletek, közfürdő, sportpálya, vízvezeték. Város a 
városban, vagyis még mellette, mert Miskolcot és a 
gyárat kukoricaföldek választották el, a kettő csak 
később épült össze. A nagyszüleim oda, a kolónia 
számozott utcáinak egyik ikerházába születtek és 
ott nőttek fel, gyermekkoruktól ismerték egymást. 
A földszintes lakóházakhoz kert is tartozott, ott 
játszott a két család összesen tizenkét gyermeke.

Nagymama tizennégy éves 
volt, nagyapa meg hu-
szonhárom, amikor először 
megtörtént a lánykérés. A 
nagymamámat szülei még fia-
talnak találták és nem adták 
nagyapához. Ő ezen megsér-
tődött és megnősült. Jóképű 
férfi volt, ráadásul zenélt, a 
gyári zenekarban volt prí-
más, tet-szett a lányoknak, 
könnyen talált másik meny-
asszonyt. Első házassága 
rövid ideig tartott, alig egy 
év múlva elvált. A nagymama 
szép lány volt, zsongottak 
körülötte az udvarlók, de ő mindenkit kikosarazott. 
Nagyapa sem adta fel egykönnyen, a család ugyan 
tiltakozott, csak nem egy elvált emberhez adják 
Icukát... de hiába. Ahogy hallottam a történetet, 
a szerelem nem múlt és a nagyapám újra és újra 
próbálkozott a lánykéréssel, egészen addig, míg a 
család nagy nehezen beleegyezett a házasságba. 
Akkorra már a huszadik évét is betöltötte nagyma-
mám, 1919-ben kötöttek házasságot. 

A helyzetet tovább bonyolította, hogy a katolikus 
egyház nem ismerte a válást, így szó sem lehetett 
templomi esküvőről, amihez pedig a nagymamám és 
a szülei is ragaszkodtak. Mindketten áttértek hát a 
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református hitre és meglehetett a hőn áhított eskü-
vő. Nagyapa még idős korában is imádta a nagyma-
mámat, soha nem hallottam őket veszekedni, még 
vitatkozni sem, és ahogyan emlékszem, ez inkább a 
nagyapám türelmén múlott. Ica nagymama határo-
zott asszony volt, amit kimondott, annak úgy kellett 
lennie, és mindenki akkor járt a legjobban, ha ezt 
tudomásul vette. Nagyapa felsőipari iskolát1 végzett 
és igen jó szakembernek számított, az Újgyárban a 
rajztáblán2 lett művezető. Ez a gyári hierarchiá-
ban komolyabb beosztásnak számított. Erős volt 
az elkülönülés a különböző rangú emberek között, 
a segédtiszti, tiszti és mérnöki kaszt nem vegyült 
egymással, az egyszerű munkással pláne nem. 
Nagyapám segédtiszti, majd tiszti rangba került. Ők 
is a kolónián kaptak otthont, mivel nem a nagyapa 
beosztásának megfelelő méretű és színvonalú volt a 
lakás, a gyártól lakbér-kiegészítést kaptak. Ennek 
még örültek is, így lehetett saját házra gyűjtöget-
ni. Elég volt a telket megvenni, és a társpénztár 
(társláda) segítségével, hitelből mód nyílt építkezni. 
Nyugdíjas éveikre, mire el kell hagyni a szolgálati 
lakást, megépül a házuk. Nagymama mesélte, hogy 
az utcák végén kemence is állt, ahol szigorúan 
betartva a rendet, a kiírás szerint lehetett kenyeret 
sütni. Vásárolni a Konzumba jártak, ahol élelmiszer 
és ruhabolt is működött. A vásárlás értékét a fize-
tésből vonták le, és a megvásárolt élelmiszereket 
egy kis kocsin húzták haza, no, nem az elegánsan 
felöltözött kalapot és kesztyűt viselő nagymamám, 
hanem egy udvaros munkás a gyárból, akit nagyapa 
küldött segíteni.

Az ideálisnak tűnő helyzet a II. világháború utol-
só évéig tartott: 1944 őszén parancsba kapták, 
hogy a gépeket be kell vagonírozni és elszállítani 
Németországba, a szovjet csapatok egyre köze-
ledtek, a gyár meg, ugye, hadiüzem, a fegyverekre 
a németeknek szükségük volt. A család össze-

szedte, amit úgy gondoltak, és 
felpakoltak a vagonba. Több-
szöri megállással (heteket töl-
töttek Hajmáskéren) eljutottak 
egy német kisvárosba, ahol a 
színházban kaptak szállást.

Nagyszüleim az öltözőben ren-
dezkedtek be egy másik csa-
láddal közösen. Az épület előtt 
megállt egy autó, néger sofőr 
vezette, addig még sosem lát-
tak fekete embert, nagyon rá-
csodálkoztak. Amerikai tiszt 
is jött az autóval, név szerint 
a nagyapámat kereste. Azért 
küldték, hogy jöjjenek, viszik 
őket Amerikába, ott megfelelő 
állást és lakást kapnak, mert 
a gyár vezérkarából valaki azt 
mondta, hogy Halász úr nagy 
tudású és nekik szükségük van 
jó szakemberekre. Egy napnyi gondolkodás után 
nagyapám hajlott is az ajánlat felé, látta a karrier 
lehetőségét, de nagyanyám addig sírt – haza akar 
menni, a testvéreivel, a rokonokkal soha nem fog 
találkozni, ha elmennek olyan messzire –, míg 
végül engedett és nemet mondott. Hazaindultak 
Miskolcra, gyalog, szekérrel, vonattal, ahogy tud-
tak. Az első meglepetés a Tiszai pályaudvaron érte 
őket, amikor megérkezve Miskolcra boldogan le-
szálltak a vonatról és belefutottak egy ismerősbe.
– Ti meg miért jöttetek vissza? – kérdezte. Nem 
értették. Hamarosan rádöbbentek, nem volt a ha-
zajövetel szerencsés gondolat. A nagyszüleimet 
letartóztatták, mentek a börtönbe mint a nép ellen-
ségei. Gimnazista apámat Mahócára vitték munka-
táborba. Nagyanyámat néhány hét múlva kienged-
ték, nagyapám és apám egy év múlva szabadult.
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2 „A nagyszülők csak így emlegették, lehet, volt más neve. Olyan részleg 
volt, ahol a tervrajzok alapján a gyártáselőkészítéssel foglalkoztak, 
a műszaki rajzot jól ismerő szakemberek.” (Cs.H.Á.)
„(A Digépben) a 'nagysoron', illetve a 'K' megmunkálóban volt néhány
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Nagyapa a gyárba nem mehetett vissza, lakásuk 
sem volt, a rokonoknál kaptak ideiglenesen he-
lyet. A börtönben töltött időről semmit sem tudok, 
nagyapám nem volt túl beszédes ember. A mahócai 
munkatáborról többet hallottam, apám – igaz, csak 
a rendszerváltás körül – mesélt róla. Egyszer még 
ki is kisvonatoztunk Mahócára, hogy szétnézzen 
a régi tábor helyén. A területet visszafoglalta a 
természet, csupán néhány porladozó betonoszlop 
utalt a múltra. A táborlakóknak fát kellett vágniuk, 
a fiatalok, mint apám, bírták, de az idősek, például 
a Fráter György Katolikus Gimnázium igazgatója és 
néhány korosabb értelmiségi nem tudták teljesíteni 
a normát, ami élelmiszermegvonással járt. A fiata-
labbak igyekeztek segíteni nekik, ha az őrök nem 
vették észre, mert különben büntetés következett. 
A barakkokban rengeteg volt a rovar, tisztálkodási 

lehetőség hiányában tetvek is. Lerongyolódva, ko-
szosan néhányukat behozták kihallgatásra a város-
ba. A Széchenyi utcán gyalogolva apám meglátott 
egy ismerős lányt, akinek udvarolgatott valamikor. 
A lány egy almát evett. Odaszólt neki: Terike, adna 
egy falatot? A lány úgy megijedt, hogy a kezébe 
nyomta az almát és elfutott. Nyilván nem ismerte fel 
a mezítlábas, koszos, szakállas fiúban a volt udvar-
lót. Apámnak nem egész egy évet, pontosan tíz 
hónapot kellett fogságban töltenie, aztán felmentő 
ítéletet kapott, ami nem is csoda, hiszen semmit 
sem követett el, csupán az volt a bűne, hogy a szü-
leivel Németországba távozott. Nagymama is töltött 
néhány hetet a fogházban, közös cellában ült egy 
alezredes feleségével, akitől meg szerették volna 
tudni, hol bujkál a férje. Éjszakánként az asszonyt 
kirángatták vallatni, hajnaltájban lökték vissza a 
többiek közé, összeverve, törött bordákkal. Nem 
árult el semmit a férjéről, ezért a verés rendsze-
resen ismétlődött. Mi lett a sorsa? Egyszer csak 
nem hozták vissza. Érthető, hogy a nagyszüleim 
nem lettek az új rendszer hívei, halálukig gyűlölték 
a kommunistákat.

Nagyapámnak volt egy húga, akit mindig tiszte-
lettel, de kicsit irigykedve emlegettek. Egyszer 
találkoztam is vele és ha nem látom a róla ké-
szült fényképeket, biztosan el sem hiszem erről 
az aprócska, feketeruhás idős asszonyról, hogy 
ő az, akiről beszéltek. Hollywoodban volt házve-
zetőnő a Tarzan-filmek főszereplőjénél, Johnny 
Weissmullernél3. Felmerül a kérdés, hogyan került 
oda? Mint oly sokan, Johnny Weissmuller is magyar 
származású, Temesváron született, néhány hónapos 
korában a szülei kivándoroltak Amerikába. Talán 
magyar származása miatt akart tőlünk házvezetőnőt. 
Temesvári rokonai kapcsolatban voltak a nagyapám 
családjával és úgy gondolták, az ügyes fiatal lány, 
Margit pont megfelelő lesz, jól tud főzni, pedáns, 

7

3 Eredeti nevén Weißmüller Johann. Olimpiai bajnok úszó (az első, aki egy 
percen belül teljesítette a száz méteres távot), vízilabdázó, amerikai

filmszínész. „Tarzan, a majomember” szerepét 1932-től kezdve összesen
tucatnyi hollywoodi alkotásban formálta meg, másfél évtized alatt.

ilyen, nagyméretű, vízszintes síkban elhelyezett 'vasasztal', melyen
a fehér festékkel felfestett munkadarabon a lényeges megmunkálási
alapokat – kiindulási pontokat – karctűvel fel lehetett vinni.”
(Simon István közlése nyomán)
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menjen ki Amerikába és boldoguljon ott. Margitnak 
meg szerelmi bánata volt, az udvarlója, akiről azt 
hitte, hamarosan megkéri a kezét, mást vett el.

A Tarzan filmek hőse igen nagy házat vitt, gyakran 
megfordultak nála a korabeli művészek. Szerették a 
Margit főztjét, a paprikás csirkét, a töltött káposz-
tát és a húslevest. „Tarzan” büszkélkedett is vele, 
bemutatta az ő magyar háziasszonyát, Margitunk 
megismerhette a sztárokat. A színész gyerekeivel 
is foglalkozott, persze, volt mellettük nevelőnő, 
de Margit azért igyekezett tudatosítani bennük, 
hogy magyar származásúk. Megtanult autót vezetni, 
azzal járt vásárolni, sőt, olyan fényképet is láttam, 
amin egy kisrepülőgép pilótafülkéjében ült; azt is 
tudta vezetni? Amikor egyszer látogatóba hazajött, 
apámnak hozott egy olyan bőrdzsekit, amit renge-
teg autogram díszített, a háta és az ujjai televoltak 
aláírásokkal. A háború után újfent hazajött, ismét 
találkozott a régi szerelmével, aki közben megöz-
vegyült. Feleségül ment hozzá, együtt nevelték a 
férfi gyerekeit, addigra már kettő volt, majd lete-
lepedtek Martonyiban. A nagy hollywoodi élet után 
itt élte le élete hátralévő részét, csirkét nevelve, 
disznót hizlalva egy falusi parasztház portáján.

Évente egyszer-kétszer Ica nagymamámra rájött 
a honvágy és úgy érezte, sürgősen meg kell láto-
gatnia testvéreit és barátnőit Miskolcon. Húsvétkor 
és nyáron volt mindez esedékes (nem mintha a 
honvágyat lehetne irányítani), az időjárási viszo-
nyok akkor kedvezőbbek voltak a hosszú utazásra. 
Hajnalra, de nagyon hajnalra, olyan 3 órára a házhoz 

Utazunk a nagyvUtazunk a nagyvárosbarosbaárosbaáUtazunk a nagyvárosba
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rendelték a konflist (lóval húzott fekete kocsi, hátul 
kényelmes bőrüléssel, felhúzható vászontetővel – a 
hintó, a halottaskocsi és a homokfutó keveréke). 
Szóval hajnalban megjelent a konflis, hogy kifuva-
rozzon bennünket az állomásra, ami messze volt, 
mint ahogyan a falvakban szokásos. A vasútépí-
téskor korántsem volt szempont, hogy a lakosság 
kényelmesen utazzon, a telepítési elv arra alapo-
zott, hogy közel legyenek a magtárak a mezőgaz-
dasági termények szállítása miatt. Így az állomást 
Csengerben is hosszú gyaloglással, biciklivel, vagy 
a mi esetünkben konflissal lehetett megközelíte-
ni, ami a taxit helyettesítette vidéken. Miskolcra 
három átszállással tudtunk eljutni, órányi várako-
zással egy-egy átszállás alkalmával. Az utazás el is 
tartott több mint egy félnapot, délután érkeztünk a 
Tiszai pályaudvarra. Az előtt a szerencsi átszállás 
és várakozás után, ha beértünk Mezőzomborra, min-
dig elénekeltük a nagyival a „Zimberi-zombori szép 
asszony, jó asszony, ladi-ladi-lom, sárga liliom”4 
refrénű nótát. Ekkor már tudtam, hogy rövidesen 
megérkezünk végre és mehetünk a rokonokhoz. 

Nagyon szerettem a miskolciaknál lenni, voltak 
gyerekek szép számmal, még ha fiúk és idősebbek 
is, de jókat játszottunk együtt a nagynénénk udva-
rán. Csengerben nem voltak játszótársaim, még az 
osztálytársaimmal sem volt kapcsolatom az iskolán 
kívül. Én voltam az igazgató lánya, akit jobbnak lát-
tak elkerülni. Szinte mindig egyedül, vagy felnőttek 

társaságában éltem. Történeteket találtam ki az 
olvasmányaim alapján és az elképzelt történeteket 
eljátszottam. Furcsán néztek rám, amikor magam-
ban beszéltem, nem tudhatták, hogy én éppen vala-
melyik akkor olvasott könyv szereplője vagyok.

Miskolcon más volt, itt a rokongyerekek és a bará-
taik befogadtak, bár egyenrangúnak nem tekintet-
tek: lány is, falusi is, de egye fene, jöhet, nélküle 
úgysem mehetünk sehová, ha már a nyakunkba 
sózták, nekünk kell vigyázni rá – mondogatták, nem 
túl lelkesen.
Kedvenc unokabátyám a Zoli volt, nagyanyám egyik 
testvérének a fia, korban is ő állt hozzám legkö-
zelebb, meg ő tiltakozott legkevésbé a gyerekfel-
ügyelői szerep ellen. Nagymama három testvére 
lakott a Bulgárföld végében, a gyári, úgynevezett 
U-alakú bérházak egyikében, közös lakásban. Kicsit 
zsúfolt volt a két szobás, második emeleti otthon, 
hiszen a nagyi legfiatalabbik öccse a két gyerekével 
és a feleségével, valamint az egyik bátyja és a húga 
is ott lakott. Akkoriban ez nem számított ritkaság-
nak, még messze nem épültek fel a lakótelepek, a 
családtagok kénytelenek voltak közös lakásban élni. 
Akadt előnye is, hiszen a gyerekek felügyeletét 
mindig volt, aki végezze, ha a szülők dolgoztak. 
Mikor mi is megérkeztünk, telelett a ház. Ezekben 
az épületekben természetesen volt fürdőszoba, a 
fatüzeléses vízmelegítőt be kellett fűteni a fürdés-
hez, a szobákat cserépkályhák melegítették.
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4 A cigányok sátora című magyar nótából, szerzője Lengyel Miksa
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A tüzelőt a pincéből cipelték fel a lakók, ami a 
második, harmadik emeletre már nem ment köny-
nyen, mert a régi házak emeletei magasabbak vol-
tak a maiakénál.

A diósgyőri Bulgárföld tényleg az volt, aminek hív-
ták. Kertészet működött a területen, tulajdonosa 
bolgár származású volt, Sztanev bácsinak hívták és 
kicsit törte a magyart, szívesen hallgattam idegen 
hangzású beszédét. Vasárnaponként a balkonról 
spárgán leengedték a fonott kosarat benne a zöld, 
papír 10 forintossal, amire nehezéket tettek (egy 
10 dkg-os réz súlyt a konyhai mérleg készletéből), 
nehogy elfújja a szél a pénzt! A bácsi már tudta, 
mikor fog érkezni a kosár, várta. A pénzt kivette és 
a kosarat megrakta az ebédhez szükséges zöldsé-
gekkel. A spárgával felhúztuk a második emeletre s 
már készülhetett is a húsleves. Virágot is ott vásá-
roltunk: törökszegfű, margaréta, bazsarózsa alkotta 
születésnapi csokrokat, a szárát pedig csak úgy 
újságpapírba tekerték. A masni, a celofán és egyéb 
úri huncutság még nem volt szokásban.

Nagynéném és nagybátyám 1958-ban külön, azaz 
kizárólag általuk használt lakásba költözött, a 
Schönhercz Zoltán utcában jutottak szobakonyhás 
lakáshoz. Nyaranta aztán oda is jártunk vendégség-
be, náluk az udvar volt a lényeg meg a kert, csir-
két lehetett tartani, sőt, a lakók disznót is hizlaltak 
közösen. Vízvezeték híján az utcai közkútra jártak 
vízért. A mosakodás a konyhai lavórban, mosótek-
nőben történt, ezért hetente elmentünk a vasgyár 
tisztasági és gőzfürdőjébe. Ezt a fürdőt 1896-ban 
építették a gyár munkásai részére, de még 1960 
körül is használatban volt: kis szobácskák fürdőkád-
dal, pici medence, a célnak megfelelt.
A ház udvari melléképületében, ami talán nyári 
konyhának készülhetett valamikor a két egyszobás 
utcai lakáshoz, lakott egy kétgyerekes család. Az 

unokatestvérem, Zoli és a szomszéd gyerekek is 
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a fiúk, leültünk a kerti asztalhoz és osztozkodtunk. 
Piros, sárga, zöld apró szemű cukorka halmok sora-
koztak az asztalon. Örültünk a sok édességnek, a 
mennyiség fontosabb volt, mint a minőség.

A fiúk megbeszélték, hogy menjünk el vonattal 
megnézni a Baross aknai hosszú alagutat5, mert 
ott sokáig halad a vonat a sötétben. A felnőtteknek 
nem szóltunk, tudtuk, hogy nem engednének el. 
Gondoltuk, úgyse veszik majd észre, megszokták, 
hogy a Szarkahegyen kóborolunk minden nap. 
A bulgárföldi bakterháznál felszálltunk a vonatra, 
ami Pereces felé vitt, kivonatoztunk. Átkeltünk az 
alagúton, a vonat hosszú percekig zakatolt a sötét-
ben. Minden rendben is lett volna, de a visszajövő 
vonatra várni kellett, közben kitört a nyári zivatar. 
Hatalmas jégeső zúdult a környékre, dörgött, vil-
lámlott, a család meg otthon reszketett, hová lettek 
ezek a vásott kölykök? Végre ázottan, félve hazaér-
tünk, az ijedség mellé egy rendes verést is kaptunk. 
A fiúk természetesen nagyobbat, merthogy engem, 
a lányt, a kicsit is magukkal vitték.

Akkoriban Lyukóba még jártak, hétvégeken vagy 
műszak után, a munkások kertészkedni, szalonnát 
sütni. Még a bányászat is működött, szekerekkel 
hordták a lyukói barnaszenet a lakosságnak, ami-
hez a miskolciak kedvezményesen juthattak hozzá. 
Volt egy nagy rét, valahol a Gulyakút környékén, 

oda kirándultak a gyerekek, a fiúk rúgták a labdát, 
én meg virágokat szedtem, lepkéket kergettem. A 
réten ki volt pányvázva két ló. Szép barna lovak 
voltak, nyugodtan legelésztek. Valamelyik fiúnak az 
a korszakalkotó ötlete támadt, hogy a lovakat meg 
kell itatni. El is kötötték őket és vitték a kút felé, 
amikor a haragos gazda ordítva, öklét rázva megje-
lent, ígérve az agyonverést – persze, futottunk, mint 
a nyúl, ő meg kergetett bennünket. Az unokabá-
tyám, miután rájött, hogy nem tudok olyan gyorsan 
futni, mint ők, hirtelen mozdulattal berántott egy 
mély árokba a bokrokon át. A tüskék megszaggatták 
a ruhámat, térdemről, könyökömről lehorzsolódott a 
bőr. Mint lótolvajok azonban megúsztuk...

A hosszA hosszú alagú alagú úúttútúútú A hosszú alagút

11

5 A miskolci vasgyárat ellátó perecesi szénbányászatot Joós István
bányamérnök teremtette meg. 1886-ban létesítették az ún. Gränzen-
stein-alagútat, mely a 2334 (más források szerint 2336) méteres hosz-
szával Európa akkori második leghosszabb bányaalagútjának számított. 
(Forrás: http://miskolcadhatott.blog.hu/2013/06/29/perecesi_mese)
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A vasgyárnak volt zenekara, színjátszó köre, dalár-
dája, tánccsoportja. Már a háború előtt is léteztek a 
kulturális egyletek, utóbb mindez a szocialista nép-
művelési koncepcióba is belefért, ezért támogatták 
a munkásművelődés nevezett formáit. A vasgyári 
főbejárattal szemben volt a kultúrépület nagy szín-
házteremmel, ahol rendszeresen mozi is működött. 
Vasárnaponként délelőtt matiné a gyerekeknek, es-
te meg a rendes nagyfilmek.
Az egyik bácsikám még 1939-ben kezdett játszani a 
gyári zenekarban, 18 évesen, és vagy 40 évig fújta 
a klarinétot mint a társulat oszlopos tagja.

A dolgozókból alakult gyári színtársulat Kálmán Imre 
Bajadér című operettjét mutatta be, a zenét a gyári 
zenekar szolgáltatta. Mi tiszteletjegyet kaptunk. 
Nem mintha gondot jelentett volna a belépők meg-
vásárlása, hiszen a színház, mozi, könyvek államilag 
finanszírozottak voltak, fillérekbe kerültek. 

A tiszteletjegy olyan jól hangzott, bár akkor még 
nem tudtam, mi is az valójában. A női főszereplő 
– aki a híres párizsi művésznőt alakította – az egyik 
jelenetben tetőtől talpig be volt festve aranyfes-
tékkel és úgy táncolt. Amíg meg nem mozdult, azt 
hittem, hogy szobor. Sokáig gondolkodtam, vajon 
hogyan mossa le azt a sok aranyfestéket a testéről, 
az arcáról, hajáról?
Már javában ment az előadás, amikor megkérdezte 
a nénikém:

– Jól ülsz, kislányom? 
– Nem ülök, kuporgok – válaszoltam. 

A helyzet az volt, hogy még sosem láttam olyan 
színházi széket, amit fel-le lehet hajtogatni. A szép 
bordó plüsshuzatú széket nem tudtam, hogy le kell 
hajtani ahhoz, hogy rá lehessen ülni. Annyira el 
voltam csodálkozva, hogy nem figyeltem, amikor 
a felnőttek lehajtották az ülést, ők meg nem fi-
gyeltek rám, természetesnek vették, hogy tudom. 
Gondoltam, nekem nincs székem, szólni nem mer-
tem, mert féltem, akinek nincs széke, annak ki kell 
mennie és nem láthatja az előadást...
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Amikor elvillamosozok a vasgyári kolónia lepusz-
tult részei előtt, szomorúan nézem az Ötödik utca 
első házát, bedeszkázott ablakaival, szemetes kör-
nyezetével, már nem is hasonlít arra a kedves 
helyre, ahol többször megfordultam a nagyapám 
testvérénél és feleségénél. A virágokkal teli kert 
végében hatalmas cseresznyefa állt, ropogós, nagy 
szemű cseresznyét termett. Ha sok volt a termés, 
amit nem tudtak befőzni vagy megenni, a vasgyári 
piacon eladták. Engem is vittek, árultuk a gyümöls-
csöt, pénz is kaptam. A kertben a Zoli bátyám fából 
ácsolt egy filagóriát, piros futórózsával befutatták, 
nyáron ott ebédeltünk. A gyárban dolgozott, felesé-
ge a háztartást vezette. Mint mindenki a nagyapám 
testvérei közül, ő is zenész volt. A gyári zenekar 
vasárnaponként térzenét adott, hol a Városház 
téren, hol Tapolcán. Szépen kiöltözve mentünk 
hallgatni. Gyerekük nem volt, örültek, hogy a szün-
időben egy-két hétre hozzájuk is elvitt a nagyma-
mám, mindent elkövettek, hogy jól érezzem magam. 
Jártunk a diósgyőri strandra, a meszelt aljú meden-
cében tanultam meg úszni. A lábamat véresre ette 
a mész, a víz jéghideg volt, viszont a kolbászzsíros 
kenyér a strandbüféből mindenért kárpótolt.

A Szikra mozi a szomszédban állt, oda 
gyakran elvittek. Kicsit jobb állapotok 
jellemezték, mint a csengeri falusi mozit, 
nem volt olajos a padló, lóca helyett is 
székek vártak benne, eléggé nyikorgott 
némelyik, a vászonról hallható szöveg 
egy részét alig értettük. Ebben a mozi-
ban láttam vagy háromszor egymás után 
az Óz, a csodák csodája6 című filmet.

Édesapám imádta a hegyeket, a Bükk mindig a 
szívében maradt, hiába költözött kényszerből a 
síkságra, visszavágyott. A nyári úttörőtáborokat 
rendre a Bükkbe szervezte. Garadnán a kisvonat 
sínpárja és a patak közötti területre épült a tábor. 
A szállás katonai sátrakban volt, ezt a határőrség 
adta. Mosakodás a hideg patakban, az erdőben ásott 
latrina. A falusi gyerekeknek, akik nem élvezték a 
vízvezeték és a fürdőszoba előnyeit, nem jelentett 
megrázó élményt. Apám a táborozásnak ezt a módját 
még cserkész korában tanulta. Az építés már napok-
kal a tábornyitás előtt megkezdődött. Teherautóval 
szállították a kellékeket, autóbusszal minket, gye-
rekeket. A táborba a részvételi díj, azaz a belépő 
minden főre egy pár élő csirke és tíz darab tojás. A 
csirkéknek körbekerítettek egy területet, ott kapir-
gáltak, míg keresztanyám, aki a táborban főzött, ki 
nem mondta rájuk a halálos ítéletet. Ha húsos ételt 
akart főzni, elkapott pár szárnyast, levágták, meg-
kopózták s már rotyogott is az üstben a csirkepap-
rikás. Amerikából 1956 után jöttek IKKA-csomagok 
az országba, amiből a tábor is kapott. Akkor láttunk 
először igazi csokoládét, nagyon más volt, mint az 
itteni Kedvenc névre hallgató nugát vagy a Gránit 
kocka.
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6 Eredeti címe: The Wizard of Oz. 1939-ben bemutatott amerikai 
mozimusical, L. Frank Baum népszerű meseregényének filmválto-
zata. Főszereplője Judy Garland (az 1960-as első hazai szinkron-

ban magyar hangja Váradi Hédi).
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Délutánonként a csendespihenőt követően sorba 
álltunk és csokit, cukrot, nápolyit vagy kekszet 
kaptunk a csomagokból. Minden gyerek szerette a 
szép színes, keménypapír dobozba csomagolt zse-
lészerű gyümölcsízt, amit a reggelihez adtak, szin-
tén az amerikai csomagokból7.

Volt tejpor és kakaó, a tehéntejhez szokott falusi 
gyerekek csak lestek, amikor a fehér és a barna 
porból meleg vízzel elkeverve elkészült a reggeli 
ital. A csomagokban akadt még konzerv, főleg son-
kakonzerv, szemes babkávé és olajos hal, amit a 
gyerekek nem fogyasztottak. Ezt eladták, az árából 
vették a kenyeret, főzéshez a fűszereket.
A tábor kapujában mindig állt két úttörő, az őrök. Az 
MHSZ8 raktárából légpuskát is kaptak, igaz, töltény 
nélkül, de milyen büszkén lehetett feszíteni puská-
val a kézben! Két óránként őrségváltás, katonásan, 
tisztelgéssel, légfegyver átadásával. Az éjszakai 
ügyeletet szerettük, a sötétben suhogó fák között 
az alvó táborlakók álmát őrizni – abban volt valami 
titokzatos. Beosztás szerint költötte a következő 
párost az, akinek lejárt a szolgálata: vekkert is ad-
tak, fel kellett húzni, hogy két óránként csörögjön. 
Mikor túráztunk, az ügyeletesek maradtak, mert a 
táborra vigyázni kell. Nem mintha tényleg kellett 
volna, a konyhások ott maradtak főzni, sosem volt, 
hogy senki ne legyen a tábor területén. Reggel fel-
vonták a magas rúdra felszerelt zászlót, sorakozó, 
tisztelgés, éneklés, ahogy abban az időben szo-
kás volt. Ez nem jelentett traumát a gyerekeknek, 
ellentétben a közkeletű vélekedéssel, miszerint ret-
tenetes volt úttörőnek lenni. Örültünk a táborozás-
nak, végre eljuthattunk a falun kívülre. Sétáltunk a 
főutcán, fürödtünk a tapolcai strandon, kirándultunk 
Lillafüredre, megnéztük a diósgyőri várat, túráz-
tunk az erdőben. Volt program a nyári szünetre, és 
szívesen énekeltük a „Mint a mókus fenn a fán, az 
úttörő oly vidám” kezdetű mozgalmi dalt.

Az ötvenes évek végén, azaz Józsi bátyám legény-
korában még divat volt, hogy május éjszakáján a fia-
talemberek szerenádot adtak szívük választottjának. 
Erre a szép hagyományra gondolva öt jó barát úgy 
érezte, a romantikus alkalmat nem szabad kihagy-
ni. Cigányzenekart szerződtettek és terveik szerint 
mindegyikük kedvesét fel akarták keresni, hogy 
szerenádot adjanak az ablakuk alatt. A banda annak 
rendje s módja szerint készen állt az akcióra, a gon-
dot a cimbalom szállítása okozta, kézben mégsem 
lehet cipelni egyik háztól a másikig; a lányok nem 
is egymás szomszédságában laktak. Tanakodtak az 
atyafiak, mi legyen a megoldás, amikor Józsi bácsi 
(akkoriban még csak Józsi) a homlokára csapott.
– Tudom már! Az utcánkban van egy ócskavas-
kereskedő, a Gazsi, neki meg egy szamara, azt 
bérbe vesszük, a cimbalmot rákötjük a hátára és 
meg van oldva a szállítás.

A szamár és az almabor
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tisztelgés, éneklés, ahogy abban az időben szo-
kás volt. Ez nem jelentett traumát a gyerekeknek, 
ellentétben a közkeletű vélekedéssel, miszerint ret-
tenetes volt úttörőnek lenni. Örültünk a táborozás-
nak, végre eljuthattunk a falun kívülre. Sétáltunk a 
főutcán, fürödtünk a tapolcai strandon, kirándultunk 
Lillafüredre, megnéztük a diósgyőri várat, túráz-
tunk az erdőben. Volt program a nyári szünetre, és 
szívesen énekeltük a „Mint a mókus fenn a fán, az 
úttörő oly vidám” kezdetű mozgalmi dalt.

Az ötvenes évek végén, azaz Józsi bátyám legény-
korában még divat volt, hogy május éjszakáján a fia-
talemberek szerenádot adtak szívük választottjának. 
Erre a szép hagyományra gondolva öt jó barát úgy 
érezte, a romantikus alkalmat nem szabad kihagy-
ni. Cigányzenekart szerződtettek és terveik szerint 
mindegyikük kedvesét fel akarták keresni, hogy 
szerenádot adjanak az ablakuk alatt. A banda annak 
rendje s módja szerint készen állt az akcióra, a gon-
dot a cimbalom szállítása okozta, kézben mégsem 
lehet cipelni egyik háztól a másikig; a lányok nem 
is egymás szomszédságában laktak. Tanakodtak az 
atyafiak, mi legyen a megoldás, amikor Józsi bácsi 
(akkoriban még csak Józsi) a homlokára csapott.
– Tudom már! Az utcánkban van egy ócskavas-
kereskedő, a Gazsi, neki meg egy szamara, azt 
bérbe vesszük, a cimbalmot rákötjük a hátára és 
meg van oldva a szállítás.

Délutánonként a csendespihenőt követően sorba 
álltunk és csokit, cukrot, nápolyit vagy kekszet 
kaptunk a csomagokból. Minden gyerek szerette a 
szép színes, keménypapír dobozba csomagolt zse-
lészerű gyümölcsízt, amit a reggelihez adtak, szin-
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7 Az IKKA (teljes nevén IBUSZ Külföldi Kereskedelmi Akció) ajándék- és 
segélyközvetítő intézmény volt a Magyar Népköztársaságban, amelynek 
segítségével a nyugati országokban élő magyarok (vagy külföldiek  – Cs.H.Á.) 
rokonaiknak, barátaiknak ajándékcsomagot, illetve pénzt küldhettek. (Forrás: 
Wikipedia) Csengerben a járási tisztiorvosok osztották ki rászorulóknak.
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8 A Magyar Honvédelmi Szövetség sport- és szabadidős tevékenységeket 
szervező országos félkatonai szervezet 1948 és 1990 között. Politikai okokból 
többször átalakult. MHSZ néven 1967-től létezett. Elődei: Magyar Szabad-
ságharcos Szövetség, Országos Magyar Repülő Egyesület, Magyar Ön-
kéntes Honvédelmi Szövetség, Magyar Honvédelmi Sport Szövetség.

24-12-1.indd   18 2017.01.22.   20:42:48



19

Így is tettek, megalkudtak a szamárkölcsönzési 
díjról, és a gyönyörű, orgonaillatos holdvilágos éj-
szakán elindultak az első lányhoz. A szamár büsz-
kén vitte a hátán a cimbalmot, a prímás a hóna alatt 
szorongatta a hegedűt, a bőgős lihegve cipelte a 
hangszerét és irigyelte a cimbalmost. A fiúk bősz 
pálinkázás közepette köszörülték torkukat, ké-
szültek a produkcióra. Meg is érkeztek az első lá-
nyos házhoz, a zenekar rázendített, a kórus szív-
hez szólóan danolta a „Szeretnék május éjszakáján 
letépni minden orgonát” című nótát. Nyílt az ablak, 
gyúlt a fény, a lány pogácsával kínálta a fiúkat, min-
den úgy ment, ahogyan azt eltervezték. Jött a kö-
vetkező lányos ház, ahol az egész procedúra kez-
dődött a már bevált koreográfia szerint. Igen ám, 
de a szamár vagy a dallamot unta meg, vagy a 
szöveget nem értette, lényeg, hogy sűrű IÁ-IÁ 
hangokat kiszorítva magából nemtetszésének adott 
hangot. Nyílt az ablak, de nem is egy, hanem a 
szomszédokéval együtt, akik harsány röhögés-
sel kísérték a „Szeretnék május éjszakáján letép-
ni minden orgonát” édes-bús sorait. A társaság
jobbnak látta, ha eloldalog. Miután a harmadik

lánynál hasonlóan jártak, nevezetesen, a zene meg-
szólalt, a szamár iá-zásba kezdett, az egyik fiú-
nak nagy ötlete támadt: beszaladt az 572. számú 
vendéglátóipari egységbe, vásárolt három liter 
almabort, amit a kocsmából kikért vödörbe öntve a 
szamár elé tett.
– Szomjas ez a szegény állat!
Így is lehetett, mert a szamár szinte egy hörpintésre 
megitta az elé tett bort. Minden rendben volt, útra 
keltek a következő lány felé. Épp a diósgyőri villa-
mossínen keltek át, amikor a szamár megállt és ott 
hanyatt vágta magát. Négy lába az égnek, a hátán 
a cimbalom, vagyis inkább az, ami a drága hang-
szerből megmaradt. Újabb hangos IÁ–IÁ kiáltások-
kal, lábaival kapálózva feküdt a sínen. (Szerencse, 
hogy éjszaka ritkán járt a villamos.) A cimbalmos 
a hangszerét siratta, a többiek meg mindent elkö-
vettek, hogy jobb belátásra bírják a kissé illuminált 
állatot, de hiába, csak nem akart lábra állni.

Nem volt mit tenni, ki kellett hívni a tűzoltókat, 
hogy leszedjék a szamarat a sínekről, mielőtt a 
tömegközlekedés megindul. Az akció sikerrel lezaj-
lott, a szamár immár saját lábán, bár kissé inogva 
állt, de elindulni mégsem akart. Hiába noszogatták, 
húzták-vonták, csak állt remegő lábakkal, réveteg 
tekintettel. Valahogy mégis el kéne vinni – gon-
dolták az atyafiak –, mert ezt már gyaloglásra úgy 
sem bírhatjuk. A szállítóeszköznek szánt szamárnak 
kell egy szállítóeszköz, de mi legyen az? Az egyik 
fiú, aki a közelben lakott, hazaszaladt talicskáért, 
rátették a szamarat és eltolták a gazdája portájá-
hoz. Szerencsére az ittas állat csendben maradt, 
bóbiskolt egész úton, így észrevétlenül bevihették 
az istállóba. A zenészeket kifizették (cimbalom-fel-
árral!) és nagy búsan hazamentek.
Másnap Józsi bácsi vezetésével meglátogatták a 
szamár gazdáját, hogy ott is rendezzék a számlát. 
Gazsit nagy sírás-rívás közepette találták.

Így is tettek, megalkudtak a szamárkölcsönzési 
díjról, és a gyönyörű, orgonaillatos holdvilágos éj-
szakán elindultak az első lányhoz. A szamár büsz-
kén vitte a hátán a cimbalmot, a prímás a hóna alatt 
szorongatta a hegedűt, a bőgős lihegve cipelte a 
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- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! 
Hát így vigyáztatok rá? - sopánkodott a tulaj.
- Gazsi bátyám, megnézhetjük? - érdeklődtek a 
fiúk, be is mentek az istállóba, ahol ott feküdt a 
Füles, szegény pára meg sem mozdult. Egyikük 
lehajolva meghallgatta a szívverését. Vert.
- Él ez, semmi baja... Csak másnapos. Hagyja 
aludni bátyám, aztán ha felébred, énekelje el neki, 
hogy „Szeretnék május éjszakáján letépni minden 
orgonát”...

Még az 1970-es években is elképzelhetetlen volt, 
hogy tele legyenek a polcok mandarinnal, narancs-
csal, banánnal, datolyával. Először narancsot még 
kisgyermek koromban láttam, amit édesanyám 
valami budapesti értekezleten szerzett az elegáns 
Astória szállodában adott fogadáson. Hazaérve bol-
dogan mutatta, a szép sárga gyümölcsöt a család 

- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! 

20

Téli gyümölcs-e a dTéli gyümölcs-e a d- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! Téli gyümölcs-e a d- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! 
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Téli gyümölcs-e a dTéli gyümölcs-e a d- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! Téli gyümölcs-e a d- Jaj, nekem, jaj, nekem, szegény Füles megdöglött! Téli gyümölcs-e a déligyümölcs?
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9 A Kádár-éra jeles, sajátos humorú rádióskabarés szerzője, Boncz Géza 
szerepelteti egyik szocialista világbeli sztorijában a korfestő hangulatú
mondatot: Kérem, a munka nem banán, hogy elkapkodjuk! („HKI”, 1978)

megcsodálta, felvágták, a héjából alkotott cikkek 
mint egy tavirózsa szirmai vették körül a gyümölcs 
belsejét. Mindenki áhítattal emelte szájához az egy-
egy gerezd narancsot, engem is biztattak, kóstol-
jam meg. Az illata jó volt, amikor megkóstoltam,
összehúzta a számat. Savanyú ez a kistök, mond-
tam. Aztán sok évig nem találkoztam egzotikus 
gyümölcsökkel. A ’60-as évektől már lehetett kapni 
narancsot és banánt hazánkban is. Decemberben 
egy-két hétig, Mikulás és Karácsony között vége-
láthatatlan sorok kígyóztak a Széchenyi utcán, az 
emberek topogtak a hidegben és vártak a sorukra. 

Akinek volt ismeretsége annak eltették a zöldsé-
gesnél a kiló narancsot és a kiló banánt9, ennyit 
vehetett egy vásárló. A többi földi halandó hosszú 
sorokban várakozott, és ha szerencséjük volt, nem 
fogyott el az orruk előtt. Ez idő tájt már megvolt a 
Trabant 500-as, amivel felfedezhettük az ország 
távolabbi részeit, sőt, 1966 nyarán Jugoszláviába 
mentünk a tengerpartra sátorozni. Akkoriban kül-
földre nem jártak az emberek nyaralni, itthon, 
szakszervezeti üdülőkben pihenték ki a fáradalma-
kat a Balatonon vagy a hegyekben. A mi trabantos-
sátras tengerparti utazásunk nagy esemény volt az 
ismerősök körében.

Meglepetten meredtem rá a zágrábi piacon hatal-
mas gúlákba felhalmozott narancshegyekre és a 
standok tetejéről lelógó banánfürtökre. Számomra  
végeredményben csak akkorra lett egyértelmű, 
hogy ezek a gyümölcsök más országokban nyáron 
is kaphatók. És a nevük nem téligyümölcs, hanem 
déligyümölcs.

Ott, Jugoszláviában találkoztam a Coca-Colával is. 
Izgatott, hogy milyen lehet ez a legendás ital. Ekkor 
olvastam Salinger Zabhegyező című regényét, ami-
ben a főszereplő időről időre kólát ivott. Maga a 
könyv amolyan tiltott gyümölcsnek minősült, az 
akkoriban megjelenő kritikák egyikében olvastam, 
hogy a „Coca-Cola mámorában fetrengő amerikai 
fiatalok rossz példát mutatnak hazánk szocialista 
ifjúságának.” Miféle innivaló az, ami nem alkohol 
és mégis mámort okoz?! A tengerparti kemping 
éttermében megláttam az itallapon, családom enyhe 
tiltakozása ellenére azt kértem. Szüleim nem olvas-
ták sem a Zabhegyezőt, sem a kritikákat, ők az ára 
miatt tiltakoztak, többe került egy 2 decis üveg-
gel, mint egy liter dalmát bor, de megrendeltük. 
Dobogó szívvel kortyoltam bele a pohárba és láss 
csodát, íze a nagyanyám szilvabefőttjének a levéhez 
hasonlított: fahéj, szegfűszeg íze volt az édeskés 
szénsavas italnak. Egész éjszaka vártam a mámort, 
de nem jött még csak a fetrengés sem...

Se mámor, se fetrengés...Se mámor, se fetrengés...
Se mámor, se fetrengés...

Téli gyümölcs-e a déligyümölcs?éligyümölcs?
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Miskolcra 1985-ben költöztem, végleg. Munkát egy 
újonnan épült avasi iskolában kaptam, a 20-as szá-
múban. (Az iskolákat anno számokkal jelölték, 44 
általános iskola volt a városban.) Az avasi lakótelep 
első két üteme már büszkén magasodott Miskolc 
felett, és részben elkészült a domb tetejéig húzódó 
hármas ütem is. Aki Budapest felől érkezett, világ-
várost sejtető toronyházak sokaságát látta. A hegy 
adottságai miatt még monumentálisabbá nőttek a 
paneltömbök. Tízezernél is több lakás adott kom-
fortosan korszerű otthont az akkor még aktívan 
működő gyárak dolgozóinak, megkímélve őket a 
vidékről bejárás nehézségeitől, az albérlet, a szü-
lőkkel együttélés konfliktusaitól. Mindenki örült, ha 
sorra került a listán és lakást kapott. A gyerekvál-
lalást ösztönözte, hogy a meglévő avagy a beígért 
gyerekek száma gyorsította a lakáshoz jutást. Egyre 
több oktatási intézményre volt szükség. Az Avason 
öt általános iskola is épült. Az 500-600 gyermek 
befogadására tervezett lakótelepi iskolákban az 
irányszám többszörösére rúgó diáksereg tanult. A 
miénkben 2000 tanuló volt a csúcs. Folyt az oktatás 
mindenütt: felvonulási épületben, környékbeli laká-
sokban, szertárban, sufniban, ahol csak lehetett. 
Reggel héttől este hatig folyamatosan. Megérkezve 
a tanévnyitó értekezletre csak tátottam a számat, 
tele volt tanárokkal az aula. Ennyi ember egy tan-
évnyitón? Igen, 146 tanár dolgozott az intézmény-
ben. Nem is nagyon ismertük egymást, volt, aki-
vel csak a tanévnyitó és a tanévzáró értekezleten 
találkoztunk a sok helyszín és a két műszak miatt. 
Minden évfolyamon tíz osztály indult. A szünetek-
ben tumultuózus vándorlás a szaktantermek között, 
mert voltak torna-, technika-, kémia-, rajztermek. 

A szemlélődő szédült a lépcsőkön masírozó gye-
rekek láttán, akiknek ki volt jelölve az útvonal, hol 
lehet fel- meg lejutni torlódás nélkül. Az órarend 
összeállítása igazi kihívás volt a készítőknek, fi-
gyelembe kellett venni minden tényezőt, hogy le-
gyen hely és tanár az órák megtartásához. A falra 
felszerelt, több négyzetméteres órarenden nem volt 
egyszerű eligazodni. Az ebédeltetés már fél 12-kor 
megkezdődött és 3-ig zajlott, de még így sem lehe-
tett megoldani teljes egészében az iskola konyhá-
jával és ebédlőjében, két hivatalos vendéglátóipari 
egység (Ifjúság étterem, Egyetem étterem) is he-
lyet és ételt kellett adjon a gyerekeknek.

Farsangi bálból minden februárban négyet tartot-
tunk, mert csak így fértünk el. Külön mulatság volt 
a két műszaknak, az alsó és felső tagozatnak, ez 
azt jelentette, hogy négy hétvégén báloztunk mi 
tanárok, szombat délutánonként. A felkészülés a 
szereplő gyerekekkel este 5 után kezdődött, hogy 
ne zavarjuk túlságosan a tanítást. Irdatlan pörgés 
volt, de nagyon élveztük, fiatalos lendülettel, állan-
dó újítani akarással. 
Sok tehetséges ember került össze a tantestü-
letben, mi már abban az időben, a mai művészeti 
iskolák megalakulását megelőzve táncot, zenét és 
rajzot kiemelt óraszámmal oktattunk. Bevezettük a 
néprajz tanítását is, amihez tantervet, tankönyvet 
írtunk. Énektanár négy, rajztanár három, tánctanár 
öt dolgozott az iskolában főállásban, az összhatáshoz 
még óraadó művésztanárok is hozzátették a magu-
két. Az ünnepi műsorok kicsit másképp zajlottak, 
mint ami divat volt abban az időben az úgynevezett 
irodalmi színpadi műsorokban, ahol fekete-fehér 
ünneplőben felsorakozva szavaltak a gyerekek, hol 
egyenként, hol kórusban. 
Mi mindig a látványra törekedve tánccal, zené-
vel, sok mozgással kombinált műsorokat adtunk, 
rengeteg szereplővel. A rendszerváltást megelőző 
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esztendőben már volt központi március 15. ünnep-
ség a sportcsarnokban, aminek programjául a mi 
iskolánk produkcióját választották. Táncjátékunk 
végigkísérte a párizsi, bécsi és a pesti forradalom 
eseményeit, a szabadságharc történetét. A sport-
csarnok hatalmas méreteihez igazodva készült a 
díszlet: vágtázó huszárokat ábrázoló rajzok, forra-
dalmi zászlók – fellépett vagy 180 gyerek. A bejáró 
próbát a két intézmény (iskolánk és a sportcsarnok) 
igazgatója együtt szemrevételezték és igencsak 
idegesek lettek,  látva, hogy a sok gyerek zenére 
cikázik, a tanárok meg vezényelnek a lelátókról. Mi 
lesz ebből, mit fog szólni a vezetés? Csak nehogy 
botrány legyen! Nyugtattuk őket: nincs itt semmi 
vész, most csak azt gyakoroltuk, hogy ki és honnan 
érkezik be a színre, ez még nem a teljes műsor. No, 
nem lettek nyugodtak, de másnap ünnepség, már 
nincs idő másik iskolát keresni.
A műsor fergetegesre sikeredett, a gyerekek fe-
gyelmezetten tették a dolgukat és amikor az utolsó 

jelenetben az eredményjelző tábláról leomlott egy 
hatalmas nemzeti színű lobogó, már állva tapsolt a 
lelátókon helyet foglaló nézősereg.
A művésztanárok a színházban is dolgoztak, gyakran 
jártak fel a lakásunkra néhány ide szerződött fiatal 
színésszel egy kis filozofikus sörözésre. Abban 
az évben, tehát 1989 telén mutatta be a színház a 
Carment, az előadásra barátaink meghívtak minket. 
Nem értettük, hogy miért nem a jegyirodába kell 
mennünk a belépőkért, ehelyett a színészbejárónál 
találkoztunk. Zsuzsával és a lányainkkal szépen, az 
alkalomhoz illően kiöltözve érkeztünk is a megbe-
szélt időben. A táncos Gyula már az ajtóban várt, 
vezetett fel a színpadra, ahol leültetett bennünket. 
Felment a függöny és akkor döbbentünk rá, hogy 
egy fából ácsolt emelvény közepén üldögéltünk, 
szemben a nézőtérrel, és hátulról néztük az elő-
adást. Kényelmesnek ugyan nem volt mondható ez 
a nézőpont, de érdekesnek lehetett nevezni, annál 
is inkább, minthogy az ismerős szereplők mikor 
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felénk fordultak, mindig biztató barátsággal jeleztek 
nekünk. Melis Gábor barátunk énekelte az egyik 
főszerepet, Ágota az énekkarban, Gyula a tánckar-
ban, mi pedig díszletként mindannyian a színpadon. 
Az előadás után a büfében elárulták, nem merték 
megmondani, mi vár ránk, attól féltek, nem megyünk 
el, ha előre tudjuk... és hiányos lesz a díszlet. 

Kinek jutna eszébe, hogy a lakótelepi panelrenge-
tegben a néphagyományokat, a népművészeti tár-
gyakat vagy a népi munkaeszközöket keresse? Az 
iskola, ahol dolgoztam, a maga szabvány házgyári 
csúnyasága ellenére valóságos csodákat rejtett.
Talán soha nem jött volna létre a néprajzi gyűjte-
mény, itt a betonházak között, ha egyszer valamelyik 
gyerek nem állít be egy kerekes guzsallyal, a nagyi 
házában találta Halmajon. Innen indult a gyűjtöge-

tés. Szaporodott a kollekció, megtöltötte az alagsori 
folyosót. Nem csak a gyerekek, a tanárok s még a 
látogatóba érkező vendégek is szétnéztek az öreg 
házak padlásán, kamrájában, és mindig akadt vala-
mi: a lekváros szilkétől a bútorokig – egyre gyara-
podott a kiállított tárgyak sokasága. Ha néprajzórát 
tartottunk, itt a tárgyak között tudtuk megmutatni, 
amiről beszéltünk és nem egy misztikus holmi volt a 
régi népi munkaeszköz vagy a háztartás kelléke.
Hozzánk mindig sok vendég járt, a lányaim barátai, 
iskolatársai, az én nem kevéssé kiterjedt baráti 
köröm. Időnként ott is aludtak néhányan, ha hosz-
szúra nyúlt a beszélgetés és már nem volt busz. 
Főleg ezek a barátok, akik valamilyen szórakozta-
tó egységből későn érkeztek haza. Az volt az elv, 
inkább együtt jöjjenek, mint későn este egyedül, 
nálunk van hely, meg egyébként is „sok jó ember...” 
A szülők is tudták, nyugodtak voltak, mert a „gye-
rek” jó helyen van. Én még fel is hívtam az aggódó 
anyukákat, ha megérkezett a gyerek; már akinek 
volt vonalas telefonja.
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Egy vasárnap Laca és Sityu valami sörgyári pályá-
zatra nótát írtak „Legszebb öröm a söröm” címmel a 
nagyszobában, közben vörösbort kortyolgattak, ha 
már egyszer a sörről szól a nóta. A másik szobában 
a lányok a fotós-dekoratőr iskola házi feladatát 
készítették, része volt néhány művészi fél-akt is. 
Selymek, kalapok, legyezők kavalkádjában nagy 
nevetésekkel kísérve zajlott az alkotás. Misi bará-
tommal mi installációt gyártottunk a Mediawave-re, 
a „Média Sámán” címet szántuk neki. Mindenki sza-
ladgált a másik hívására, hogy megnézze a művet és 
okos tanácsokkal bombázza az alkotókat. Laca, aki 
sajnos már a felhők szélén gitározik, nem kis irigy-
séggel hangjában mondta: „De jó nektek, ez tiszta 
alkotótábor!” Nem ritka nálunk a hasonló esemény, 
jóban voltunk a bábszínészekkel, fiatal költőkkel, 
zenészekkel, képzőművészekkel. A nyitott ablakon 
kihallatszott, ha valaki szerepet tanul és a rút kis-
kacsa hangján beszél, hangszeren gyakorol, esetleg 
éppen verset zenésít meg, a festegetés, képkere-
tezés viszont csendes tevékenységnek számított, 
szerencsére.

Keddenként rántott hús volt világmegváltással. Lóri, 
a költő, Gyuri, az író-újságíró és Sityu, a zenész 
egy télen át minden kedden rántott hússal, habosra 
kevert krumplipürével, savanyú uborkával és nem 
kevésbé savanyú kannás vörösborral vártak haza. 
Szépen felrakva a hosszú pecsenyés tálra a ropo-
gósra sült hús, túlsó oldalra halmozva a krumplipüré, 
középen az apró uborkák. Vacsora után borozgatás, 
beszélgetés a kultúráról, az irodalomról, politikáról, 
zenéről. Az elfogyasztott vörösbor mennyiségének 
függvényeként filozófiáról is, persze.

A ’90-es években kezdődött a videózás korszaka. 
Megalakítottuk a Colo-Pajzs videós egyesületet10, 
pályázgattunk eszközökre, filmkészítésre, és részt 
vettünk a független filmesek fesztiválján, alkal-
manként még díjat is kaptunk. Az egyik kisjátékfilm 
forgatásának néhány jelenete a mi lakásunkban 
zajlott. A stáb beköltözött hozzánk két napra, nagy 
felfordulás közepette. A film egy munkanélkülivé 
lett apáról és a családjáról szólt. Az apa egész nap 
depressziósan hevert az ágyban, sörös dobozokkal 
és csikkekkel körülvéve, a lakáson az elhanyagolt-
ság látszott. A túlhajszolt anya képtelen volt rendet 
tartani, a három gyerek jobb jövőről álmodott. A 
megfelelő környezet miatt még a szomszédoktól is 
gyűjtöttük a csikkeket és üres sörös dobozokat. A 
konyhában a mosatlan állt halomban. A reflektoro-
kat nehezen viselte az épület elektromos hálózata, 
a szomszédság többször maradt áram nélkül, mert 
kivágtuk a biztosítékot. A filmezést több napos 
takarítás követte és igencsak boldog voltam, ami-
kor végre új helyszínen folyt tovább a forgatás...

Az avasi lakásunk konyhájában gyakran üldögéltünk 
a pöttyös abrosszal letakart asztal körül, születtek 
itt versek, novellák, cikkek. E helyt írtuk a műsorok 
forgatókönyveit, terveztünk díszletet, jelmezeket, 
és találtunk ki performance-t, csináltunk Mail-Art-
okat. Változatos érdeklődésű emberek találkoztak, 
egymás ötleteit támogatva alkottunk, inspirálva a 
másikat jobb teljesítményre. Ebből azért mára is 
maradt valami, a pincénk és a lakásunk is gyakran 
ad otthont a kreatív fiataloknak és a nem is olyan 
fiataloknak, hogy megismerhessék az együtt alko-
tás örömét.

    Alkotótábor az ötödiken
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10 „Kulturális egyesület, 1990-ben alakult, fő tevékenysége a Borsod 
megyei amatőr filmesek, videósok összefogása, képzése, önképzése, rész-

vétel az amatőr filmszemléken.” (Cs.H.Á.)

   Alkotótábor az ötödiken
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Nem tudom az okát, de valamiért a gyerekeim és 
a barátaik szívesen töltötték velünk az időt, ami  
végképp nem jellemző a huszas éveik elején lévő 
ifjúságra, de mi még szórakozni 
is többször mentünk együtt. Nem 
annyira mi, hanem ők ragasz-
kodtak a közös kocsmázáshoz.

Voltunk egy jó páran a belváros-
ban egy sörözőben, talán vagy 
tízen ültük körül az asztalt, ami 
egy dobogón állt. Kicsit vegyes 
külsejű volt a csapat: szürké-
re fakult fekete póló, elnyúlt 
pulóver, hosszú kötött sál és 
sapka, bokáig érő tarka szok-
nya. A frizura is elég  változatos, 
a rasztától az enyhén punkon 
keresztül a jólfésültségig minden 
megtalálható volt. Aki a társa-
ságra ránézett, a művészpalántá-
ra, a világmegváltó, lángoló sze-
mű bölcsészre, a meg nem értett 
szomorú költőre ismerhetett rá, 
és ott volt még a kedves arcú 
okos lány, és néhány nem olyan 
okos lány, no meg a jólszituált 
középkorú elegáns asszony és 
párja. Elmélyülten beszélgettünk 
az asztalnál, valami nagy filo-
zofikus problémáról. Feltűnt a 
társaságunk egy nem túl magas, 
egyszóval alacsony, fehér inges, 
fekete mellényes legénynek.

Akiből valószínűleg a nem kevés alkohol már kihoz-
ta az ősi magyar virtust. Az asztalnál ülő fiatalokat 
kezdte piszkálni. Kik vagytok ti, öcsém? Magyarok 
vagytok? Te török vagy, ugye? – böködött a rasztás 
hajú fiú felé. – Takarodj haza a hazádba, itt csak a 
magyarok maradhatnak! Aki magyar, velünk tart! 
Bokáját összecsapva felugrott a dobogó szélére, 
ahol az asztalunk állt.

Eleinte nem vettünk róla tudo-
mást, senki nem akarta a konf-
liktust. A pincérlányka együtt-
érzően pislogott felénk és 
próbálta csendesíteni a fiatal-
embert. Kevés sikerrel. Kis 
idő után meguntam, elkezdtem 
felállni a dobogón álló asztal-
tól, szép lassan, hogy nagyobb 
legyen a hatás... Azt tudni kell, 
nem vagyok kistermetű, mire 
teljes magasságomban felemel-
kedtem, a dobogó körül ugrá-
ló legényke csak nézte, várta, 
mikor lesz ennek az asszony-
nak vége. Feléje tornyosulva, 
kemény hangon jó hangosan 
megszólaltam:
– Tudod te, hogy ki vagyok én? 
ÉN vagyok a NAGY MAGYAR 
ANYA! Ezek meg itt mind az én 
gyerekeim! Ha kötekedsz velük, 
velem gyűlik meg a bajod!
 A srác döbbent arccal nézett 
fel rám és dadogva mondta:
– Én nem tudtam, kinek tetsze-
nek lenni...
Összeszedte a motyóját és kiol-
dalgott a helyiségből. A pincér-
lány hálásan mosolygott.

A Nagy Magyar Anya
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érzően pislogott felénk és 
próbálta csendesíteni a fiatal-
embert. Kevés sikerrel. Kis 
idő után meguntam, elkezdtem 
felállni a dobogón álló asztal-
tól, szép lassan, hogy nagyobb 
legyen a hatás... Azt tudni kell, 
nem vagyok kistermetű, mire 
teljes magasságomban felemel-
kedtem, a dobogó körül ugrá-
ló legényke csak nézte, várta, 
mikor lesz ennek az asszony-
nak vége. Feléje tornyosulva, 
kemény hangon jó hangosan 
megszólaltam:
– Tudod te, hogy ki vagyok én? 
ÉN vagyok a NAGY MAGYAR 
ANYA! Ezek meg itt mind az én 
gyerekeim! Ha kötekedsz velük, 
velem gyűlik meg a bajod!
 A srác döbbent arccal nézett 
fel rám és dadogva mondta:
– Én nem tudtam, kinek tetsze-
nek lenni...
Összeszedte a motyóját és kiol-
dalgott a helyiségből. A pincér-
lány hálásan mosolygott.
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Akiből valószínűleg a nem kevés alkohol már kihoz-
ősi magyar virtust. Az asztalnál ülő fiatalokat ősi magyar virtust. Az asztalnál ülő fiatalokat ősi magyar virtust

kezdte piszkálni. Kik vagytok ti, öcsém? Magyarok 
vagytok? Te török vagy, ugye? – böködött a rasztás 
hajú fiú felé. – Takarodj haza a hazádba, itt csak a 
magyarok maradhatnak! Aki magyar, velünk tart! 
Bokáját összecsapva felugrott a dobogó szélére, 
ahol az asztalunk állt.

Eleinte nem vettünk róla tudo-

A Nagy Magyar AnyaA Nagy Magyar AnyaA Nagy Magyar Anya
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„A Szikra mozi a szomszédban volt, oda is gyakran elvittek. Valamivel jobb állapotok jelle-
mezték, mint a csengeri falusi mozit, nem volt olajos a padló és lóca helyett is székek vártak 
benne, bár eléggé nyikorgott némelyik, így alkalmanként a vászonról hallható szöveg egy 
részét alig értettük. Ebben a moziban láttam vagy háromszor egymás után az Óz, a csodák 
benne, bár eléggé nyikorgott némelyik, így alkalmanként a vászonról hallható szöveg egy 
részét alig értettük. Ebben a moziban láttam vagy háromszor egymás után az Óz, a csodák 
benne, bár eléggé nyikorgott némelyik, így alkalmanként a vászonról hallható szöveg egy 

csodája című filmet.”
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