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Privat félmult Miskolcon

Utanam, sracok! Ezt a cimet viseli a sza-
mos kozdsségi eseményt, akciot, tudoma-
nyos igényl vizsgaldédast, megjelend kiad-
vanyokat, élményszamba mend bulikat egy-
befogd programsorozatunk, amely a korabbi
,24” (egy szimbolumnak szant szamjegy alatt
futott) projektlink 6rokdse, jogutddja. Anno
mar a huszonnéggyel hangsulyozni kivantuk
az 1989 ota eltelt idé6t — mely alatt felnéttek a
rendszervaltas koril sziletett generaciok — és
az utolsé lehet8ség surgetd voltat: most, a 24.
oraban feltétlendl fontos megdrokiteni az allam-
szocializmus, vagy akar a korabbi évtizedek
hétkdznapjaibol rank maradt varosképi eleme-
ket, helybéli toposzokat, urbanus legendakat.

Rakétat vagy glébuszt imitalé jatszotéri
maszokak, beton viragtarték, pingpong-
és sakk-asztalok, bolti neonok, kilénféle
pihendpadok, mozaikok és kompoziciok —
mivészeti értéket vagy barmiféle védettségre
jogositd kivételességet aligha hordoznak,
viszont befolyasoltak kdzel fél évszazad mis-
kolci hétkdznapjait. A miskolciakét.

Nyom nélkul fognak eltlinni, ha nem hasznal-
juk ki az utolsd pillanatot. Szamos egykoron
kdzismert jellegzetesség ma mar csak fotokrol
koszbn vissza. A miskolciak tébbszélamu
megszolitasaval prébalunk egy-egy hajdani
utcabutor, kultéri disz, netan filmek (mond-
juk éppen az ,Utanam, sracok!”), irodalmi
alkotasok révén a korban hiressé valt tar-
gyak maig vezet6 sorsa fel6l tajékozodni,
torekvésink megorokiteni a letlint idék utolso
rekvizitumait.

A ,Privat félmult Miskolcon” csaladtoérténet-so-
rozattol mindenekel6tt a porosodd fényképal-
bumok feltarulasat varjuk, és bizunk abban,
hogy a fotok elbhivjak a torténeteket, melye-
ket a rokonsag egyfajta hagyomanyként 6riz,
élményszerlen mesél, sajatos csaladi le-
gendariumként konzerval. Olyan miskolciak-
nak kivanunk megnyilvanulasi lehetéséget
biztositani, akik hajlamot éreznek félmult-
juk specialis kozzétételére. Emlékezetes
esemeényeket vagy éppen jellemz6 pillanatokat,
hasznalati targyakat, butorokat, s hasonldkat
megorokitd felvételeket kereslink, amelyekhez
a koézlé hajlandé az egyéniségét, csaladjanak
mentalitasat tukr6zd kommentart, tetszéleges
,mifaju” szbveget irni. Az ekképpen sziilet6
kvazi ,képregényeken” keresztiul szeretnénk
kozvetlen betekintést nyerni a privat félmal-
takba, melyek fontos, autentikus épitékovei
Miskolc torténetének.

Eszak-Keleti Atjaré Egyesiilet
atjarok@gmail.com

A sorozat eddig megjelent kotetei:
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1966. 27F. 15. HU Miskolc, Akédec u. 2
T 1 SERNEE Liverpool / Goodison FPark

»A kertmozik pénztarosai elatkoztak azt a hetet. Hétfén (rendkiviili adasnapon) a labdarugo—
vilagbajnoksdg megnyitojat és az Anglia-Uruguay mérkézést kozvetitette a televizio, szerdan
a magyar -portugalt adta az Old Trafford stadionbol, csttortokon a Tancdalfesztival masodik eld—

dont6jét az Erkel Szinhazbol, pénteken a magyar-brazilt a Goodison Parkbol.” (Hegyi Ivéan )?

Is6, vildgosan beazonosithatdo gyerekkori emlékem még kétéves korombol valo. Hogy miért

pont ez lett az, meg nem mondhatom, bar 6tven év tavlataban mar vannak sejtéseim.

Azokban az években nagyapamék mellett laktunk egy olyan udvarban, ahol rajtunk kiviill még
hét csalad élte mindennapjait kis el6kertes, égre nyild, szoba—konyhés, de takaros lakasokban. Az
egész ingatlan — amit a kornyéken tobben egyszertien csak ,Jacso udvar’—ként emlegettek — nagy-
apam tulajdondban 4llt, amit az otvenes években allamositottak ugyan, aztdn mégis visszakapta, de
ez egy masik torténet. Nagy koszonet nem volt ebben a vagyonban, miutdn a lakok, allamilag meg-—
szabottan, olyan kevés bérleti dijat fizettek, hogy abbol még par megrepedt cserepet sem lehetett
volna a héztetén kicserélni, nemhogy felajitani. Akkor ilyen volt a vilag...

Mas vilagot éltiink a fociban is. 1966-ban még magasan jegyzett helyiink volt Europa és a vilag
futballjdban, ami mai szemmel nézve éppoly valdsziniitleniil tavoli, mint gyermekkorunk tjra felfe—
dezésre vard alomvilaga.

Az udvarban lakok mai szohaszndlattal élve also—kozéposztalybeli csalddok, meg egyediilallo kis—
nyugdijasok voltak. Apam gazdalkodott is a munkaja mellett, s igy talan tobbet engedhettiink meg
magunknak. Az udvarban nekiink lett legelészor televiziénk, ami egyben azzal is jart, hogy olykor
a szomszédok atjottek hozzank, féleg ha focimeccset kozvetitett a tévé. Az angliai foci—-vébé volt
1966 nyaran a legnagyobb esemény, amit a vilag szerencsésebb felén mar szinesben kozvetitettek,
s ahol Magyarorszag ez idaig utolsé vilagraszolo gyézelmét aratta nemzetkozi futballtornan. Nem is
akarmilyen siker révén, miutan nagyon megvertilkk az 1962-ben vilagbajnok Braziliat olyan jatékkal,
ami a Goodison Park semleges szurkoloit is — akik a meccs vége felé mar Albert Floriant éltették —
heves ,Hungaria—Hungaria” skandalasra késztette.

Amikor pedig Mészoly Kalman torott karjat felkotve visszatért a palyara — akkoriban még nem volt
cserelehetéség —, az angol szpiker is hitetlenkedett, mert ilyet még életében nem latott. De a tor-
ténteket ily részletességgel csak fél évszazad elmultdval, az internet adta informacidédzénben sze-—
mezgetve csemegézhettem ki:

1 Az idézet forrasa (és a kévetkezé oldalié is) a Népszabadsagban 2011-ben

megjelent Liverpool, hatvanhat: magyar a vildagszam cimdi cikk

3 A hattérben lathaté kép: ,Farkas Janos goléréme festményen megorokitve”,

forras: The Vintage Futball Club blog / magyarfutball.hu



»A magyar-brazil el6tt még a negyeddonté is abrandnak tetszett, méghozza két, meglehetdsen ala-
pos okbol. Egyrészt a valogatott, barmennyire ragyogoan jatszott 1s, sulyos kapushibak miatt
3-1-re kikapott a portugaloktol.

Masrészt kovetkezd rivalisa, a brazil csapat sorozatban tizenhdrom vb-mérkdzést vivott meg
veretleniill - sOt, a széria tizenegy gybzelmet és csak két dontetlent, valamint 32-9-es g6lkiilonb-
séget tartalmazott -, s e diadalmenet kozben kettdbdl kétszer elhdditotta a vilagbajnoki cimet.
Mindaddig utoljara még 1954-ben szenvedett vereséget a labdartgas (és alighanem a sportvilag)

legnagyobb tornajan; akkor, amikor Bernben a magyar egyiittessel talalkozott...”

A valésagban otven évvel ezel6tt, egy recse-
g6 padloja szobédban allok a kisagyban, amelynek
racsai joval a fejem folé magasodtak, és azon gon—
dolkodom, mi lehet az a rejtélyes ok, ami miatt jo
ideje mar nem én vagyok a kozéppontban, hanem a
szoba szemkozti sarkaban 4allo, Duna markanéven
kozkedveltté valt televizid, aminek hangszoroja—
b6l Szepesi Gyorgy sajatos, senkiével 6ssze nem
téveszthetd hangja toltotte be a teret, mikdzben
mindnydjan izgalommal vegyes varakozassal néz-
tink a jovObe: én a kisdgy racsaira, férfitarsaim
pedig a képernydre tapadva.

A szobaban mar félhomaly uralkodott — akkoriban
még nem volt szokdsban a nyari idészamitas? —,
mikozben az 4gyam mellett féltucatnyi férfi iilt szé-
keken, hokedlin vagy épp a heverdn, ki hol tudott
maganak helyet szoritani. Ismerés arcok mind.
Mosolygoésak, lelkesek, s a fesziilt izgalmak kozott
is boldogok. Mindegyikdjitk elérehajolva figyelte a
fekete—fehér (valojaban sziirkés—fehér) képernyo6t,
mikoézben egy tagbaszakadt magyar focista futott
neki a 1l-eshez letett labdanak és kiméletleniil
bevagta a kapuba. A kis tarsasdg hangos uvoltés—
sel-¢éljenzéssel, felugralva, okolrazéassal tinnepelte
a golt: 3-1 Magyarorszag javara.

2 A nyari id6szamitas, azaz tavaszi-Gszi oraatéllitas intézménye mar 1916-tol
ismert volt Magyarorszagon, am a Wikipédian olvashaté adatok szerint 1957
utéan nem alkalmaztak egészen 1980-ig.

(Hegyi Ivan)

ajnalatos modon Bene Feri harmadik percben

16tt korszakos golja, amit megelézéen halom-—

ra dontotte a brazil védéket, nem ragadt meg
az emlékezetemben. Nem tugy Farkas Jancsi cso-
dalatos 1ovése, amely — miutdn akkoriban még nem
volt lassitds — szinte kovethetetlenill vagodott a
haléba, ahogy fél fordulattal bevagta Gilmar kapu-
jdba. Majd az el6bb mar emlitett Mészoly Kalman-—
féle tizenegyes, melyet ahitattal vegyes fesziilt
varakozas el6zott meg a szobéaban, az egymas vallat
é¢s hatadt csapkodo ordibdlds kibuggyanasa eldtt.
Szoval azok voltak a boldog békeiddk. A futballban
mindenképp.

Azzal a 11-es gollal mar végképp eldélt a mérko—
zés, bar 15 perc hatra volt, de akkor még mesz-—
sze voltunk az utols6 negyedoérikban, utolsd per—
cekben elvesztett meccsek sokasagatol. Messze
Marseille-t6l, és még messzebb Irapuatotol®. A
mérkézeés lefujasat kovetéen a kisemberek sziirke
hétkoznapjat legaldbb néhany o6rara az onfeledt bol-
dogséag toltotte be. Hasonléan elragadtatott érzel-
mi kitorésekkel a tavalyel6tt nyari franciaorszagi
Europa-bajnoksidg alatt megélt oromteli napokig
nem is taldlkoztam. Ugy latszik, ehhez két ember-
oltének kellett eltelnie.

3 Marseille (Franciaorszag): 1969.12.03., vilagbajnoki selejtezd,
Csehszlovékia - Magyarorszag 4-1. Irapuato (Mexiké), 1986.06.02., 4
vilagbajnoki csoportmérkézés, Szovjetunié - Magyarorszag 6-0.



Hamarosan az udvarban egyre tobben tettek szert
sajat tévére, ezek a kozos programok elmaradtak.
Maradtak azonban a Bodnarék altal az udvar végé-
ben szervezett nyaresti szalonnasiitések, bar eze-
ken a csaladbol csak mi, gyerekek vettiink részt.
Maig emlékszem a hatalmas szelet puha, fehér
kenyérre csepegtetett siiltszalonna fanyar illatara.
Bodnar bacsi kicsorgatta bel6le az utolsd cseppe-—
ket 1s, majd addig tartotta a tiiz felett, amig a bére
keményre nem siilt és 6ssze nem toporodott.
Amikor lement a nap, nem volt ritkasidg egy—egy
hatalmas szarvasbogdr latvanya sem, ami zugva
huzott el az udvar felett, majd megjelentek az elsé
denevérek, hogy levadisszak a tiiz felé repild
bogarakat, mikozben a feln6ttek sokadszorra is
azzal ijesztgettek: vigydzzunk, nehogy beleragad-
jon egy a hajunkba, ha véletlenil eltévesztené az
iranyzékot.

A kenyerek csurgatasa kozben Bodnar bacsi és
Szab6 bécsi hézi jellegli sort ittak, masfél literes
ivegbd6l, ami allitélag csak sorgyari dolgozoknak,
meg persze a sorgyari dolgozok cimborainak jart.
Az apré kivaltsagok vilaga volt ez, amit6l az egy-—
szerliek bennfentesebbnek érezhették magukat a
még egyszeribbeknél. Bar ez igy van a mai napig.
De visszatérve még par perc erejéig szdz centimé-
ter magassagba. Hogy miért maradhatott meg ben-
nem pont annak a mérkézésnek az élménye, sokaig
nem értettem. Talan a kivételes hangulatnak, ami
betoltotte a szobdat, annak lehetett maradandé kisu-
garzédsa. Sokaig nem foglalkoztatott ez a kérdés.
Néhany éve viszont egy bardti tarsasdgban, némi
alkohol jotékony befolyasa alatt, mar nagy hangon
és roppant okossagban az els megélt futballélmé-
nyeinkrol beszélgettiink, s én ezzel az emlékemmel
jottem elé biiszkén, amivel — némi hitetlenkedd

hézongést, majd ,Erre igyunk!” koccintast kove-—
téen — szerintem el is vittem a képzeletbeli elsé
helyet.

ora gyermekkorombdl nincs is mas, ily vila-

gosan elkilonithetd emlékem, hacsak az

nem, amikor a feliigyeletemmel megbizott
névérem odakotozott az asztal labahoz és azzal
jjesztgetett, hogy valdjdban ¢ nem is a ndévérem,
hanem a bérébe bujt farkas. Mit mondjak: nem volt
épp sziporkazoéan eredeti otlet, de a kivant hatést
elérte vele. Gizusnak, n6véremnek egyébként sokat
koszonhetek. Miutan ot évvel idésebb, ,kitaposta”
el6ttem az utat, igy anyank nekem mar tobb min-—
dent elnézett, az egyetemi évek alatt pedig jo utra
téritve: tobbszordsen jovatette gyerekkori ,btinét”.

Akkor mégis miért pont ez? Amikor e sorok meg-
irasa el6tt, a mérkézéshez kapcsolédd adatokat
gyljtogetve az interneten kalandoztam, ellenéri—
zendd homalyos emlékeimet, szemem a monitor bal
sarkéra tévedt, ahol egy datum volt felirva: 1966.
07. 15. Magyarorszdg—Brazilia 3-1. De hiszen ez
elképesztd! Az a mérkézés és az a mar—-mar miszti—
kum hatarat sturolé nyari este épp a masodik sziile—
tésnapomra esett. Taldn ez mindent megmagyaraz.

%k 3k >k %k >k

z udvar, ahol laktunk, mai szemmel nézve

egy poros telek volt csupan: kamrakkal,

szénakazallal, eperfaval, istdlloval meg a
hazak el6tt drothaloval elkeritett, apro viragosker—
tekkel. Gyerekként szinte mindennapra tartogatott
szamomra valamilyen csodas élményt.



Sétet volt méj

Sétet volt méj amiKor
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Anyamék tizennégyen voltak testvérek, a felnéttkort
azonban csak tizenegyen érték meg. Nagybatyaim
mindnyéjan kivételes testi erejli, zabolatlanul szabad
lelkiilet, szenvedélyes, nagyivo, nagy munkabirdsu
fickok voltak, nem kevés bohémsdaggal, furfanggal,
no meg ontorvényliséggel megaldva, mely tulajdon-
sdgaikbol én is 6rzok magamban valamicskét.

agyanyam szénkereskedésbdl tartotta el a

népes gyereksereget, nagyapam tizoltoként

ugyan kevesebbet tett hozza a csalddi kasz-
szahoz, viszont aki akart, ingyen jarhatott kozilik
szinhazba és moziba, ha 6 volt tigyeletben, és ezzel
a lehetéséggel, ha tehette, leginkdbb Kkereszt-
anyam és anyam élt. Mint legnagyobb lany, anyam
mar tizenéves kordtol a haztartast vezette, s bar
igen joeszil gyerek volt, el6szor nem akart, késébb
pedig mar nagyanyam nem engedte tovabbtanulni,
pedig lehet, tobbre vitte volna, mint én. Evtizedekig
6 Intézte a nagycsalad tigyes—bajos dolgait, amibd6l
akkoriban is bdven akadt minden évre. Ségorndi,
irigységbdl vagy tiszteletbdl, tigyvédnének hivtak a
hata mogott. Kétségtelen, anyam taldn még mai nap
1s sorba dllitana egy francia idegenlégios szézadot,
alkudni pedig nemigen lattam senkit téle jobban
és hatékonyabban a kornyezetemben. Volt, hogy a
piacon inkabb odébb somfordaltam par 1épést, mar
sajnaltam azt a szegény arust... A sors ugy hozta,
hogy naphosszat tart6 varrassal kellett a csaladi
koltségvetést kiegészitenie, de abban is megmutat-—
kozott kivételes kéziigyessége és kreativitasa.
Apam ezzel szemben egykeként nétt fel, akin nagy—
anyam ¢és nagyapam még felnétt koraban is ural-
kodni akart. Apal nagyapdm a mai napig ugy maradt
meg az emberek emlékezetében, mint dolgos,
pedans, templomba jaré gazdaember. Ezzel szem-
ben 6 és nagyanyam soha nem bocsatottdk meg

apamnak, hogy katolikusként reforméatus hiti lanyt
vett feleségiill, amiért aztan alland6é konfliktusok
elszenveddi lettiink. Szomoru leirni, de gy vagyok
vele, nem akarom szépiteni az emlékiiket: egymas—
hoz valo gonosz lélek volt mindkettd. Amikor apam
egy alkalommal testi erejével védte meg anyamat
nagyapam tettlegessé fajulé gorombasdgatol, aznap
este lesben allva egy vasvillaval fejbe vagta ugy,
hogy ¢életét csak a kora tavaszon még homlokara
hiuzott szérmekucsma mentette meg... A minden—
napos veszekedések odaig fajultak, hogy nagyapam
a kovetkez6 esztendében, egy kora nyari vasarnap
délutanon, mikézben névéremmel az udvaron jat-—
szottunk, minden elé6zmény nélkiil, dithodten ordi-
balva, a kezében 1év§ szénahtzo horgot felénk
hajitotta, ami szerencsénkre nem minket talalt el,
hanem a takarményos szin ajtajan koppanva nyo-
matékositotta anydmban a végsé elhatarozast, hogy
ideje csomagolnunk.

mig ott laktunk, az udvar maga volt a valo—

sdgos mesevilag. Hetente két—harom alka-

lommal hazhoz jart a borbély, aki féallasban
vasutasként kereste a kenyerét, s olykor még egy-—
egy uveges vagy drotostét is arra vetddott, akikre
ugy bamultam, mint valamiféle megelevenedett
mesefigurara. Az udvarnak két utcara is volt kijara-
ta, néhany bennfentes szomszéd atjaroként is hasz-
nalta: azok, akiknek ezt Mackoé kutyank megenged-
te. Mackot, aki fajtajara nézvést pumi—mudi keverék
volt, &llandd éber ugatasa miatt nem mindegyik
lak6 szivelte, ezért apdm egy tavaszon odaadta egy
Sajopetribe valdo pasztorembernek. A kutya még
azon az 6szon hazajott, pedig tjdonsiilt gazdaja zart
hatizsakban vitte magaval. Nem egy Lassie-léptékil
torténet, Sajopetri sem a vilag vége, de négyévesen
szadmomra ez is csodaszamba ment.



Legnagyobb szerelemeimet azonban — Bodnar
bacsiék huszonéves Ilonka lanyan tal — a lovakban
talaltam meg, akikre apdm méar négy-ot évesen fel-
iltetett. Jol emlékszem az érzésre, milyen széditd
magassagnak tint a jo6 oreg Vihar hatarol szem-
1é16dni, mikozben olyan 6évatosan lépkedett alattam,
mint ha tojasokon jarna. Orromban érzem a mun-—
kaban megizzadt, szaradofélben 1évé lovak illataval
keveredett olajozott 16szerszam szagdt, amit azota
sokszor szagoltam mér, de az elsé élmény semmivel
0ssze nem hasonlithato.

Amikor apdm leemelt a 16 hatarol, a zsebében mindig
ott lapulo félmaréknyi Boci csokibol — amit hazafe-
lé tartva a Verpeléti borozoban vett, ahol megallt
egy—egy froccsre — kezembe nyomott néhényat,
mikodzben engem, mint apro lovas—embert, férfiti
biiszkeséggel keveredd foldontali boldogsag fogott
el. A Madarasz Viktor utcai Verpeléti borozo féleg
az aral miatt nem volt sem zajos, sem zsufolt; az
igényesebb borivok latogattak. Nem ugy, mint a
tobbi kornyékbeli kocsmat, amik el6tt akar nap-—
hosszat is ott sorakoztak sovanyan, fejiiket logato
megfaradt szoborként alldogalo lovakkal a kevésbé
dolgos, borissza fuvarosok szekerei.

kadt egy olyan kocsma is, ahova javarészt

azok az alakok jartak, akikkel apadm — koteke—

dé természetilk miatt — nem szivesen barat—
kozott, meg azok a tisztes szegénység periféridjara
sodrodott rongyosok, akik a szomszédos szénke-
reskedésbdl nagy gumikerekes kordékkal hordtak a
fat meg a szenet a belvarosba, ahol akkoriban még
szénnel és faval is tiizeltek, de a kis pincerekeszek
nem voltak alkalmasak nagyobb mennyiségi tiizel$
tarolasara. Sajnéalattal néztem a szikar, a kordékhoz
képest véznanak és eré6tlennek ting férfiakat, akik

4 A GAZ 69 ,Raj” terepjar6 megnevezése: gépkocsizé gyalogséagi csa-
patszallitd. ,A Gorkiji Autégyar 1953-ban kezdte meg az eléallitasat, majd
az Uljanovszki Autogyar (UAZ) 1956-ban atvette a gyartast, és egy id6 utan
9 a motorhaztet6 elején Iévé feliratot is megvaltoztatta, ennek ellenére az itt
készitett jarmiivek tobbsége GAZ-ként kertilt forgalomba.” forras: Origo

megemelve a kétkerekd tdkolmanyok rudjat latha-—
tdéan unott belenyugvassal toltdk maguk el6tt a tobb
méazsanyl rakomanyt ember méret taligdikon.
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agybatyaim tobb fogattal is fuvaroztak, ezért

a korabeli viszonyokhoz képest nagyon jol

kerestek — akkoriban nem volt szja meg
afa —, de legféképp szabadokként éltek egy olyan
vildgban, amely mégiscsak a fiiggdségrél s olykor
a kiszolgaltatottsagrol szolt. Nem volt fénokitk —
legfeljebb nagyanyam, majd a feleségeik —, és nem
voltak alkalmazottaik sem, miutdn a velilk dolgozé
kocsisokat-rakodokat, késébb soférjeiket is inkabb
kevésbé tehetés cimboraikként kezelték, ugy a
munkaban, mint este az ivasban, semmint aldren—
deltként.

Azutan a hetvenes évek elején a lovak mellett
tobben kozilik a szinte elnyiihetetlen GAZ 69 Raj
terepjaroval? kezdtek el fuvarozni, majd késébb mar
sigazi” teherautokkal, amiket az allami vallalatok
kiszuperaltak, de a maszekoknak még jo szolgalatot
tettek. De milyen jot... Anyam testvérei koziil névé-
rem keresztapja, Ernd batyam szerzett elséként
engedélyt arra a varosban, hogy sajat platos teher—
autot vasaroljon: egy oreg Karpatit®, amivel szinte
versenytarsak nélkiill maradt egy ideig a fuvarosok
kozott és ezt az elényét igyekezett hosszu ideig
megtartani. Aztan jottek a Csepelek, majd a felejt—
hetetlen és legendas IFA-korszak...

A '80-as évek kozepén, amikor a jogi egyetemen
— a szerelem—bulizds—sorozés—foci négyszog blivo—

5 A tipus valddi neve: Carpati. A tipusjele SR 131. 1960-t6/ gyartotta a teljesen
roman tervezésli és fejlesztésli, haromtonnas kamiont a Roman nevii brassoéi
jarmligyarté cég. Korabbi elnevezései: Steagul Rosu (Vorés Zaszl6), majd
Autocamioane Brasov (Brass6i Kamionok). El6dje mozdonyokat, vastti ko-
csikat készitett. forras: Wikipedia



letében élve — a mar sokaknak szemet sztur6 hiany-
zdsalm miatt évet ismételtem, én is megprobaltam
ezt a vilagot. Azon tul, hogy szimpla segédmun-—
kasként is osztalyvezetdi fizetésem volt, rengeteg
tapasztalatot szereztem az élet iskoldjaban, tobbek
kozott arrdl, hogyan kell ugyanazt a teherautonyi
szenet harom fajtaként eladni, hogyan kell ugy
pakolni a téglat, hogy legalabb 200 darabbal tobb
legyen a platén, mint amit a pénztarban leszamlaz-—
tak. Cementbdl ez a mennyiség altaldban ot méazsa
volt. Az potkocsival egyiitt mar tiz mazsa plusz. Egy
ropogos szazas — ami a '80-as években még igen jo
pénznek szamitott — a cstszdasnak, a targoncisnak
vagy a meérlegesnek, és mar ezekbdél a tételekbdl
0sszedllt a napi netté haszon. Az osszekacsintd
tigyeskedés volt az élelmes kisemberek leheté-
sége, a slampos szocializmus nyfigjeiért cserébe.
Egymast nem karositottdk meg, csak a kozelrél
olykor félt, tavolbol kinevetett és semmibe nézett
Nagy Testvért és kiszolgaloit, akik a folyamatos
olajozas ellenére is recsegb rendszert birtokoltdk
és muikodtették.

Ez 1d6 alatt, kiesve az egyetemi bulikon folyo ita-
lozasokbol, a nagybatyaimmal valé borozgatiasok—
kal mélyitettem tovabb alkohollal val6 benséséges,
mar-mar barati viszonyomat. Szerencsémre az
olykor ormotlanna valo viccelédéseikbdél javarész
kimaradtam, de a legemlékezetesebbe csak sikeriilt
belekeverednem. Tortént pedig, hogy Erné batyam
a Napfiird6 utcidban vasarolt hazanak melléképii—
leteb6l ngy probalta kikoltozésre birni a de jure
jogcim nélkiul lakot, akinek de facto jogcime egy
kockas papirra irt nevetséges osszegli adasvételi
szerz6deés volt az egyik korabbi, koztudottan alko—
holfiigg6 tulajdonos aldirasaval, hogy néhany froccs
hatdsara és a szombat délutan dsszeverddott népes

,barati tarsasag” buzditasara az udvaron allo mére—
tes Poclein markold gémjét a kandllal egyiitt, szép
6vatosan, de hatarozottan a kissé mar viharvert
haztetén keresztiil, figyelmeztetésként és az erévi—
szonyok végérvényes tisztazasa végett, belogatta a
melléképiilet konyhajaba...

A birosagl targyalason mint az iigy talan egyedii—
liként jozan és szavahiheté koronatantja tettem
vallomast, a tényeket némileg szeretett nagybatyam
javara ferditve. Aztan mindnydjunk szerencséjére
jott a rendszervaltas, és amnesztia folytan Ernd
bacsival szemben az eljarast megsziintették.

A biréné frissen kinevezett kordbbi évfolyamtarsam
volt; én az évismétlésbbl eredéen még csak negye-—
dik éves joghallgaté. A tantvallomasomkor ott {iltek
mogottem diszes kompaniaként nagybatyaim rako-—
doi, udvarosai, ivocimborai, mint ha mindannyian
egy agyonolvasott, gylrott Rejt6—konyvbél kertiltek
volna oda... Mit mondjak, nem az volt jogaszi palya—
futasom kezdetének legfelemel6bb féloraja.

*k %k %k %k >k

7z a torténet az Akac utcai idillhez képest

majd emberoltényl tdvolsagban allt mar. Hasz

évnyl tavolsagra a szalmaval perzselt disznok
vorosesbarnara pirult bérétsl, a padlasra felhor-
dott kukoricacsoveken legcsendesebb ¢éjszakaban
verekedd macskak éktelen zajatol, a kamrak tetején
deresedd siitétokok illatatol, mikozben a baromfiol
ajtajaban allva én is tatott szdjjal bamulom szegény
libak megprobaltatdsait, hogyan nyelnek el anyam
hatdrozott mozdulataira majdnem hogy egyszer-—
re egy a maréknyi bedztatott kukoricat. Nydaron
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A'Yé«mna\( nem Volt dtven eve

A'Pémna\( nemn Volt dtven eve.

Nern volt jajdaj' se W3S, Se jjéva,

S nem Volt senKinek a ?élola\(é?e, EWQ\'\ iden leg nejjwzr\ eve!
bar nem is \art sokat iskolaba. ralepett az utolsé valasitra,
3 =T ) i
Nee tudom, mit hitt a vilagrdl, s lett 2 sgeretet peldaképe,
ha rejﬁel elindolt ki 2 fldre, odafenn varva 233 Kisfiora.

haardl, Istenvl & a véjjrél,

ha otthon erte 2 holdtdlte.
Kicojka 2 lovakat, ha (5t 2 este,
mo;oljjo{-t m'molij a Seme-sarka,
senkl kejxjei’c nem Kereste,

de ncha a 5‘je\>li${- nekem adta...
Nem volt karaj'xa, 36“jla’ kémje.

Nem vart el sokat a viléj\:él, Mad

csak a ’ciistesséj “:Brvén\je patRolni VisgOk 2 ket s;f\rﬁé’c,

agk Kovetetke! fedl-labtol KuKoricat hordunk a padlasra,
EVe\(ij csendben x é\j\ja’c n\jomka.' ref}elf)n\( Yel‘jvék% k&k&:-ré?éd:
nehéy Vot este-reggelente. = meqrlOR este a seraracsot -,
Bisgke ram? = att K nem mondia, mi 6 gadak vagyonk

ne Volt 2 sors ellen mas re(,ev’c;\e... hat 2:3 Ur i lassa...







a Bulcst utcan megrakott szénds szekerek alltak
sorba, mert egyik szomszédunk kéarpitosként sez-—
lonokat készitett, de azokat nem a dragabb afrikkal,
inkabb az olcsobb széndval tomte keményre, de ez
a nem éppen elegans iizleti fogdsa hidegen hagyott,
miutan engem csak a szekerek elé fogott lovak
érdekeltek.

lovak miatt jartunk cirkuszba is. Nem kellett

messzire menni, mert a hatvanas—hetvenes

években a vandorcirkuszok és a vidam-—
parkok a Buza téri gorvgkatolikus templomtél a
Szentpéteri kapuig huzdédo iires téren verték fel
satraikat, évente akar tobb alkalommal is. Engem
az elefantok, meg a zsirafok vagy az oroszlanok
kevésbé érdekeltek — inkdbb a lovak. Mindenféle
méretben: pénik, arabok, hidegvériek, és minden-—
féle szinben: legyenek sziirkék, feketék, sargék,
tarkdk. A bohocokat sem szerettem, és ez a mai
napig igy van.

Az Akac utcaban csodalkoztam ra el6szor a karacso-
nyok és husvétok varazsara. Mikulaskor névérem-
mel izgatottan bontogattuk a csomagokat, a nagy
perzsaszOnyegre boritva azok tartalmat. Narancsot,
banant vagy fiigét akkoriban csak decemberben
lehetett kapni, ezeknek a gyimolcsoknek az illata
szdmomra oOrokre a gyermekkori kardcsonyokat
1dézi. Bankodtam eleget, hogy miutdn mi udvarban
laktunk, semmi értelme nem volt kitenni az ablak-
ba mikuldascsomagjaimat, amiket én mindig szép
vallasra tomtem. Nem agy, mint néhany gyerek a
kornyéken, akiknek ablaka az utcéra nézett, igy 6k
biiszkén akar hét—-nyolc csomagot is kipakoltak,
noha azokban valojaban alig volt mas, mint egy—egy
nagyobb tdbla Szerencsi vagy Tibi csoki mogott
néhany szaloncukor meg mogyoro.
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A husvétok illata is felejthetetlen. Anyam mindig a
legtjabb, legszebb ruhankat adta rank. Apam fris—
sen borotvaltan, ballonkabatjaban olyan volt, mint
az elegans Gregory Peck®, akit persze akkor még
hirb6l sem ismertem. A napi keresményemet és a
csokitojasokat meg nyulakat mind a nagyszoba-
ban 4ll6 zongorara raktam, szépen eligazitva, hogy
gyonyorkodhessek benniik. A zongorat egy szom-—
széd utcaban lako nagypolgari csaladtol vette apam
részletre a névéremnek, egy 16 araért. Sziileink nem
voltak iskolazott emberek, egyszer(i gazdalkodo-—
ként a veliuk sziletett eleganciajuk tette 6ket tobbé
a kornyezetiiknél.

Végill azonban a mar emlitett szénahtzdé horog
nyomatéka és a szlnni nem akard veszekedések
odaig vezettek, hogy hétéves koromban elkdltoz—
tink nagyapamék udvardbol, és lassan vége lett a
felhétlen kisgyermekkor idilli dlomvildganak is.

T k7

Feszty Arpad utcara koltoztiink, ami a bel-

varoshoz képest a maga sdros—murvas, jarda

nélkilli gidres—godros uttestével nem tlint
valami vonz6 helynek. Az utca vége felé 1év§
portan el6szor csak egy szoba—-konyhas kis héazat
huztak fel szilleim a telek végében, azzal a tervvel,
hogy ha majd lesz tehetségiik, az utcafronti részre
rendesen felépitkezzenek. Kicsit rideg volt még a
kornyék, de itt legaldbb nyugalomban élhettiink.
Aztan apam lebetegedése miatt a tervezett egy—-két
évbél tobb lett, hat esztendd6t toltottiink el abban
a szoba—-konyhaban, ahol megtapasztalhattam a
szdmomra iroként orokbecstinek tartott Moldova

6 Eldred Gregory Peck (La Jolla, Kalifornia, 1916. aprilis 5. — Los Angeles,
Kalifornia, 2003. junius 12.) Oscar-dijas amerikai szinész. Egyike volt a legis-
mertebb filmcsillagoknak az 1940-es évektél az 1960-as évekig. Legnépszer(ibb
filmjei: Ne bantsatok a feketerigot!, Moby Dick, Rémai vakacio, A rettegés foka,
Braziliai fiuk, Omen — ezeket hazénkban is bemutattak.



Gyorgy talaloan lényegre tapintd mondasat’, ami
valahogy igy szo6lt: ,Nem mindegy, hogy valakinek
gyerekkoraban a lexikon esik a fejére, vagy a feds.”
Nos, nekem a fed6 jutott.

A fedé6tarto épp az én sezlonom felett volt felrog-
zitve a falra, kozvetleniil Nyilasi Tibor fényképe
mellett. Mert lehettem késébb barmekkora dios—
gyoéri, Nyilasi az mégiscsak Nyilasi volt és marad
mindorokre. gy hat a Fradi is megfért a szivemben,
kivéve, amikor a DVTK ellen jatszott. Kozépiskolas
éveimben fanatikus Didsgyér—szurkolova lettem,
még a téli edzémeccsekre is kijartunk. Egyik uno-
katestvérem kés6bbi férje pedig az MVSC-ben
futballozott, igy szombatonként—vasarnaponként
rendre foci volt a hétvégi program. De volt alka-—
lom, hogy a Honvéd Papp Joska SE® vagy a Borsod
Volan meccseire is kimentiink. A salakmotor—-ver—
senyeken beszippantott metanol pedig olyan volt
szamomra, mint a narkotikum!

dékozben, persze, valtozott a lakokornyezetiink

1s. Az utcankat leaszfaltoztak, majd sorra épiiltek

az akkoriban szokvanyos satortetds kockahazak,
meg a nyeregtetds tobbgeneracids csaladi hazak. Az
utca betonozasakor minden harmadik ZiL billencs
valamelyik épitkezésre allt be, lednteni az utalapba
valo kavicsot vagy a kész betont. Ez is a gulyaskom-
munizmus slampossaganak velejardja volt... Aztan
az 1) aszfaltburkolatot, a buszjarat mellett, éveken
at még a télink nem messze 1évo legelére kijaro
tehéncsorda is birtokba vette. Na meg a Babonyi—
bérci ciganysorrol olykor feljaré, érizetleniil hagyott
lovak. Olyan gyér volt a forgalom, egész nap csak a
félorankeént jaro busz zavarta meg az tttesten vivott
foci—, labtenisz- vagy tollaslabda-mérkdzéseinket.
Apam lebetegedett. Mar csak egy-egy lovat tar—

7 A szerz6 Lopni tudni kell (1989) cimii kétetében igy olvashato: ,Az indulasi
elénybket soha nem lehet behozni, mert ériasi kiilbnbség van a kdzétt, hogy
ha valaki gyerekkoraban nekitamaszkodik a falnak, egy fedd esik-e a fejére
vagy egy Dante-kétet.”

tottunk, de egy loval szantani a domboldalon 1évé
foldjeinket mar nem lehetett, legfeljebb ekekapazni
vagy boronalni.

Leghosszabb ideig Deres (mas néven Szedres)
maradt nalunk, aki 10-12 éves lehetett, mikor hoz-
zank kertiilt. Bizalmatlan, kissé ijedds, viszont rop—
pant j6 hamos, nagy akaratu 16 volt. Korabbi gazda-
jat, egy Vidok nevii alakot, keresztapam ivocimbo—
rajaként ismertem meg. Vidokot (aki egy akkoriban
népszer( tévésorozat® f6szerepldjérsl kapta ragad-
vanynevét) sokszor megcsodaltam, amikor nem
kevés bor elfogyasztasa utdn, félmeztelenre vet-
kézve, a konyha kovén pattogva, tucatnyi tapsolos
fekvétamasszal szorakoztatott benniinket.

Vidok szikar volt, izmos, bohém és jélelki, viszont
teljesen megbizhatatlan, de nem is ezért szerették.
Keresztapdmmal és néhany hasonszo6ri baratjukkal
ismert figuradk voltak a kornyék eldugott kocsméai—
ban, ahol szinte nap mint nap Rejté Jend regényei—
be 116 kalandokba keveredtek, ez legtobb esetben
valamiféle pofozkodast vagy egyéb duhaj csetepatét
jelentett, ahol 6k, elmondasuk szerint, szinte min-—
dig a gyengébbek és a betyarbecsiilet védelmez6i—
ként léptek fel. Ez rendben is lett volna, csak azt
nem értettem, miért kellett ezeknek a becsiiletbeli
iigyeknek a fele berendezés szorakozasra — legf6—
képp szkanderozasra — alkalmatlanné tételével vég-
z6dnie... De 06k, jol keres6 fuvarosokkeént, mindezzel
egyaltaldn nem torddtek, a kart mellényzsebbdl ki—
fizették.

£ Italam legnagyobb &mulattal hallgatott bal-
héjuk soran keresztapam azzal lohasztotta le
a késekkel rajuk tamadoé ellentabor borgé—

z0s h6zongését, hogy az épp par napja aszfaltozott
uttestbdl, nemes egyszertiséggel két—két ujjaval a

8 A Honvéd Papp Jozsef SE nevét 'becézte' igy a népnyelv.

9 Frangois Vidocq, a 19. szazad eleji ,rablébdl lett pandur” alakjat sza-

mos film feldolgozta. Az 1967-ben késziilt, 13 részes francia tévéso-

rozatot (a f6szerepben Bernard Noél) a Magyar Televizié is bemutatta. 14



sztk lukakba nyulva, kiemelt egy aknafedelet, és
azt modern kori Toldi Miklosként feje felé emelve
tartotta vissza a létszamfolényben 1évé, szurtos
képii bajkeveréket. Keresztapam egyébként szabad—
idejében — a fuvarok végeztével és a mindennapi
kocsmazéis utdan — halalaig falta a konyveket, az
orosz realizmustél a magyar romantikan at a klasz—
szikus detektivregényekig.

Amulva és irigykedve néztem 6ket, mikozben ket-
ten felgorgettek — az ¢ szava jarasukkal kantol-
tak — két tucatnyi ot—hat méteres betongerendat
a platora, vagy ugy pakoltdk a még szinte forro
cementes—zsakokat, mint ha kisparnat raztak volna
fel. Bar tizennégy évesen dafkébol én is elvittem a
két honom alatt egy—egy 50 kilos zsakot, ez inkabb
bitszke 6serébdl fakadd probatétel volt, semmint
igazi testier, amibél nekem kevesebb jutott. Nem
i1s beszélve nagybatyaim fiatalkori, vagabund bator—
sagarol.

Szivossagukbol, konoksagukbol és szenvedélyessé—
giikb6l azért belém is szorult valamennyi, no meg
le nem tagadhatoan nagyivo természetitkbél is, amit
fiatal koromban olykor miivészi tokélyre fejlesztve
kamatoztattam, magabiztos élvezettel kihasznalva
és eredményesen tagitva kivételes genetikail adott—
sdgom hatérait.

eres, miel6tt Vidokhoz keriilt volna, egy
Dtéesz tehénistallojaban szolgdalt a takarma-

nyos kocsi elé fogva, miel6tt egy gumicsiz—
mas IQ-bajnok, vélhetéen részeg duhajsaghol bele—
szurt a nyakéaba egy vasvillaval. Szegény para sebe
olyan nehezen gyo6gyult, hogy mar lemondtak rola,
igy Vidok némi apropénzért a vagohidtol mentette
meg, bar akarata egyaltaldn nem valamilyen nemes
lelkl jotéteményre, hanem inkdbb egy tobbszoros
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haszonnal kecsegetd {izletre iranyult. Szamitasa be
1s valt, mert a seb végiil hamarabb begyo6gyult, mint
vartak, s igy mar tul tudott adni a lovon. Végiil a mi
istallonkba lett bekotve, maig hatd, felejthetetlen
élményekkel szolgalva szdmomra.

Pedig apamtoél azel6tt, miel6tt még lebénult volna,
tobbszor is hallottam, hangjaban némi lenéz6 rosz-—
szallassal, hogy csak a szegény embernek van
sziirke lova, mert azokat nem lehet tokéletesen
megpucolni, igy joval olcsobbak, mint egy pej vagy
épp sarga. Ekkor utott sziven a felismerés: akkor
bizony most mi is szegények lettiink...

%k ok %k %k k

égre aztan 1977 nyaran elkezdtiink épit—

kezni. Akéc utcai hizunkat, amit apam 1d6-—

kozben megodrokolt, kisajatitottdk, és anyam
hidba pereskedett, nem jart sikerrel, bar valamics—
két azért sikeriilt felsrofolnia a kisajatitasért kapott
Osszeget.
Uj épitéanyagra nem volt elég pénziink, de miutan
akkoriban kezdtek bele a kornyékbeli lakotele-—
pek épitésébe is, néhany bennfentesnek modjaban
allt, hogy a csaladi hazak szanaldsakor megkap-
janak bontdsra egy-egy jo dallapotu épiiletet. Also
szomszédaink veje a BAEV" egyik igazgatojanak
gépkocsivezetje volt, és fiatal hazasként lehet6—
séget kapott egy igen 6 allapotban 1évé csalddi haz
lebontasara. Amit némi anyagi szolgaltatas ellené—
ben atengedett nekiink. A feltétel annyi volt, hogy
a teljes ingatlant el kellett bontani és eltakaritani.
Kés6ébb egyre nehezebb lett ilyen bontanivald
h4zakhoz hozzajutni, miutdn a segité szandékua jo
gondolatbol illegalis iizlet kerekedett, késébb pedig

10 Borsod Megyei Allami Epitéipari Véllalat



ez a terep olyanok kezére keriilt, akik az épiiletek—
bol mar tizletszeriien arultdk a téglat, a cserepet. Ha
a piaci kereslet gy hozta, nem egyszer akar olyan
héz tet6szerkezetének megbontasaval is, amiben a
tulajdonosok még az igazak almat aludték...

Apam mar nem érte meg, hogy felépiljon az @
otthonunk. Talan részben a nagyapam okozta sérii—
lésébdl eredéen egyre tobbszor valt szinte maga-
tehetetlenné, ami odaig vezetett, hogy Onmagat
mar értéktelennek tartva, tobbszori valtozatos, de
szerencsére eredménytelen probalkozas utdn, egy

oktéber végi kora délutdnon sikeriilt megragadnia
azt a pillanatot, amikor senki sem figyelt ra, és
onszantabol kiléphetett ebbdl az arnyékvilagbol.

Anyam mésnap ugyanugy iskolaba kiildott, mint bar-
melyik hétkoznapon, s utélag ugy itélem meg, talan
ez volt a legjobb, amit tehetett. A valosag csak az év
kardcsonyéan, az tjonnan felépiilt hazban {itott sziven
— aminek épitésébdl segédmunkisként anyammal
mindketten kivettiik a résziinket —, a meggyujtott
gyertyak langjaba nézve fogott el a siras. Azota is
ha kétszer; mert a Teremté kegyelmébdl eredben
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talan érzékenyebb, dm mégiscsak erésebb lettem.
Bar a felhétlen gyermekkort és a szerencsét szive-—
sebben valasztottam volna.

e nem panaszkodhatom. Ugyan az érettsé-
Dgiig egy kisebb gazdasagot egyediil lattam

el, a Foldesben is megdlltam a helyem, meg
16 éves koromt6l az Avason a Torpe sorozében, a
Bortanyan, vagy épp Tapolcan a Majomban is — ha
mond ez a név még valakinek valamit —, de még
jonéhany kocsméat emlithetnék... Nem maradtak ki
¢letembdl az Ifihaz-beéli vagy a Gardonyiban meg-
tartott, izzadsagszaguan tombolos rockkoncertek
sem, az altalam entellektiielnek érzett, Sorgodor—
beli, jazz klubos estékrdl nem is beszélve.
Mindekozben Deres lovam mellett évi 20-30 disz-—
néra és olykor 200 nyualra is gondom volt, no
meg besegitettem az otthoni bogrecsdrdaba, amit
még egyetemista koromban is muikodtettiink. Ebbdl
fedeztem a zsebpénzemet, mert anyamnak nem volt
konny( dolga, egyediil két gyereket felnevelve.

A kozépiskoldban, ugy a 2. osztaly végéig nem
igazan tartoztam egyetlen klikkhez sem. Mar az
altalanosban, a Fazekasban is, miként a gimiben,
osztalytarsaim tulnyomoé része nem kétkezi mun-—
kabol €16 sziulék gyereke volt — féleg nem félarvak
—, hanem, mai széhasznalattal élve, felsé kozéposz-
talybéli értelmiségi csaladok csemetéi, bar ennek
az iskolai hétkoznapokban és baratsdgokban nem
igazan tulajdonitott senki sem jelentéséget. Viszont
amig osztalytarsaim tobbségének a tanuldson kiviil
méasra nemigen volt gondja, az én vasarnap délutan-
jaim egy része azzal telt, hogy utcabéli gazdalkodd
rokonunk, Edit nényém nagy teljesitményt daralojan
egy—két mazsanyi buzat—kukoricat le kellett daral-
nom, majd biciklivel hazatolnom, legyen mit enni a
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malacoknak. Ha esett, ha fujt... A disznokkal vald
foglalatossag csak akkor jart komolyabb haszonnal,
ha kolbaszként—hurkaként hagytdk el az udvart,
viszont évi husz-harminc példanyt képtelenség
lett volna feldolgozni. Amolyan ¢él6 bankbetét—
nek azonban megtették. A nyulak jovedelmez§ségi
ratajat pedig gyakran csokkentették olyan elére
nem tervezett események, mint amikor kedvenc
németjuhdsz kolyokkutyank addig kapargatta az
épp leaddsra vard mintegy félszaz gyonyord sildé-
nyulam istallojanak ajtajat, amig kozéjik nem sza-
badult, és a befelé nyilo ajton kijénni nem tudvan,
unalmaban épitett egy szép nagy csonkagulat friss
nyulhusboél, majd félre forditott fejjel, nagy kajla
fillekkel és csillogd szemekkel varta, hogy megte-
kintsiik a vizsgamunkajat. Ugy hiszem, ez volt az a
pillanat, amikor végérvényesen elment a kedvem a
nyulaszkoddastol.

omolynak szamito jovedelmiink szarmazott

viszont a kis bogrecsardabol befolyd napi

bevételekbdl, aminek alapjat a nagyapamtol
orokolt 800 tékényi sz6lé adta. Ez kevés lett volna
az évente eladott bormennyiséghez, igy a sziiretet
altalaban Tokaj—Hegyaljarél vasarolt harsleveliivel
egészitettiik ki, nem sajnalva a mustbol a ,,szerencsi
napfényt’ sem.
Pincénk ugyan nem volt, de a cukorral szépen fel-
javitott mustbol készitett bor kitinéen birta a haz
alatti szuterén koriilményeit, ahol elegendéen htivos
volt ahhoz, hogy évi tiz—tizenot hordonyi a nyéar
végéig kitartson. Ha meg nem tartott ki, johetett a
meggy, meg a ribizli... Es még igy is az a hir jarta,
hogy nalunk kaphato a legjobb bor a koérnyéken,
mert az, ha kissé iitott is, legalabb sz6l6bél volt,
nem ugy, mint tobb kornyékbeli haznal. Tavasztol-
6szig a hatsé teraszon olykor 4-5 szomszéd is









osszegyult, ahova a végérvényesen leziillott kote—
kedéket nem engedtilk be. Egyébként is a legjobb
kuncsaftnak azok szamitottak, akik nagyivoként is
jdmborak maradtak, s ha mar eleget fogyasztottak,
csendben hazamentek. Persze, el6fordult, hogy
otthon, a négy fal kozt, olykor egreciroztattak az
asszonyt, aki masnap a mi kapunk elétt allt meg
panaszkodni, de ezekre a filozofikus vitdkra altala-
ban hamar pont keriilt, mert ha nalunk nem ihatott
az ura, megtette mashol, tgyhogy ezek az egyéb-
ként is ritkdn el6forduld szovaltasok hiarom mondat
utan rovidre lettek zarva.

is hazi borkimérésiink fénykoraban, a '80-as

évek végén évi 20-30 hekto bort is eladtam,

és volt olyan év, hogy 600 liter palinkat f6zet—
tem, amit, ha fogytan volt a mennyiség, a Zsarnai
piacon akkoriban hektoliter—-szam arult jugoszlav
tiszta szeszbdl és aromabol készitett eleggyel is
ki kellett potolnom. De erre hdala istennek alig volt
sziikség, nehezen vitt ra a lelkiismeret — csak a vevot
nem volt szabad engedni, hogy mashova szokjon...
Megelbzésként telente htisz—harminc mazsa alma-
bo6l, meg a lefejtett borok seprdjébél egészen jo
ar—eérték aranyban tudtam szazliterszamra is palinkat
fézetni. Nem elfeledkezve a tobb mazsanyi ,,szeren—
csi napfény” jotékony hatasarol sem — igy a készlet
6szig is kitartott. Még igy is el6fordult, hogy a nyéar
kozepén elfogyott, miutan a szomszédos utcakban
akkoriban tobb sorhéazat is épitettek egyszerre, és
a kornyék osszes szabad lelkiiletli munkakeriil6je,
tappénzcsaldja, rovott multa bortonviseltje, névleg
leszédzalékolt szakmunkasa ezeken az épitkezése-—
ken dolgozott. Tizbdl kilencen az italt sem vetették
meg, s annak ellenére, hogy sziz méteres korzetben
tobb héazi italkimérés is muakodott, jol ment a bolt:
ferfierejiik teljében 1év6 kuncsaftjaink akar napi

11 ,A magyar nyelv térténeti-etimoldgiai szoétara szerint az egzeciroz/
egzerciroz alakvaltozatok a német katonai nyelv alacsonyabb, illetve
magasabb rétegébdl vald kildn-kilbn atvételnek kdszénhetbek. Az
egreciroz az egzecirozbol fejédott ki hasonulassal. Bar a tovabbképzett

harom-ot liter borra, avagy liter palinkira barmikor
hitelesitve voltak. Hatsé teraszunkon néhdny nem
éppen szokvanyos életuttal biiszkélkedd figura is
megfordult. Kell¢ tiirelemmel rendelkezd szocio—
logus—hallgaténak mindenkor 06tds szakdolgozatra
esélyes interjualanyai lehettek volna! De akkoriban
a kutyat sem érdekelték ezek az emberek, csak ha
épp valamilyen biincselekményért koroztek a kor-—
nyéken valakit. Mindennapjaikat a varos, tobben
koziillik egyenesen a tarsadalom peremén élték. A
sajat szabalyaik szerint, hasonsz6ri tarsaik kozott,
ott érezvén csak jol magukat.

art hozzank, aki allitolag emberolésért iilt hosz—

szl éveket — rakérdezni sohasem mertem. Es

legtobbjiiket majdan életiik legjobb cimboraja,
az alkohol olte meg. Emlékszem, hetekig figyeltem
az oreg Morvai bacsi szokésat, aki Piszkos Fred és
Vanek ur evilagi reinkarndciéja volt egy személy—
ben, és minimum hirom kétdekast elvitt naponta.
Miutan becsengetett, majd latta, otthon vagyunk,
htizora megitta a maradék palinkajat és ugy adta
be az iiveget. Egyszer aztan nem birva megallni a
kérdeést kifaggattam: mi az oka kiillénos szokasanak?
Elmondta a nyitjat: ha otthon taldlt minket, akkor
kiitta a maradékot, de ha eredménytelen maradt
kitartd csengetése, az iveg aljan lévé fél decinyi
palinka végsziikség esetén akar két ordnyira is
kitart! Addig csak hazajon valaki a csaladbol. Ha
pedig mégsem, akkor elment parszdz méternyire,
egy maéasik hazhoz, ahol szintén arultak palinkét.
Nem kellett sokaig nélkiiloznie...
Az alkohol-biznisz, sokéves tapasztalat alapjan,
tervezhetd jovedelemmel jart, igy a bogrecsardabéli
vig napok egészen az egyetemi évek végéig tar—
tottak. Leegyszersitve: a bor és péalinka eladdsa-
bol megkeresett zsebpénzem egy részét mindségi

alakok koziil az egreciroztat is hasznalatban van, alapvetéen az
egzeciroztat a helyes. (A szotarakban szécikként az egzeciroz

szerepel.)” 20
forras: http://www.e-nyelv.hu/2014-12-03/egzeciroztat/



cserével sorre, vodkara és konyakra koltottem. De
minden mast ebbdl vettem; egyszer valaki megkér—
dezte, mit csinalok éppen, mikozben harom darab
Otszaz literes kddban a par napja ledaralt almahoz
adagoltam a cukrot: — Mit csindlnék? Az @j farmere—
met meg az edzécipémet keverem a pincében!

aJafapat

endszervaltaskor mi is modszert valtottunk,
és haladva a korral egy fél-legélis kiskocs-—
mat nyitottunk a hazunk alatt, miutan a dip-—
loma megszerzését kovetéen — magamban hordva
rokonsigom férfitagjainak szabad lelkiiletét — nem
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igazan volt kedvem jogaszként semmilyen munka-—
helyi hierarchiaba beilleszkedni. Természetesen
itt mar lett adoszam, meg nyugtatomb, bar abbol
nem sokat hasznaltunk el... Lényegileg tovabbra
1s zomében sajat bort és palinkat arultunk, a pol-
cokra Kkitett egyéb italok, a csoki-ropi—jégkrém
trio csak jarulékos diszletként szolgaltak. Bar volt
olyan nyéari hétvége, amikor sorbdl szaz ladanyit
eladtunk. A kocsma alacsony belmagassaga folytan
csak az utcara szolgalhattunk volna ki, de ez egy—
altaldn nem zavart abban, hogy konyokléket sze-
reltessek a falakra és még egy mini kerthelyiséget
is kialakitsunk. Teszem hozza, ezt a belvarosban
nemigen lehetett volna engedély hijan megtenni,
de mi akkoriban a varos szélének szamitottunk — és
szamitunk ma is.
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Csak eljott az ideje, hogy tanult hivatasomban
helyezkedjek el. Rablobol pandur lettem. Volt évfo-
lyamtarsam beajanlott az APEH-ba, az § asztalat és
iigyeit kaptam meg. Hétkozben anyam, meg szabad-—
idejében a ndvérem vitték a boltot, tovabbra sem
hasznéalva el nagyon sok nyugtatombot. Ami engem,
mint Ujdonsiilt APEH-dolgozo6t, kezdett egyre job—
ban frusztralni... A meglévé bor— és palinkakészle—
tet nem lehetett egyik naproél a méasikra felszamolni,
egy fél évig is eltartott, amig kiarultuk a ,készletet”
és bezarhattuk a kocsmat. Aztan 2003-ban vettem
méasfél hektarnyi szo6l6t, és jabb tiz évig mikodott a
haztol arusitds, de ez mar egy masik torténet.

%k %k >k %k >k

isszaugorva a kozépiskoldba: ha nem is

voltam Kkittiné tanulo, &altaldban csak egy-—

két négyesem akadt. Am ahogy magam
mogott hagytam az 4altaldnost, az egyetem felé
haladva a szorgalmam exponencialisan csokkent.
Matektagozaton banyamérnoknek késziiltem, de
kizarblag azért, mert az akkor még Nehézipari
Miiszaki Egyetemnek nevezett Miskolci Egyetemen
csak 1981 szeptemberében indult el a jogaszképzés.
Harmadiktol kezdve méar nem kellett a szdmomra
fajdalmas matematika—fizika OKTV-versenyekkel
és a KoMal-pontversennyel’ foglalkoznom. He-
lyette inkabb torténelemmel és irodalommal; bar
leginkabb a rajzolas kotott le. Sziinetekben, de volt,
hogy egy lazabb biologiadran a tablanal is karikata-
rakat rajzoltam, amikbdl osztalytarsaim el is tettek
néhanyat, hitha egyszer majd sokat fognak érni.
Mit mondjak, eddig nem valtottam be reményeiket,
bar a rajzolassal talan mar nem is fogom.
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En is bekeriiltem az osztaly azon tagjai kozé, akik
esténként gyakorta megtalalhaték voltak az avasi
vagy épp tapolcail szorakozoéhelyeken. Torzshelyiink
a Torpe sorozé egyik ajtdo melletti sarokasztala,
nyaron a tetdterasza volt. S bar inkabb rockzenét
vagy dzsesszt hallgattunk, olykor a ciganyzené-
szekkel elhuzattuk a Kék nefelejcset, ritkabban a
Székely Himnuszt is elénekeltiik, batoritasként némi
papirpénzt dugva a primas vonojaba.

Gimnéziumi éveim alatt, mint oly sokan kortarsaim
kozil, nem csak a szocializmus erodalasabol, de az
épitésébdl is kivettem a részemet. Minden évben
dsszel Olaszliszkara és Tolcsvara jartunk szire-—
telni. Megesett, hogy megunva a monoton munkat
egy okos otlettdl vezérelve elkezdtiik a sor egyik
végérdl a masikra hordani a teli ladakat, majd ami-
kor osztalyfénokiink atment a tdbla masik végére
dtvenni az ott dolgozoktol, visszahordtuk a ladak
egy részét. Mikor ezt a megoldast tobb brigad is
kovette, s paran mohoébbnak bizonyultak a diktdlas—
nal, kibukott a turpissag. Osztalyfénoknénk masnap
kiméletlen nyomozasba kezdett. A becsiiletesebbje
bevallotta, hogy részt vett a csalasban, de akadtak,
akik addig sunnyogtak, hogy rajuk mar nem keriilt
sor; bar kiillonosebb retorzido minket sem ért. Ekkor
szembesiiltem azzal, hogy némely osztilytarsam
irigylett, életrevalosignak tiiné vaganysaga a szoli—
darités teljes hianyaval parosul...

ersze a nyari épité6tdborok sem maradhat-
tak el: '81 nyaran a Margitsziget partfalat
fugaztuk két hétig, ami kissé unalmas munka,
de lehetett napozni, és a Dundn 1s mindig tor—
tént valami érdekes. Esténként elmentiink sorozni,
no meg medence is volt a szallason, ahol lak-
tunk. Ekkor voltam életemben eldszor léversenyen,

12 Orszagos Ko6zépiskolai Tanulmanyi Verseny (matematikabdl 1923 ota ren-
dezik meg), illetve K6zépiskolai Matematikai és Fizikai Lapok (eredetleg 1893-
ban hozta létre Arany Daniel); a lap minden évben nyolc pontversenyt indit.



ahova kicsaltam osztalytdrsamat, Zsigat is, aki a
Zsarnai piacon féleg kilfoldi hanglemezek adasvé-
telebdl-cseréjébdl tett szert sokunk szadmadara elér-
hetetlen bevételre, de 6t a lovak kevésbé, inkabb a
fogadéas érdekelte.

ajnalatos moédon tavoli szemtanui lettiink egy

tragikus loverseny-balesetnek, miutan egy

tapasztalatlan zsokét a cél el6tti kanyarban a
tobbiek raszoritottak a barrierre (a palyat szegé-
lyezé korlatra) és a lova megbotlott, majd atesve
a korlaton maga ald temette a lovasat. Szegény
parat ott helyben le kellett 16ni, a zsoké is stulyosan
megsériilt.

Az épitétabor végeztével a bardtaimmal kimentiink a
Keletibe, mint a tobbiek. Aztan néhanyan ugy gon-—
doltuk, maradunk még egy napot: csomagmegOrz4—
be raktuk a bérondjeinket és csavarogtunk kicsit a
varosban. Este visszamentiink a taborba, de ott méar
nem taldltunk senkit, igy a kozeli épitkezésen 1évd
hatalmas betoncsovekben huztuk meg magunkat,
némi konyak és sor tarsasdgban. Reggelre mar nem
tetszett annyira az otlet, de igy legaldbb elmond-
hatom, hogy életemben ha csak egy napra is, a
csovezést is kiprobaltam.

Elérkezett az érettségi, majd a sikeres felvételi a
Nehézipari Miiszaki Egyetem Jogi Karara. El6tte
még megtapasztaltam, milyen 4alsdgosan hazug
rendszerben éliink, aminek minden épp ésszel
szembemend arnyoldalat megmutatta az a tizenkét
honap, amit 18-19 évesen Nagyatddon toltottem,
eléfelvételisként a Magyar Néphadseregben.
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0l emlékszem: 1983 juniusat irtuk. A szazad

kissé elnyulva menetelt a forrdé nyari napsii—

tésben, a kanyargosra aszfaltozott erdel tton,
ahova szinte merdlegesen siitdtt le a nap. Ezek is
azok kozé a fajdalmasan értelmetlen, vanszorgd
orak kozé tartoztak, amikor sokadszorra is meg-—
er6sodott benntink, hogy ez az egész, ugy ahogy
van, reménytelentil értelmetlen. Alig két honap és
leszereliink, de épp ésszel még mindig felfoghatat—
lan, mit is keresiink itt. Elvileg, ugye, a mellettem
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unottan gyaloglo sracokkal egyiitt mi lennénk a jové
értelmisége, s ha minden 6l alakul, egyszer birok,
tigyvédek, mérnokok, festémivészek vagy épp szi—
nészek lesznek azokbol, akiknek a menetoszlop
végén kutyagolva mindossze a hatat latom magam
el6tt.

Abnormalis egy rendszer az, amely értelmiségének
utanpotlasat képes akar nihilbe is taszitani.

evallom, az eltelt tiz hénap alatt rengete-
Bget tanultam az emberi viselkedés moti—

vacios hatterérodl, egy kezdetben idegen és
baratsagtalan kornyezetben valo életben maradas
technikaibol. Pedig A Legyek Urat vagy az Iskola
a hatiaront még nem is olvastam. Az 6értoronyban
akkoriban épp Bulgakovval meg Kafkaval ismer-—
kedtem. Nietzschét vagy Senecéat csak azért vettem
a kezembe, mert mar ettél is okosabbnak éreztem
magam, de igazsag szerint velilk néhany oldalnal
tovabb azéta sem jutottam.

A négyes Ortorony farostlemez oldalaba tobb
Nietzschét6l szarmazo idézetet is belekarcolt vala-
ki, ez mély tisztelettel toltott el az el6ttem ott jart
ismeretlen sorstarsam irant. Az olvasnivalét alta-—
laban éjszaka vittiik ki a zubbony alatt, nappal meg
a farostlemez boritds mogeé rejtettiik, visszanyom-
kodva a kilazult szogeket. A kiképzés alatt vala-
mivel gyorsabban telt az id6. Kényelmes tempodban
haladva tudtam a tajra is figyelni, mikdzben utazo-—
sebességet felvéve vonultunk a kiképzdébazis felé.

icsivel azel6tt a ,,Repiil balrol!” vagy éppen
az ,Atomvillanas jobbrol” parancsszavak-
ra kelletlentl végeztilk el a tobbé—kevésbé

begyakorolt mozdulatsorokat, amiknek egyébként
semmi értelmét nem lattuk, hiszen mit is tehetnénk



géppisztolyokkal vagy géppuskaval egy repiilégép
ellen, nem is beszélve a latotavolsagban észlelt
nukledaris robbandsrol. Tiszta ériillet. Ezt még azok
sem vehették komolyan, akik a kiképzést vezényel-
tek vagy a kiképzési szakkonyveket irtak.

Talan az egyetlen ember a foldon, aki mindezt
komolyan vette, az Téalasi torzsérmester volt, akit
egy évig a mi boldogitasunkra rendelt ki a sors.

alasi fotorzs kortalan volt és amorf. Amikor

par napja a szazad, a nyari melegben is

majdhogynem teljes menetfelszerelésben
megrohamozta Rezi varat, 6 kis térképtaskajaval az
oldalan gyongyozé homlokkal, bar latszolag kony-—
nyedén és nagyokat lépdelve kovetett benniinket
a csucsig, azonban felérve szdnalmasabb latvanyt
nyujtott, mint a legrosszabb edzettségi allapotban
lévé puhdny a szazadban. A civil életben figyelemre
sem meéltattuk volna, de itt korlatlan hatalma volt
felettiink.

A széazad tobbi tisztje és tiszthelyettese is jorészt
torpe, vagy épp gorbe hatt, mar fiatalon megsava-
nyodott élet(, alkoholista, tehetetlenségét kemény-—
séggel paldstold hatalommaniasnak tiint, tobbnyire
az eélet vakvaganyara tolva. Mi legaldbb hamarosan
magunk mogott hagyhattuk a tizenkét héonapig tartd
kinlodast. De 6k? A néphadsereg szellemi és jel-
lem-torpék gytjtéhelye volt, pontos lenyomata egy
valojdban életképtelen, mégis sok érdekember &ltal
¢letben tartott és mikodtetett rendszernek, aminek
hatdsal még manapsag is érezhetek.

A hegyi kiképzést ugyanolyan belenyugvd meg-
adassal probaltuk tulélni, mint minden napot az alatt
az esztendd alatt, &mbator még a szézad legiigye-—
sebb tagjainak sem lett volna esélye éles hely-

13 ,fn 1. Sordllomanyu tiszthelyettes v. zaszIlés (alt. egyetem v. fGiskola
elvégzése utan behivott, majd tartalékos tiszti iskolat végzett katona) <jelz6i
hasznalatban is>. ~ 6rmester. Szdjaras: Hany napod van, kis ~? Millig,

zetben az olasz vagy osztrak Alpok hegyivadasz-—
csapataival szemben, akiket héborus konfliktus
esetén, a tervek szerint par nap alatt lerohantunk
és megsemmisitettiink volna. A napi tulélés volt
a célunk. A vietnami fiiggéhidat, a drotkotélpalyat
tobbé-kevésbé meég élveztik is, a kozvetlenill a
hegyi forrasbol folyo, négy fok koriili fiirdévizet
mar kevésbé, és nem is élt mindenki a lehetéséggel.
Szerencse, hogy borotvilkoznom még nem kellett
naponta, mert az hideg vizzel kinszenvedést jelentd
procedura.

A gyakorlopalya egyébként ugy nézett ki, mint
manapsag egy erdei kalandpark, csak kicsit komo-—
lyabb feladatokkal, és nemigen volt lehetéségiink
nevetgélni meg szelfiket késziteni sem. A Kkét
domboldal kozott 30 méter magassagban kifeszitett
drotkotélpalyan atjutni mar keményebb feladat volt,
bar olyan gyorsan atértiink rajta, hogy felocsudni
sem volt idénk, nemhogy nézel6dni. J6l emlékszem,
hogy a kotélpalyan csak két tiszt mert atjonni az
egész zaszloaljbol. Egy tanarképz6t végzett rigo™
tiszthelyettes, akirdl legkevésbé gondoltam volna,
meg az ezredparancsnok, aki egy érzéketlen tuskoé
volt, de akibdl régi vagasu katonaként még nem
veszett ki a személyes példamutatas igénye.

tt, a katonasignil szembesiiltem ¢életem-—

ben elészor az éaltalam addig nem ismert

kontraszelekcio rideg torvényszeriiségeivel.
Majdhogynem az dsszes tiszt és tiszthelyettes, testi
vagy éppen jellembeli hidnyosséagal miatt — kevés
kivételtdl eltekintve — alkalmatlan volt vezetének.
Ok maguk és azok is, akikkel koriillvették magukat,
kivaltsagosok és csokosok, kivételezettek csak egy
ilyen kozegben lehettek, és utdlag visszatekintve:
szanalmasnak latszottak.

millié. — fészekjaro, repilécsuri, rigodon, rigolettd, sargalabu, sar-
garigé. 2. ritkan Katonatiszti foiskolat végzé hallgaté. [sargarigd].” 26
forras: Kis Tamas: A magyar katonai szleng szétara



Csak annyi biiniink volt csupan, hogy felvettek min-
ket az orszag valamelyik egyetemére: torténetesen
a jogi karra, netdn banya- vagy gépészmérnoknek,
de voltak kozottink majdani képz6— és iparmivé-
szek, leendé szinészek is. S ez a tény mar onma-
gdban kivaltotta a tisztek meg a sorallomany tobbi
részének spontan utélatat.

Sértetlenill meguszva a repiil6tamadast, majd kika—
szalédvan az ut menti bokrok koziil, s valami fatalis
vakszerencse folytan az atomvillanést is (sokad-
szor) tulélve, valamelyik humoranal 1évé 2. sza-—
kaszbéli okor eleresztett egy epés megjegyzést,
ami a mindeniitt jelen 1évé Talasi f6torzs filéig is
eljutott.

Nem is kellett tébb egy jo kis izzaddshoz. Kedvenc
fétorzsiink kiadta a parancsot, s mar kezdhettiink
1s beoltozkodni az émelyité szaga, hintéporral
sikositott vegyvédelmi felszerelésbe, amib6l csak
néhanyunknak jutott méretére vald, hidnytalan és
viszonylag komfortos darab, a tobbség kopott—gyi-
rott, itt—ott mar szakadozd, mérethibas oltozetbe
kényszeriilt nagy kiizdelem aran belebujni.

Nem 1is igazdn szoktunk ebben a ruhdzatban par
tiz méternél tobbet gyalogolni, mert egyszerii—
en nem arra talaltdk ki. Am szeretett fétorzsiink
kiadta a mindenki altal utalt , Gazkésziltség! Gaz!”
parancsot, mi pedig kényszeredetten nyultunk az
oldalunkon lifegd szimatszatyrokhoz. Vegyvédelmi
felszerelésiink mérethibassaga kiterjedt a gaz-—
alarcokra is. Amikor bevonulaskor felszerelésiinket
megkaptuk, tobbségiinknek vagy nagyobb jutott,
vagy épp szoritott valahol. Akadt, akinek a szii-
rébetétjébdl szivargott a fekete szénpor, szinte
lehetetlenné téve a kilatast. Még szerencse, hogy
éles helyzetet szimulaldé gyakorlaton csak egyszer
hasznaltuk.
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dzélarchban teljesen massa valik a vilag:

besziikill a latotér, az ember nehezebben

veszi a levegdt, beparasodik a szemnyilds
iivege, szoritja az ember torkat meg az allat, fel-
erdsiti sajat lélegzetiink hangjat, mig a kiilvilag zajai
alig hallhatova valnak. Egyszoval nem volt valami
felemelé élmény. Altaldban ez a proceddra nem
1s tartott tovabb egy-két percnél, mert Talasi is
tisztdban volt vele, nem igazan lehet tovabb birni,
igy miutan néhany perce mar mindenki egyenlete—
sen vette a leveg6t, vartuk az ilyenkor szokdsos
vezényszot, hogy végre levehessiik kényelmetlen
maszkjainkat.

De az eldébbi renitens tovdbbra sem tett lakatot az
egobjara, s még a gazalarcbél is kihallhatéan miné—
sitette Talasi szellemi képességeit. Miutdn azonban
személye a kortlményekb6l addédoan homalyban
maradt, Talasi voroslé fejjel paldstolva személyes
sértettségét, mas lehetdséget nem latva, kollek-
tiv fegyelmezési szandékkal elinditotta a menetet.
Mi pedig mint szedett-vetett népség csoszogtunk
tovabb, szakadt vegyvédelmi papucsokban, kope-—
nyekben és gézalarchban izzadva a tizé napon.

em tudom, oktattak—e a tiszthelyettes—kép—

z6n pszichologiat, velink szemben minden-

esetre cs6dot mondott fétorzsiink ebbé-
li tudoméanya, annak ellenére, hogy hatékonyan
probalta megbontani dacos egységiinket. Veliink
szemben nem miikodott a kollektiv biintetés éket
ver$§ szandéka, mert akkor olyasvalami tortént,
amire maig biiszke vagyok, hogy részese lehet-
tem. Valamelyik meggondolatlan 6riilt azzal fejezte
ki Téalasival szembeni, egyébként kétségteleniil
meglévé, am az adott szitudcidban értelmetleniil
hangsulyozott fels6bbrendtiségét, hogy belekezdett
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egy LGT-no6tdba, amit — kinek mennyire tellett a
merszébdl és a tiidejébdl — egyre tobben kovettiink.
Végiil az egész szazad, alig kilatva a beparasodott
iivegli gazmaszkokbol, artikuldlatlanul énekelve
csoszogott a forro aszfalton, mikdzben mindazok,
akiket tavaly nyaron nem vettek fel egyetlen fel-
s6oktatési intézménybe sem, téliink néhany kilomé-
terre a Balaton partjan, sorrel a keziikben fiizték a
csajokat a déli napsiitésben...

B8 O&T

e kell valljam, ritkan voltam kezdeményezdje

a balhéknak, de valahogy sohasem maradtam

ki beldliikk. Igy volt ez kés6bb az egyetemen
1s, ami még az el6felvételis katonasag soran szo-—
v6dott baratsdgokban gyokerezett. Egyik majdani
é¢vfolyamtarsunk édesapja — aki az egyetem gaz-—
dasagi vezetdje volt — fia kérésére elintézte, hogy
hetiinket egy tankorbe tegyenek. Am a kérés, ami-
rél én nem is tudtam, végzetes hibanak bizonyult...
A husz f6s tankorbdél atlagban hat fit rendszeres
hianyzdsa még a legjoindulatubb tanarokat is fel-
bosszantotta, nem is beszélve a kevéshé joakarati—
akrol. Mi pedig a szemindriumokkal szemben sok-
szor inkabb a strandot, a focizast, a sorozést része—
sitettiik elényben, aminek az lett a kovetkezménye,
hogy éallamigazgatasi jogbol a II. évfolyam végén
nem kaptunk alairast, évismétlésre kényszeriiltiink.
Szo6loban még erre is raduplaztam, igy életem elko—
vetkez§ két évébsl masfelet Erné batyam rakodo-—
jaként, majd egy tobb évig tartdo viharos szerelem
kettétorése utan, fél évet Gjra sorkatonaként tudtam
le, igaz, legaldabb nem 400 kilométerre, hanem méar
Miskolcon.

A cimoldalon, illetve a hatsé boritén lathaté képeket festette: Szecské Istvan
(olaj-farost, 2006 és 2005), el6bbit a szerzé édesapjardl késziilt fotd alapjan

Ez a fél év kiillon kisregényt érdemelne, most nem
mélyednék a taglalasaba, legyen elég annyi, ezek-
kel az életre szold tapasztalati kitérékkel, valamint
dékani vagy rektori engedéllyel (erre mar nem
emlékszem) kerilltem vissza az egyetemre, még
mindig a IV. szemeszterre. Abba az évfolyamba,
akikkel nem kevés kaland és buli, de mar valamivel
tobb tanulds utan végre letettem a vizsgaimat. Hogy
aztan 1991. junius 22-én, kissé megfogyva bar, de
torve nem, kézbe vehessem diplomamat.

Kicsit hosszura nyualtak az egyetemi évek, pedig
anno maximalis pontszadmmal vettek fel a jogi karra,
de nem igazan éreztem magam otthonosan ebben
az (én komfortérzetem szerint) tulontul a szervi-
lizmusra és kontraszelekciora épiilé vilagban. Hogy
egyéaltalan sikeriult befejeznem? Valdszintleg az
volt a nyitja, hogy a tankorbdl, ahova legutoljara
osztottak, azt megel6z6en senkit sem ismertem, és
az 0sszes ujonnan szerzett hasonszOrii jobaratom
mas oOrarend szerint jart szemindriumra. Az el6—
adasokat igy is nagy szdzalékban elblicceltiik, de az
méar nem volt olyan felting, és a katalogusok alkal—
maval miikodott a riadolanc.

Néhany emléket semmiképp nem hagyhatok Kki.
Tobbszor atruccantunk Kassdra sorozni, olykor
bevéasarolni. Egyik délutdan, miutan meglatogattuk
Rakoczi sirjat, atmentiink a Tizenkét apostolba,
majd hogy jonéhany deci vodka—narancsot meg
sort leguritottunk, hatan—nyolcan osszekapaszkod-
va néhany , Vesszen Trianon!” kialtassal kiengedve
a honfiti gézt, elég tlirheté vigyazzmenetet vagtunk
le a dom el6tti téren. Bemutatonkat megusztuk
anélkiil, hogy barki belénk kotott volna, mert onma-—
gunk megvédéséhez sem szalon-, sem {itéképes
allapotban nem voltunk.
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hatar felé kozeledve, tobben, f6leg lanyok,

akik vasarolni jottek veliink, aggodalmas—

kodni kezdtek, tulzott jokedviinkkel felhivjuk
magunkra a nem éppen szivélyességiikrél ismert
szlovak vamosok figyelmét. Egyre magasabb hang—
nemben eldadott aggdédasuk miatt, szemeélyiségi
jogaimban meéltatlanul korldtozva érezvén magam,
sértettségemnek adtam hangot: elhtizva a busz
egyik ablakat ,Mit aggodtok nekem itt az 4j cipdi—
tek miatt! Nekem még a régire sincs szitkségem!”
kialtassal az utszéli arokba dobtam a jobbldbast.
A koriilottem 1évék hidbavald lebeszélési kisérle—
tei ellenére rovid idé utdn kovette a parja is, igy a
hatar magyar oldaldn, a tornyosnémeti kocsmanal
megallva mar zokniban fogyasztottam el az azna-
pi utols6 Unikumot. Hazaérve kaptam az egyik
haveromt6l egy mar semmire sem jo, két szammal
kisebb edz6cipdt, amiben aztan az egyetemrodl, az
Avason at, mar teljesen kitisztult fejjel gyalogoltam
az otthonunkig.

zinte egyik pillanatrol a masikra az ,atkost” is

kidobtuk az ablakon, de azt az ablakot el6szor

elfelejtettiik kinyitni, igy a szabadsag illatanak
bearamlasaval egyiitt jonéhany szilank is visszaper—
gett a szobaba és még mindig szurja a talpunkat:
balrol is, jobbrol is... Az dtodévet megeléz4 nyaron
tobb évfolyamtarsam lagzijaban megtancoltattuk az
oromsziiléket, némelyik oromapéat az asztalon is. A
kovetkez6 év tavaszan ugy hittem, végleg eltoroljitk
a multat, még a sor ize is mas lett, vagy ha a multat
nem 1s, legalabb néhdny Taigetosztol megmentett
torzszilleményét. Az egyetemi zarébankettiink sem
miulhatott el kiilonlegesség nélkiil, épp az oktoberi
taxisblokadd szombatjara esett. Elétte valo este a
kollégiumban tinnepeltiink, aznap haromszor tettem
meg gyalog az Egyetemvaros—Feszty Arpad utca-
Miskolc—Tapolca (Pelikan étterem) utvonalat. Nem
is kell mondanom, a végére mennyire megszomjaz—
tam... Az dllamvizsga mar egy Kkiilon torténet, amit a
télem megszokott kis spéttel, 1991 tavaszan sike-—
riilt els6re hibatlanul abszolvalnom, ahogy az egy
majdani reményteli kocsmaroshoz illett.
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mab ’ciirvémjemre hatén

s ’cig’cén padléreccsends..

Neki s32p s3éra indult 2 ket sérja,
masnak ostor Kellett meq Pémjva.
Hotank titokban gttek 2 angyalok,
mikor hitteK, otthon méj nem VaBjOk'
?edij [attam 233& \"2\7er\1 havas é;\')elen,
2 r\ekéj brokat %mémj méj)l.

(Lekd—, kosj en Voltam,

tavoli idokbal meglesni. Bnonagan,
kallﬁah-\i romlatlan, 52:3 Sé{:, ha van.)
A";z’\m c.SSmé;\a porosan alt 2 \(a\vb(:e’m
Sok;i\ij nem Vot padléreccsenes

Alenaicn \(arz'\cSonjén.l

De most a ?ir\cé\agl Qelkosom.’
S e kiboks;ol{: lelks karé\cSonjon

2 c.ssmé«\(\:a beleallok, Véﬁleﬁ.




Er\nji idds volt, mint most en. Ejj\(oror\,
mikor lett éu&ménj nelkOli +avoli rokon..
Lehet, hogy agért nem s1dl, mert Kivarta:
nekem i indul-e Séra 2 ket Szlxrja.

S miker me3lé&a Kabatom alatt a3 ostort,
Kedves moSoll\jal—SiMOBa’cé,

kérj)eSzn-f—inom kgéber\

mé3 volt ma;\d' nejijen eves, maradek {:\'}je.'
Fiae! KarécSonj van! PS ostort add ide!
Latod, Séra indul neked a ket salnrja,

de mind 2 pey Sﬁrke Vaj\j fekete.

Le3jer\ ma Veled 2 Syeretet ereye

QS 2 mju;)alom, mel\j, hidd el, hatalom

2y ideqes rikacsolék felett.

(A3 anqupl Giente neked et ~ &pp - idedvet.)

Tudod, akit me\jles’cél réj

2 brokat E}B'dnj miij'd-\:i:,

AN a3on é&elzn 2 SIVQd‘DQ ki)'H:&BBH:.
De ne Fél\'s attdl, k05\j nem Vaj\j eros,

nemn Kell, k05\j Vill05é Bemﬁ has leﬁjélf
4jere, a2 neﬁjvczr\ eves (:Gjéd. Ejjél.l
Nem \oa;y ha nem (:055 rovid verset trni,
ay életet valaKinek Ki Kell bessélnl
éjere, Gl\')()n\( ejj(}H: 2 bakea,

S kajj)“'k aj vtat 2 ;36 lovakra,

csak lepyen ijjod‘\’:?m 2 ket sérﬁa,
Vijjer\ minket xy Ur méj

sohasemvolt karéc&omjz,\ra.l

A} a;\éno\é\(om neked mara:

eletem Bssyes alamja s éllﬂmé\nja,

) (')nne‘;i naptsl mind tied,

c’ftis'l{:Se arcod § lelked, mint senkiet!

Es hivd el ) Urat is dvere a bakral
Hidd el, telik a sérjéknak b abrakea.
Ha Uj\j adédix, 3v8

karé«cSomjkor isnet kalél\(cgunk.'

Nisy mint alanynak &s éu&mé\njnak,
catdl %jva Oyra %3y vtunk.




Villamosra varva

/ecnlekek, | 182/

Eﬁ\j é\%\?ulbo’d: é;ﬁaka Utan 2 hajnal
Méﬁ villamosra var.

A csonka Sramutatd a koronjban
port gudk-Kettdre all.

Erre méj 2 kutjé\k semn Ben u:jah\ak,
Sm%e kalla’cgik 2 csond

(a3 &akai mOsgak forré Kokillakba
¢pp i3S Vasat Snt)

Télesne eqy Korss sor mé5 utolara,
torKod j\jorsar\ Bérad,

a sors mayd Oﬁjis ben\j()sk;\a 2 Sémlé’c,
ha nincs benned aléja’c...

Eldtted all sorban a najxj\aeh'js elet,
batran lesBlithatod

(anjjallagr\oen caasfel eV, het m23 ejjefem),
) Ot Sélér\ kaj\j ott.

Fj per pillanat %éﬂ: ne 53%50‘\ kéjeol.'
ré«jéol\-\a{'is méj 3ré\ﬁikkeménj késakesje\(en.
De Gj\jel"y kosj 2 leju\:olsé villamost

- ha lassan ;\éjsanodva 5 =

mlnden\(é\)‘) elérSed.
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.Nagybatyaim tobb fogattal is fuvaroztak, ezért a feleségeik, és nem voltak alkalmazottaik sem, miutan a
korabeli viszonyokhoz képeset nagyon jol kerestek, de velik dolgoz6 kocsisokat-rakodokat, késébb soférjeiket
legfoképp szabadokként éltek egy olyan vilagban, amely is inkabb kevésbé tehetés cimboraikként kezelték, ugy
mégiscsak a fiiggéségrél s olykor a kiszolgaltatottsagré6l a munkdban, mint este az ivasban, semmint alarendelt-
szolt. Nem volt fénokiikk, legfeljebb nagyanyam, majd a ként.”

Eszak-Keleti Atjaro N<dg

Egyesllet 2017 Nemzeti
Kulturélis Alap




