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ODALENN, DÉLEN
MARTIN LUTHER KING-NAP ÉS PARÁDÉ

Amerika Gandhija
Martin Luther King Jr. – az amerikaiak sosem fe-
lejtik el az „ifjabb” megjelölést – 1929. január 15-én
született a georgiai Atlantában. Csakúgy, mint édes-
apját, őt is Michael King néven anyakönyvezték, de
Luther Márton lelkész, a protestáns reformáció szel-
lemi atyja tiszteletére átkeresztelték. Baptista lel-
készként és politikai aktivistaként csakhamar az
amerikai polgárjogi mozgalom vezető személyisége
lett. A fehérek és feketék közti jogi egyenlőség meg-
teremtéséért és a feketékkel szembeni faji megkü-
lönböztetés megszüntetéséért küzdött. Ellentétben az
olyan radikális színes bőrűekkel, mint Malcolm X,
vagy olyan mozgalmakkal, amilyen az Iszlám Nem-

A JAZZ HAZÁJA
Már-már unalmas, hogy mindig és mindenütt 
ezt halljuk, de az amerikai DÉL — így, csupa nagy-
betûvel! — valóban az. Bármiféle parádé elsõsorban
zenekarok felvonulását jelenti
(balra)

LENDÜLETTEL, DE NEM INDULATTAL
A született szónokok lelkesítenek, 
ám híven Martin Luther King szellemiségéhez, 
sosem lázítanak
(jobbra)

Ragyogó napsütés és 20 Celsius-fok, holott a naptár még jócskán a tél-
ben jár; na igen, ez itt Texas és Louisiana, az amerikai Dél. Harminc éve,
1986 óta minden év január harmadik hétfője Martin Luther King emléké-
nek szentelt ünnepnap. Az MLK Grande Parade mottója – It Takes a Vil-
lage – akár mindnyájunknak szóló intelem is lehetne…

zet, beszédeiben, nyilatkozataiban az erőszakmen-
tességet hirdette, a polgári engedetlenség határait so-
sem hágta át. Nagy hatással volt rá India politikai és
spirituális vezetője, Mahátma Gandhi.

Sosem lehet előre kiszámítani, hol kezd erjedni
egy „bezápult” társadalom. Az amerikai polgárjogi
mozgalmak történetében ez Montgomery város-
kában történt, egy akkoriban mindennapi esettel:
letartóztattak egy afroamerikai kislányt, aki nem
adta át a helyét egy fehér férfinak. A válasz, az egy
évnél is hosszabb ideig tartó buszbojkott már nem
volt mindennapi. A fajvédők nem is vették jó né-
ven, King lakását bombatámadás érte, több mint

„Van egy álmom: egy napon felkel majd ez a
nemzet, és megéli, mit jelent valójában az,
ami a hitvallásában áll. Számunkra ezek az
igazságok nyilvánvalóak; minden ember
egyenlőnek teremtetett.

Van egy álmom: egy napon Georgia vöröslő
dombjain a hajdani rabszolgák fiai és a haj-
dani rabszolgatartók fiai le tudnak ülni a
testvériség asztala mellé.

Van egy álmom: hogy egy napon még Missis-
sippi állam is, amely ma az igaztalanság és
az elnyomás forróságától szenvedő sivatag, a
szabadság és a jog oázisává fog változni...

Van egy álmom: hogy négy kicsi gyerekem egy
napon olyan nemzet tagja lesz, ahol nem a
bőrszínük, hanem a jellemük alapján ítélik
meg őket.”

Martin Luther King, 1963

száz aktivistát és őt magát is letartóztatták, de vé-
gül a szövetségi bíróság  úgy döntött, hogy a szeg-
regáció törvényellenes, és a városvezetés a buszokon
érvényes faji elkülönítésre vonatkozó rendeletek
visszavonására kényszerült.

1963-ban a Washingtoni Menetelés során meg-
tartott „Van egy álmom” kezdetű, elhíresült beszéde
óriási nyilvánosságot teremtett a mozgalomnak.
Kinget azóta a történelem legnagyobb szónokai kö-
zött tartják számon. A polgárjogi kérdés az 1960-as
évek egyik legfontosabb közéleti és politikai témájává
vált: a folyamatos megmozdulások 1964-ben a Pol-
gárjogi Törvény, 1965-ben pedig a Választójogi Tör-
vény elfogadásához vezettek. King az évtized köze-
pétől kritizálni kezdte az Egyesült Államok vietnami
háborúban betöltött szerepét, majd megszervezte a
Szegény Emberek Mozgalmát, melynek csúcspontja
szintén egy fővárosi felvonulás volt. 

1968. április 4-én Memphisben (Tennessee)
merénylet áldozata lett: James Earl Humphrey
fegyveréből dördült el a végzetes fejlövés. A gyilkost
99 év börtönbüntetésre ítélték.

A Nobel-békedíjat 1964-ben a legfiatalabb férfi-
ként nyerte el. 1977-ben Jimmy Carter posztumusz
Szabadság Elnöki Érdeméremmel, 2004-ben a Kong-
resszus a Kongresszusi Aranymedállal tüntette ki.
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Apraja-nagyja

„It takes a village to raise a child” – tartja az afri-
kai közmondás, amely arról szól, hogy egy gyermek
felneveléséhez az egész falunak a közreműködésére
– vagyis mindenkire – van szükség. Ez az ősi idők-
ben szó szerint is igaz volt: a gyerekek istápolásában
részt vett a teljes törzs, illetve nagycsalád. Minthogy
a  parádé antirasszista indíttatású, az It takes a vil-
lage rövidített mottó ebben az összefüggésben arra
utal, hogy mindnyájan felelősek vagyunk azért,
hogy a különböző hátterű emberek megértsék és el-
fogadják egymást. Aktuálpolitikai vonatkozása pe-
dig az, hogy Hillary Clinton könyvének is éppen
ez a címe, tehát a parádé egyben Clinton elnökvá-
lasztási kampányát is támogatja. 

Az iskolába járóknak – legyenek alsósok vagy
egyetemisták – és a szövetségi alkalmazottaknak kü-
lön öröm, hogy az ünnep állami szünnap. Azért is

nagy szó ez, mert az Államokban nagyon kevés a fi-
zetett munkaszüneti nap. Ennek a napnak az üze-
nete mindenkinek szól, a főszereplők mégis jel-
lemzően afroamerikaiak, oldalukon egy-egy fehér
férfival. Mind kiváló előadók, nem láttam még
papírból felolvasó szónokot, de olyat sem, aki he-
begne-habogna. Vérmérséklete szerint vannak in-
kább patetikusak, míg mások gyújtó hangú be-
széde sem lázít, híven Martin Luther King
örökségéhez. Az egyházi méltóságok jelenléte kü-
lön színfolt – a szó szoros értelmében is; Ameriká-
ban sok és sokféle egyház létezik, papjaik gyakran
színpompás reverendát viselnek. A hallgatóság fi-
gyel és hallgat, nem éljenez, nem rikoltozik. Néha
az egyetértés, tetszésnyilvánítás hangja halk mo-
rajlássá erősödik, de legtöbben csak bólogatnak.
Mégis nagyobb erőt érzek, mint egy zajos tünteté-

sen. Népes családok állnak a napsütésben, ernyők
vagy az örökzöld fák lombja alatt, sokan imára
kulcsolják kezüket. Az édesanyák magukhoz ölelik
gyermekeiket, akik talán itt hallanak először arról,
hogy a világon csak egyetlen emberi faj létezik, és
ez maga az ember, bőrszíntől függetlenül, és éppen
a sokszínűség adja az amerikai nemzet erejét. 
A multikulti itt egészen más értelmet nyer, mint
Európa nemzetállamaiban.  

A FEHÉR JELENLÉT JELENTÕSÉGE
Ezen a napon a fôszereplôk jellemzôen 
afroamerikai férfiak, a fehérek csak epizodisták, 
de jelenlétük fontos

MINTHA MISÉN LENNÉNEK
Anyák ölelik magukhoz gyerekeiket, 
családok hallgatják csendben a beszédeket

RUHA TESZI AZ EMBERT
A parádén parádés köntösben jelennek meg az egyházi
méltóságok. Legtöbbjük maga is beszédet mond
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Multikulti
Ha már a sokszínűségről esik szó, a parádé igazán
az. A naptár az idén úgy hozza, hogy Houston
nem létező belvárosának utcáit, tereit két napig
blokkolják az emberek. Vasárnap a Houston Ma-
raton ziháló futói és az őket biztató drukkerek, hét-
főn a parádé zajosan kavargó tömege. Az afroame-
rikaiak mellett tagbaszakadt texasi marhapásztorok
(cowboyok, ha így jobban hangzik), ámuldozó dél-
ázsiaiak, vidám kelet-ázsiaiak és ki tudja, még hány-
féle náció vonul és bámészkodik. Houston ilyen ér-
telemben is az USA legszínesebb nagyvárosa,
lakossága mintegy száz etnikumból tevődik össze.
Bár néhány ázsiainak és a szónoki emelvény mel-
lett a 20. századból itt felejtett punknak fogalma
sincs, tulajdonképpen miről van szó, a cowboyok

szerint pedig az igazi attrakció a világ legnagyobb
marhavására és a rodeó márciusban (Houston 
Livestock Show and Rodeo Parade), de azért mind-
nyájan jól megvannak. Különösen, hogy csinos lá-
nyokat vizslathatnak: ezen a napon majd’ minden
sarkon Amerika szépe címet osztogatnak az arra 
érdemeseknek.

Egy jó és biztonságos vidék

Persze a város határain kívül is van élet, nem is
akármilyen. A nagyvárost övező megye, Fort Bend
County az USA legbiztonságosabb és legélhetőbb
vidékei közé tartozik. Követve a sztereotípiát, mint
az egyik „városka”, a több mint 80 000 lelket szám-
láló Sugar Land ideiglenes lakója, akár a feketék
alacsony, 13,4%-os arányával is magyarázható.
Van, ahol ez az okfejtés megállná a helyét, de nem
itt: a testvérváros, Missouri City polgárai 42%-a 
fekete. Akkor mégis mi kellett ahhoz, hogy a Mo-
ney magazin a „legjobb” és „legbiztonságosabb”
jelzőkkel illesse a vidéket? A recept egyszerű: mun-
kalehetőség, magas színvonalú oktatás, ápolt kör-
nyezet, erős afroamerikai középosztály, a feketék
arányos képviselete a vezető pozíciókban, és 
– nem utolsósorban – integráció. Azok a sokféle et-
nikumhoz tartozó gyerekek, akik együtt járnak is-
kolába és sportolni, együtt özönlenek ki a Settlers

Way Elementary School kapuján, délutánonként
együtt játszanak a parkokban, nem valószínű, hogy
felnőttként egymás ellen fordulnának. Mivel pedig
az amerikaiak rendkívül „gyerekpártiak”, a gyere-
kek már most összehozzák szüleiket. 

És hogy mindez hogyan jön az emléknaphoz?
Fort Bend County városaiban ilyenkor erről be-
szélnek a szónokok, erről ír a Sugar Land Sun, a
Fort Bend Star vagy éppen a Fort Bend Indepen-
dent. Úgy gondolják, náluk már megvalósult Mar-
tin Luther King álma. Másutt persze még nem. 
A Ku-Klux-Klan működik, ám immár nemcsak a
feketék, hanem mindenki „más” ellenében is. 
(A legutóbbi Oscar-díj-átadáson pedig nehezmé-
nyezték, hogy idén csak fehér jelölt volt, és ez a
részrehajlás – úgymond – tetten érhető az amerikai
igazságszolgáltatásban és az oktatásban is.) 

AZ ERNYÔ IGÉZETE
Nem esernyô, mert idôjárástól 
függetlenül a ruházat fontos kiegészítôje, 
a franciás elegancia része

MINTHA TURISTA LENNE
A Houstonban élô rengeteg ázsiai inkább 
nézôközönség, semmint résztvevô. 
Pedig King szavai hozzájuk is szólnak

SZÉPSÉGKIRÁLYNÔ KERESTETIK
Úton-útfélen szépségkirálynõket választanak. 
Ez a fotósok nagy napja, mindenki hagyja 
magát lefényképezni



A jazz fővárosában

New Orleans egy másik világ. Ott parádé parádét
követ, a francia negyed terei és utcái mindig zené-
től és menetelők zajától hangosak. Ebben a város-
ban, amely olyannyira szenved a fegyveres bűnö-
zőktől, a szónokok – köztük Rafeeq Haamid Nu’
Man, a Masjidur-Rahim-mecset imámja és a szám-
talan baptista lelkész – nagyon is érthetően legin-
kább az erőszakmentességről beszél. A City Hall ad
helyet az emléknap nyitányának, és olyan patinás
nevű utcákon vonul a menet a MLK-emlékműhöz,
mint a Jefferson Highway, a Simon Bolivar Ave és
persze a Martin Luther King Boulevard. Többen itt
is ernyőt tartanak a fejük fölé, öltözékük pedig
bohókásan elegáns. Sok a fehér, a fiatal nők bele-
feledkeznek a parádé hangulatába, de éltesebb asz-
szonyok is odaadással verik a nagydobot. Egész ze-
nekarok kelnek lábra, gyors léptekkel játszanak a
nehéz hangszereken. New Orleansban a zenészek

„Ifjabb Martin Luther King nemzedékének lelkiis-
merete volt. Maga előtt látta tornyosulni a faji meg-
különböztetés hatalmas falait, de hitt abban, hogy a
szeretet erejével ezek a falak ledönthetők. Az volt az
álma, hogy legyen bármennyire is kimerítő és fájdal-
mas a harc, beváltja alapító atyáink azon ígéretét,
hogy Amerika a legelesettebbek számára is élhető or-
szág legyen. Jobbá tette nemzetünket, és ezáltal erő-
sebbek is lettünk. Álma tartja életben országunkat.”

Jimmy Carter, 1977 

krémjét a fúvósok jelentik, a csillogó trombitákon
és szaxofonokon hasra esik a napsugár. Motorosok
csatlakoznak a tömeghez, de ők nem a Pokol An-
gyalai: a Harley-Davidsonok duruzsolása beleolvad
a kakofóniába. És ezen a napon – mikor máskor?
– ítélik oda a Martin Luther King Jr. Jazz Award
hat díját is.

SZÖVEG ÉS KÉP: VOJNITS ANDRÁS

RÉZFÚVÓS A KIRÁLY
Más hangszer a menet zsivajában nem is tudna érvényesülni. Legfeljebb a dob, de az mellékszereplõ


