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Forró ponton

Amikor 1492-ben Kolumbusz kikötött e földdara-
bon, még senki sem sejtette, hogy e trópusi sziget va-
laha nagypolitikai szerepkört is kaphat. Gyarmato-
sító hatalmak többször is szabályos háborúkat vívtak
birtoklásáért, hisz a cukor- és dohánytermesztéshez
kiváló természeti adottságokkal rendelkező sziget
egyben fontos stratégiai csomópontban is fekszik. 
A 19. századi cukorláztól kezdve a kubai rakétavál-
ságon át a mostani guantanamói fogolytáborig az or-
szág gazdasági és politikai helyzetét leginkább az
Egyesült Államokkal „ápolt” kapcsolata határozta
meg. E visszás viszonynak pedig a mai napig az egy-

JOSUÉ DE VALLE — Részt vett a forradalomban, majd 
évtizedekig Viñales rendôrfônökeként dolgozott. Nyugdí-
jasként már csak hobbijának, a dohánytermesztésnek 
és házi szivarsodrásnak él. Gyerekei büszkék apjukra, 
de alig várják, hogy a rendszer továbbpuhulásával még
több szobát kínálhassanak a külföldi vendégeknek

MANUEL — Guantanamo és Sempre között egy apró, 
romos tanyán él családjával. Életfilozófiája egyszerû: 
egy végigdolgozott élet után mindenki megérdemel 
péntek esténként egy üveg rumot, amelyet amúgy 
szívesen megoszt a ház elôtt elhaladó helyiekkel 

A legtöbb turista számára Kuba a koktélok,
hófehér tengerpartok, önfeledt salsabulik
és luxusszivarok hazája. Bár a leírások és
prospektusok többsége ezt sugallja, az or-
szág csak annak jelenti a fentieket, aki nem
tudja elkerülni a szokásos turistacsapdá-
kat. Ám, akinek sikerül, hamar rádöbben,
hogy a legtöbb kubai cigarettát szív és nem
szivart, a rumot csapvízzel issza, nem
pedig mentaleveles jéggel, és kerékpárral
meg stoppal jár munkába, nem oldtimer
amerikai kocsival.

szerű kubai ember issza meg a levét. A Karib-tér-
ségben Kuba az egyetlen állam, ahol az autópályák
mellett az elmúlt évtizedekben nem virítottak a ná-
lunk is oly jól ismert észak-amerikai gyorsétterem-
láncok logói, a nagyvárosok mellett eddig nem vol-
tak négyzetkilométeres méretű, külföldi tulajdonú
bevásárlóközpontok, és a belváros utcáiról is hiá-
nyoztak az európai bankok és hitelintézetek steril
üvegablakai. Az ok egyszerű: az állam, a rendszer
nem engedte be őket. Ernesto Che Guevara, Camilo
Cienfuegos és Fidel Castro meggyőződéses marxiz-
musa ellenállt a nyugati gazdasági befolyásnak. Te-
vékenységük „eredménye”: gazdasági embargó,
amely lehetetlenné teszi a szigetország bekapcsoló-

dását a nemzetközi kereskedelembe, és rákényszeríti,
hogy az élelmiszerektől kezdve a gyógyszerekig min-
dent saját maga állítson elő. Az USA odáig ment,
hogy megtiltotta és bűncselekménnyé nyilvánította
állampolgárai engedély nélküli kubai beutazását. 
Az éremnek van persze másik oldala is: az emberi
szabadságjogok hiánya. Kubában kétségtelenül nincs
demokrácia és szólásszabadság. Számtalan rend-
szerkritikus ül a mai napig börtönben, a szocializmus
ellen felszólaló aktivisták eltűnnek, akik pedig ille-
gálisan próbáltak megszökni az országból, halál-
büntetést is kaphattak. 

Egy felületes kubai látogatás után nagyon köny-
nyű az embernek az elfogultság csapdájába esni, és
a globalizáció és a nemzetközi tőke ellen bátran
küzdő, romantikus forradalmárországot védő, vagy
egy kommunizmusban senyvedő, a többség hang-
jára süket diktatórikus rendszert kritizáló elége-
detlenkedő álcáját magára ölteni. 

De lehet, hogy rövidesen elfelejthetjük e szél-
sőségeket? 

BOLÍVIA — Kubában népszerû szokás városokról, sôt or-
szágokról elnevezni a vidéki falvakat. Az egyetlen bolt itt
egyben kocsma is, a kínálat: egy palack helyi szörp, két
csomag keksz, sör és kimért rum. A vidéki foglalkoztatási 
program keretében dolgozó három pultoslánynak eddig
nemhogy külföldi, de még fôvárosi vendége sem volt
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Sárga segítség
– Mennyit keres nálatok egy tanár? – szegezi nekem
az újabb kérdést Ernesto, akivel kettesben kapasz-
kodunk egy nyerges vontató rozsdás vázán. Nem
követem a hazai közalkalmazotti bérek alakulását,
így megtippelek egy kellően alacsony összeget,
hogy ne érezze rosszul magát. Útitársam érdek-
lődve bólogat, majd következő mondatával meglep:
– De a diplomáért fizetni kell, nem?

Eszembe jutnak harmincas éveiket taposó is-
merőseim, akik még mindig nyögik a diákhitel
részleteit, és be kell ismernem, nem feltétlenül el-
vetendő Kuba közoktatási rendszere. Bár lehet,
hogy hosszú távon gazdaságilag nem fenntartható,
de nincsenek rejtett költségek (hazautazások, kol-

légiumi díjak, étkezési kiadások, magas tankönyv -
árak) – és persze diákhitel sincs. Ernesto végzős
hallgató matematika-tanári szakon, és eddig egyet-
len fillérjébe sem kerültek a főiskolás évek. Igaz, eh-
hez hozzájárul az a fontos tény is, hogy Kubában
a távolsági tömegközlekedést a stoppolás uralja.
Sőt, ennek is van egy államilag irányított rendszere.
A fontosabb közlekedési csomópontoknál, na-
gyobb útkereszteződéseknél sárga ruhás közszolgák
állnak, nevük nemes egyszerűséggel: amarillo (spa-
nyolul: sárga). Az országban az állami gépjárművek
– melyek aránya jóval nagyobb, mint másutt –
kötelesek a szabad férőhelyek függvényében fel-
venni és adott irányban elszállítani bárkit, aki erre

igényt tart. A tökéletes szocializmusban erre nem
kéne felszólítani a sofőröket, de mivel a kubaiak is
csak ugyanolyan emberek, mint mi, szükségük van
egy kis „rásegítésre”, hogy munkába menet meg-
álljanak, és felvegyenek 4-5 teljesen ismeretlen em-
bert. És pontosan ez az amarillo feladata: rend-
számtáblájuk alapján már messziről kifigyeli az
állami gépjárműveket, sípjával kiáll, és mint egy
rendőr, leinti őket. Benéz az autóba, megállapítja,
hány férőhely szabad és hová megy a sofőr, és ez
alapján a tömegből odahívja a megfelelő utasokat.
Mindenki fizet pár fillért az amarillo szolgálataiért,
és mindennap más autóban, más társaságban jut
célba.

AMI A VIDÉKIEKNEK RUTIN 
Az ország megismerésének
legjobb módja, ha vállaljuk
mindezt: a párás hôségben
ácsorgást, az éppen csak
lelassító teherautó melletti
futást és a platóraugrást,
meg persze a feljutáshoz el-
engedhetetlen egymásnak
segítést. Akinek kedves az
élete, a korlátként mûködô,
derékmagasságban kihúzott
madzag helyett a szomszéd
karjába kapaszkodik 

KERÉKPÁRBELSÔ ÉS RUMOSÜVEG 
Annak a jele, hogy a tulajdonos italkimérést 
üzemeltet. Ricardo mindennap elteker 
a szomszéd faluba, ahol a rokonságtól 
összegyûjtött élelmiszerjegyekkel vesz 
egy palack szíverôsítôt. Késô délután 
az utcasarkon felállít egy deszkalapot, 
majd arra kipakolja a kínálatot: az üveg rumot.
Négy mûanyag pohár és egy vödör víz egészíti 
ki a felszerelését. Amikor kiürült a palack, 
„bezár,” felkötözi az üres üveget, és hazateker
(jobbra fent)
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Szomszédsági viszonyok

Kubában sokszor az az érzésünk támadhat, hogy a
helyiek jobban megbíznak az idegenben, mint saját
szomszédjukban. Egy Barracoa melletti faluban egy-
szer meghívott egy család, hogy töltsem náluk az éj-
szakát. Az esti vacsora mellett nem győzték szidni a
szomszédaikat, akik elmondásuk szerint mind be-
súgók, pártkatonák, a diktatúra szolgái. Kicsit túl-
zásnak tartottam a panaszáradatot, mígnem hajnal-
ban keltett a családfő, hogy gyorsan induljak útnak,
mert kitudódott, hogy külföldit látnak vendégül, és
bármikor jöhetnek ellenőrizni. Negyedóra gyaloglás
után három autó jött szembe államvédelmis, sötét-

zöld, MININT feliratú rendszámmal. Újabb ne-
gyed óra múlva megállt mellettem egy motoros. Kö-
zölte, hogy ő a vendéglátóim szomszédja, és pattan-
jak fel a hátsó ülésre, elvisz a városba. Útközben
megnyugtatott, hogy az ellenőrzésnek már vége is
van, a fél utca összegyűlt tanúskodni, hogy ott bi-
zony egy fia külföldi sem járt már évek óta. Sosem
derült ki, hogy végül mi a teljes igazság, de a ké-
sőbbiekben is sokszor találkoztam összetartó, „itt
senki sem nyom fel senkit” közösségekkel ugyanúgy,
mint titkolódzó, napközben zsalugátert lehúzó és rá-
diót felhangosító családokkal.

A sorban állás alaptörvénye

Kubában el kell távolodni a kényelemtől, ha való-
ban be akarunk pillantani az ország szívébe. Vala-
hol Camagüey tartományban egyszer fél napot töl-
töttem egy útkereszteződésben, négy hatalmas
cukornádültetvény között, miközben egy csapat
helyivel együtt „fuvarra” vártam. Ilyen helyeken,
ahol naponta 1-2 autó halad el, nincs amarillo, a
„fuvar” pedig bármi lehet, leginkább valami ötve-
nes évekbeli szovjet mezőgazdasági gép. Persze mi-
nél nagyobb, annál jobb, mert akkor az egész csa-
pat egyszerre felfér. 

Ha esetleg mégsem, akkor mindenki tudja az

CIGI, SÖR, VISSZAJÁRÓ
Mindez egyetlen mozdulattal is megoldható. 
A mozgósörözô érkezését az üres palackokkal 
a fôtérre induló férfiak jelzik (balra fent)

TEKERÉS A PIACRA
Enrique-ék eladják malacaikat: a szárazság 
és Enrique új állása miatt nem tudtak elegendô
takarmánykukoricát termelni. A hangulat 
mégsem borús, hisz a legnagyobb jószág otthon
várja a nagy családi disznóvágást (balra lent)

A pékség elôl a sor csak
akkor fog eltûnni, amikor
elfogy a kenyér. A szom-
szédos zöldséges meg 
a hentes az áruhiány 
miatt már napok óta nem
nyitott ki. A nép mégsem
panaszkodik, mindenki 
vidáman köszön és 
beszélget ismerôssel, 
ismeretlennel
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„último”-szabályt. Ezt mindenhol alkalmazzák,
ahol kettőnél többen várnak valamire. Az első
személy, aki megérkezik a hentes, a bank, a pék-
ség, a hivatal vagy épp a fagyizó ajtajához, és az
éppen zárva van – mert várják az árut vagy bent
már nem lehet elférni a tömegtől –, tudja a dol-
gát, és türelmesen pihenőállásba helyezkedik a
lépcsőn vagy a járdán. A következő érkező felméri
a helyzetet, köszön, és szintén pihenőpózba vágja
magát. A harmadik viszont már nem tudja el-
dönteni, mi lehet a pontos sorrend, így megkér-
dezi az ott várakozó párostól: – El último? –
azaz: – Az utolsó? Ekkor a sorban második vára-
kozó rezignáltan felemeli a kezét, vagy sóhajt
egyet: – Én vagyok. Ha már sokan vannak, az
újabb érkezők hangosan elkiáltják magukat: „El
último?” – mire egyvalaki válaszol a tömegből,
megkeresik egymást, biccentenek, és az „último”
státusz máris átszállt az újonnan érkezettre.  

És ez így megy tovább, ahogy nő a tömeg: nincs
szükség sorban állásra, emberkígyókra, kordonokra:
mindenki egy laza, nagy rajban áramlik az ajtó
körül, és beszélget egymással, esetleg intézi a közeli

ügyeit, bevásárlásait, miközben fél szemét rajta
tartja az egyetlen fontos személyen: az előtte levőn.
Amikor az belép az ajtón, tudja, hogy ő lesz a kö-
vetkező. Nincs vita, a sorban állás alaptörvénye el-
len nem lehet fellebbezni. 

Ha mindezt előbb tudom, már régen járművön
vagyok, de persze nem tudtam, így jól nevelt kül-
földihez méltóan némán szemléltem, ahogy az ösz-
szes utánam érkező előttem hagyja el az útkeresz-
teződést a párás cukornádültetvényekkel együtt.
Persze ez is, mint minden emberi rendszer, olykor
összeomlik. Megérkezik a friss hússzállítmány, a hi-
vatali ügyintézők visszatérnek a kollektív kávészü-
netből, megsül a kenyér. Ilyenkor meglódul a sor,
és ha valaki éppen nincs a közelben, amikor ő
jönne, a helyzetet kihasználva más jogalap nélkül
a sor elejére furakodik,  felbolydul az addig fegyel-
mezett tömeg. Szenvedélyes viták kezdődnek, 
minipártok alakulnak, még a sorban harmincadik
várakozónak is van hangos hozzáfűznivalója, véle-
ménye, sőt, az új sorbanállók felháborodottan rek-
lamálnak, amiért senki sem válaszol az „último” ki-
áltásukra. Végül megbeszélik, ki következik ki után,
ki a legeslegutolsó, és helyreáll a béke. Az élelmes
kubaiak persze e gyakran bekövetkező láncszaka-
dásokra is találtak megoldást: ha nagyon nagy 
a várakozó tömeg, az intéznivaló pedig kiemelten
fontos, nemcsak a sorban utolsót, hanem az előtte
állót is megkeresik…

HIÁNYGAZDASÁG
Hermina González huszonöt éve eladó e kis útszéli 
bódéban, és még sohasem látott teli polcokat. 
Most épp van szivarja, rizse és sója

HERMINA PÉNZTÁRGÉPE
Már csak a pénz tárolására szolgál, számoláshoz ott 
a papír, ceruza. A kettôs valutarendszer most zajló 
felszámolásáig itt csak helyi, kubai pesóban lehetett 
fizetni (amit hivatalosan csak a kubaiak használhattak). 
A külföldieknek ott volt a dollárhoz kötött pesó (de ritka
volt az a boltos, aki ezt betartotta) (fent)

A VILÁG LEGKISEBB BOLTJA 
A kassza meg a teljes árukészlet:
kétféle cigi és az úttörôavatásról,
ötéves tervekrôl és a magántôke 
veszélyeirôl szóló Juventud rebelde
(Lázadó ifjúság — a helyi KISZ 
kiadványa) (lent)
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Üdülőparadicsom, álommunkahely

Három hét gyaloglás, stoppolás és vadkemping után
már nem tűnik annyira egzotikusnak a párás, forró
belföld. Így adódott, hogy rábeszéltem magamat: a
teljesebb rálátás érdekében hosszabban el kellene
beszélgetnem néhány helyivel, akik külföldiek szá-
mára fenntartott nyaralóhelyen dol goznak. Havan-
nától nem messze találtam is ilyet, igaz, az odajutás
nem volt egyszerű. Ahogy közeledett a tengerpart,
úgy távolodtak tőlem az addig nyitott, kedves és se-
gítőkész emberek: itt már senki sem állt meg be-
szélgetni, nem kínálta fel, hogy elvisz a következő fa-
luig. Esteledett, mire elértem a tengert, amely
valóban képeslap jellegű – hófehér, bársonyos ho-
mok és türkizzöld, sekély tenger –, de sehol, senkit
sem láttam. Gyorsan felállítottam a sátram, és már
mentem volna aludni, amikor egy egyenruhás biz-
tonsági őr érkezett, és távozásra szólított fel. Addigra
már tanultam annyi kubai etikettet, hogy tudjam,
mindent meg lehet oldani egy kis barátságos be-
szélgetéssel. Így is történt, néhány perc vita után
Franky intett, hogy kövessem, és elvezetett egy ho-
mokdűne mögé. Leguggoltunk, és elkezdte a ho-
mokba rajzolni a biztonsági kamerák irányait.

– Látod, hiába engedném meg, hogy itt aludj,
a központból mindent látnak. Nem meglepő, hogy
beengedtek, hisz láthatóan külföldi vagy, ráadásul

szakállas – kezdte el simogatni az állát az ország-
szerte ismert mozdulattal, amellyel a „jefét”, azaz a
főnököt (Fidel Castrót) idézik némán. – De a
strandon még külföldiek sem aludhatnak!

Frankyvel megegyeztünk, hogy összepakolok, és
megvárom a bejáratnál, a műszak végén pedig meg-
hív egy kávéra a szolgálati bódéjába. A kávéból egy
üveg rum lett, az estéből pedig reggel, de cserébe ren-
geteget megtudtam arról, mi zajlik a szín falak mö-
gött a turistaparadicsomokban.

Valójában a helyiek egymást ölik, hogy álláshoz
juthassanak bármely, külföldieket vendégül látó
létesítményben, hisz a valutában kapott borravaló
napi összege gyakran magasabb az egész havi fize-
tésnél. A bennmaradáshoz pedig alapvetően nem
mosolyogni kell meg készségesen szolgálni, hanem

jóban lenni a személyzetissel, aki a politikai tiszt is
egyben. A személyzetis után a szállodában a kony-
hafőnök a legnagyobb úr, hisz ő határozza meg, ki
mennyi maradék élelmiszert vihet haza. A gazda-
sági embargó miatt olyan cikkek, mint a marhahús,
a tejtermékek és az importzöldségek csak minden
szökőévben kerülnek az átlag kubai asztalára (házi
tehénvágásért például öt év börtön jár!), így a tu-
ristáknak felszolgált bőséges reggelik és svédaszta-
los vacsorák érintetlen táljain és maradékain egész
családok élnek meg. Persze ahhoz, hogy egy tál
rántott csirkét valaki hazavihessen, illik jóban lenni
a biztonsági őrökkel is, akik a hierarchia következő
szintjét képviselik. Ők végzik az összes dolgozó
kötelező motozását kilépéskor, és persze nemcsak
maradék étellel lehet lebukni, hanem bármilyen,

táskában vagy testen „felejtett” eszközzel is. A jó vi-
szony ápolásának leghatékonyabb eszköze persze az,
ha juttatnak nekik is a kivinni szándékozott éte-
lekből, műszaki tárgyakból. Franky mutatott is
egy néhány napja kapott törülközőt, amit felesége
születésnapjára szánt meglepetésként. 

Sehol sincs leírva, de mindenki tudja, hogy az
a kubai állampolgár, aki nem dolgozik a szállodá-
ban, nem lépheti át annak kapuját. Egyszerűen ti-
los a belépés a külföldi üdülők életterébe. Az állam
láthatólag tépelődik a turizmusból származó ko-
moly nemzetgazdasági bevétel és a helyi lakosság
ideológiai tisztán tartása között. Franky egy olyan
esetet is említett, ahol az angol vendég kubai fele-
ségét nem akarták beengedni a férje oldalán, még
akkor sem, amikor papírral bizonyították, hogy
valóban házasok. Amikor pedig a hotel közelében
tapasztalt hideg hozzáállásról kérdeztem Frankyt,
világos a helyzetértékelés:

– Képzeld el, hogy évekig arrogáns, követelőző
és országodat lesajnáló külföldieket szolgálsz ki, és
mindezért annyi fizetést kapsz havonta, amennyit
ők egy vacsorára költenek el! A végén pedig haza-
mennek a jóléti világukba, te meg folytathatod a
küzdelmet a személyzetissel – zárta le a témát,
majd sóhajtva a rumosüveg után nyúlt.

TURISTASZEMÜVEGGEL
A Malecón, Havanna híres tengerparti sétánya néha el-
dugul a felújított veteránkocsival utazóktól. A külföldiek
nagy többségének az ország egyet jelent a romantikus
antikapitalizmussal, az amerikai oldtimerekkel 
és az olcsó szórakozással, amelyben nagy szerepet kap 
a megtûrt prostitúció is 

KALAP ÉS TÉVÉ
Pachy az egyetlen, akinek a családból van munkája: egész
nap szalmakalapokat fon, amelyeket egy szuvenírbolt vesz
át, hogy majd többszörös áron kínálja a turistáknak. Ám
mégis jól keres, nemrég vett új tévét a családjának, ame-
lyet fiai és unokái most már állandóan nézhetnek. Nemrég
még csak délelôtt és este volt mûsor, keddtôl vasárnapig  

FOTÓ: BEDY ISTVÁN
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Szociális szövedék

Kubában a legtöbb embernek be nem áll a szája.
Beszélgetnek az előttük és mögöttük sorban állóval,
viccelődnek a bolti eladóval, tárgyalnak a forgalom
várható helyzetéről az amarillóval, szólnak a szom-
szédnak, ha megtudják, hogy jönnek a „belügyi-
sek”, és futótűzként terjed a hír, ha friss áru érke-
zett a boltba vagy disznót vágnak a harmadik
utcában. Egyértelmű, hogy akinek több az isme-
rőse, aki nagyobb szociális hálót ápol, annak köny-
nyebb a boldogulás. 

Eddig kétféle társadalomban figyeltem meg azt az
érdekes és elgondolkodtató jelenséget, hogy a pénz
vagy anyagi vagyon helyett az emberi kapcsolatok ha-
tározzák meg az egyén társadalmi státuszát, rangját.
Az egyik a nomád társadalom, a másik a szocialista
diktatúrában élő átlagemberek tömege. 

A nomád vagy félnomád, vadászó-gyűjtögető-
állattartó törzsekben élők  – még ha fel is tudnának
halmozni annyi vagyontárgyat, hogy azzal társa-
dalmi különbségeket határozzanak meg –     nem len-

nének képesek azokat mind magukkal vinni ván-
dorlásaik során. Egyszerűen nincs értelme tárgya-
kat cipelni vagy pénzt gyűjteni ott, ahol azt nem le-
het felhasználni. A marxista diktatúrákban az
emberek boldogan felhalmoznák az értékeket, de
vagy nincs mit, vagy az efféle tevékenységet kemé-
nyen bünteti a rendszer. A versengési és öröklődési
szabályrendszer más utat keres, hogy előnyhöz jut-
tassa a rátermetteket, ez pedig az emberi kapcsola-
tok mennyisége és minősége. 

Kubában rendkívül fontos a család és az otthon,
az együtt töltött idő; a gyerekeket nem napközibe
meg különórákra küldik, hanem a szülők foglal-
koznak velük, a sokszor kiterjedt rokonságát min-
denki számon tartja, és igyekszik jó kapcsolatot
ápolni még a (sok válás miatt) volt anyóssal és az
USA-ban dolgozó negyed-unokatestvérrel is. Kell
is, hisz sokszor három-négy generáció él kénysze-
rűségből egy fedél alatt, a disszidált családtagok ál-
tal hazaküldött pénz pedig igen jelentős segítség.

Ám most minden átalakul…

Nemrég ismét felkértek, kísérjek végig egy nem-
zetközi orvoscsapatot Kuba jelentősebb látniva-
lóin. Szomorúsággal vegyes örömmel láttam, hogy
nagyon sok minden megváltozott az utóbbi évek-
ben. A küzdelmes közelmúlt félelmének nagy része
eltűnt az emberekből, de már jól láthatóak a va-
gyoni különbségek. A ki- és beutazás szabadabbá
vált, és egyben megnyílt az első külföldi tulajdonú
„pláza” is Havanna belvárosában. Nincs már min-
dennapos tömörülés a pékség előtt, de nem is lehet
kapni 14 forintért egy kiló zsemlét. A buszokon
már nem egymással beszélgetnek az emberek, ha-
nem leszegett fejjel mobiltelefonjaikat nyomkod-
ják. A házak falain még látni a „Szocializmus vagy
halál” felfestéseket, viszont alatta vadonatúj kínai
autók parkolnak. A turistabuszok továbbra is szál-
lítják a szájtátva álmélkodó külföldi tömegeket
egyik légkondicionált szállodából a másikba, de a
szakállas „jefe” országa már a múlté, és legfeljebb
csak fényképeken éled újra.

SZOCIALIZMUS VAGY HALÁL 
Az 1959-ben véget ért kubai forradalom
idején nagyon is valóságos szlogen mára 
értékét vesztette, és sok kubai számára 
a mai reformok elôtt inkább az „emigráció
vagy halál” volt a két lehetôség. 
Szó szerint, ugyanis összesen több mint
hetvenezren vesztették életüket, 
miközben házilag eszkábált 
tutajokon és felfújt traktorbelsôkön 
Miami 150 kilométerre fekvô partjai 
felé igyekeztek 

KESERÛSÉG
María Carmen hét és tizenkét éves unokájával 
Moa felett, a hegyekben él. Lánya és veje jó pár éve 
az USA-ba disszidált, és minden hónapban komoly 
összeget küldenek haza. Carmen mégsem boldog: 
szomorúan mondja, hogy mindaz, ami ellen fiatalon
küzdött és amiért a férje életét áldozta a forradalom
elsô napjaiban, ismét meghatározza az ország 
mindennapjait

A cikk megjelenésének támogatója:


