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@) SZOVEG ES KEP. KOTELES GEZA

Mindenekel6tt valamibe bele kell torédni:
Varanasit nem lehet tulélni! A hindu hagyo-
many szerint Varanasi 6roktol fogva léte-
zett, és mindig is létezni fog. Egy pillanatrz
azonban érdemes megallni ennél a .;'-;4'.;3,.
letii, de teljességgel félrevezeto egyszeru-
sitesnél: valojaban hem'letezik olyan;hogy
»hindu”,;-kovetkezeskeppen olyan sem,
\ nogy ,nindu hagyomany . A koznyeiv
ezzel a huszan /agasSsadl 0laotd meg, nogy
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ALiszt Ferenc replil6tér 2A terminalja el6tt licsorgok egy padon, és azon elmélkedem, hogy par Varanasi — a szutrdkbol ismert  Varanasi—aszatrdkbél ismert Bendresz, a véddk
perc mulva a testem felkapja a hatara a lelkemet, és kiviszi magaval Indiaba. Meg azon, hogy Kasi-ja — tehdt vénséges, ezért meg kell neki bocsa-

— kis szerencsével — visszafelé mar a lelkem fogja hozni a testemet — persze, csak ha tulélik. Bendresz, a véddk Kasi-ja - tehit tani, hogy idénként bosszantéan indiszkrét. Valé-
Nem élték tul, és ma mar azt is értem, miért mondogattak a helyiek, hogy: ,,Siva szent vénséges, ezért meg kell neki ban, mint egy sokat megélt 6regember, aki hangos,
varosaba mindenki halni érkezik”. A testbdl csaknem 10 kg és egy szakadtra jart szandal, , . .7n 7 , . hHgyelmetlen, és olyan dolgokat tesz nyilvdnosan,
a lélekbdl pedig ki tudja, mekkora darab maradt ott, a sikatorokban, a zajban, témegben, bocsdtani, bogy iddnként amelyek a j6 izlés hatdrait stroljdk. Megteheti, mert
a halottégetd helyeken? Ez Varanasi: a végelathatatlan keletkezés és elmulas, az Orok Valto- bosszantéan indiszbrét. 7 id6 mindenre feljogositja, ahogyan ezt a virost is.
zas, amit nem lehet valtozatlanul talélni... Itt csaknem minden az utcdn zajlik: a magdnélet, a
. B . kozélet, a kdzigazgatds, a kereskedelem, az dhitat, a sziiletés és a haldl.
O siireg és indiszkrét EGESZS,EGUC}YI o KQN]:RAS"ZT?S __UT'CAKEP Két-hdrom napba telik, mire megszokom, hogy ha a ,,Ram Nam Satya Hai!”
SZOLGALTATASOK, UTCAN AT A jarokeldk dltozéke mantrdt hallom a hdtam mogott fennhangon recitdlni, a sikdror faldhoz kell la-
A régészeti feltdrdsok szerint a teriilet mdr a Kr. e. 12-11. szdzadban a vé-  Akinek épitett iizlethelyisége feltiinden tiszta és rende-  pulnom, hogy utat engedjek a felravatalozott holttestet cipeld gydszoléknak. Ok
dikus kulttra egyik kézpontja volt, de érdekes médon, pont az Athar- van, az gazdag, aki ilyenben zett. A szemlélg ohatatla-  kidltidk az égbe, hogy: ,Rdma neve az igazsdg!”, jelezve, hogy az elhunyt szeme
vavéda, a vdrost emlitd legrégebbi szentirat az, amely céfolni l4tszik ezt. ' ' . : : _ elbtt a valésdg mér szinrdl szinre, illiziok nélkiil mutatkozik meg. Eszembe jut,
Mo {rhe soeri c A O dolgozhat, az szerencsés. nul is elgondolkodik, ho 1 A e )

z irds szerint a Gangesz partjan elteriilé siksdgot az id6 tdjt még benn- R . - hogy érkezésem napjan igy igazitottak Gitba: ,,Sir; csak kdvesse a holteesteket, a ven-
sziildte torzsek népesiteteék be. Igy vagy Ugy, de viszonylagos biztonsdg- Aki egyik krbe sem ta’rtuZ|k, gyan lehet anap vegeig déghdz kozvetleniil a Manikarnika Ghat-ndl, a halottégeté mellett van.”. Amig a
gal 4llithatd, hogy az egymdsra és egymds romjaira épitkezd kultardk sora  €gy porba dobott pokrdcon fenntartani ezt az allapo-  kuleurdlis sokk tart, mindez legaldbbis zavarba ¢jtd. P4r nap mulva mér természetes,
tobb mint 4000 éve toretleniil tart a jovébe. kinalja szolgaltatésait tot ebben a kirnyezethen  majd a végén kimondottan furcsa, hogy mennyire természetes. ..
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NEM CSINALNI SEMMIT
Tavolodva a Gangesz
partjatol, elnéptelened-
nek az utcak, lelassul-
nak a jelenetek. Elmél-
kedd szadhuk, tehenek
és falnak tamasztott
motorkerékparok
pihennek az arnyékos
sikatorokban
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Repedések és sikatorok

A Varanasival valé ismerkedés tapinthaté haldlfélelemmel kezd8dik. Ez kiilo-
nosen igaz az egyediil utazdkra, akik nem tudnak testben és lélekben 6sszeka-
paszkodni atitdrsukkal, hogy kettejiik kozé szoritva, megévhassanak valamics-

két a hozott biztonsdgérzetbdl. Aki egyediil van,

Az épiiletek dsszendttek, csak onsics vilik. Kiereé az utcin csordogdlé gyands
pa’y nap tapasztalat birtokdban leveknek, abiznek, a pornak és benzingdznek, ami

szinte biztos, hogy mdr elérte a telitési hatdrt, és ha

lehet megkulonb oztetni , forrs levegdének csak egy milligrammal is tbbet fel
a rep edést a sibdtortol kellene vennie bel8le, bizonydra nagy cseppekben ki-

csap6dna. Kitetté a hangos ,Hello Sir!”-6knek, ame-
lyekbdl gyakorlatilag minden [épéshez jir egy, és sohasem lehet tudni, hogy mi
lesz a kovetkezd mondat. Oplumot akarnak-e eladni, vagy csak elkisérni egy da-
rabon, széval tartani, hogy a végén vimot szedjenck a vdrosnézd korueére. .
Késd délutdn van, az utcdk besztikiiltek, a repiil6téri taxi nem tud tovabb-
haladni, dtad egy riksdsnak. Egyel6re oriilok, mert ahogy telik az id6, statiszti-
kailag egyre kozelebb keriiliink a pillanathoz, amikor sziikségszertien fel kell csa-
varodnunk valamiféle pézndra. A Nap eltlinik a romlé hdzfalak mogoree, és
kicsivel késébb mdr a hdromkerek( sem jut tovabb. Az épiiletek osszendtrek,
csak pdr nap tapasztalat birtokdban lehet megkiilonbéztetni a repedést a sikd-
tortdl. Ezzel azonban még nem vagyok felvértezve, ezért aggodalommal t5lt el,
amikor az id8s bécsi hanyagul int egy koromsétée nyiladék felé, ahonnan ko-
romsotét embertomeg kigyozik eld: ,,Guesthouse there...” Koszondm, ha elérek
oddig. ..
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Aldmeritkezés

EGY NAPPAL HOLI UTAN

MEGALL AZ 1D0

A valtozast csak a valtozatlansag hattere eldtt
lehet megfigyelni. Ha jol figyeliink, észrevessziik,
hogy Varanasinak nem all jol a modernizacio

A 2011-es cenzus alkalmdval felmért lakossdgszdm az ,,1 lakh és afloeei”  Varanasit legtobben
kategéridba sorolja a vdrost. Egy lakh szdzezer £6, vagy mangd, vagy ra- 3 Holi-fesztivalrdl, a szinek . ;w7 4 pos tetdk fodrozddé felszine alatt tomor, népte-
pia, vagy barmi. Darab-darab. A hivatalos adatok szerint Varanasi 15 lakh iinnepérdl ismerik Varanasi 15 lakh méreti, bir len és mozdulatlan minden. Fentrdl nem ldtni
méretli, bar a helyiek egybehangzé dllitdsa szerint napkézben ez a szdm . - a belyzek egybebangzo’ dllitdsa embert, riksit, motorkerékpdrt, semmit, csak
.. . ; T : Ahogyan nivekszik az iinnep Y . L
eléri vagy meg is haladhatja a negyvenet. Négymillié ember, hdromezer ) L ) . bizh ; léri haztet8ket és hdzfalakat. A perspektiva még in-
négyzetkilométeren! Az utcdkat jdrva, ez a jellemzden indiai tdlzdsnak nepszerusege, Ug_y ’I!on]alyusul szerint naprozben ez a szdm e kdbb beszlikiti az amugy is szlik tereket, és telje-
ttin 4llitds elészor valamelyest dtértékelddik, majd késébb vaskos igaz- €l annak szimbolikéja és az vagy meg s baladbay’a a negyvenet. séggel elzdrja a szemlélddd eldl mindaze, ami a

A hivatalos adatok szerint szorulé hizak rengetegére, és azt hinni, hogy a la-

sdgtartalommal telik meg: amikor az embert mér egy 6rdja 16kodik-ta-
szigdljak jobbra és balra — de sajnos még véletleniil sem elére —a harsdny
emberdugdban, nosztalgikus vigyakozdssal gondol a budapesti cstics-
forgalomra.

Kiilonés élmény egy magaslati pontrdl letekinteni az egymdsnak
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alapjat ad6 mitikus torténet

mélyben zajlik. Otodik napja vagyok a virosban,
és mostanra szokdsommd vélt egy pillanatra megdllni, nagy levegét
venni, és csak ezutdn kilépni az utcdra. ,Aldmeritkezem...” — mondom
magamnak, minden alkalommal. Ahogyan a helyiek is teszik, csak 8k a
Gangesz, én pedig a hdzak hulldmai ald bukom.
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Szent és profin

Varanasi Siva vdrosa, egyike a Hét Vdrosnak (Sapta Puri), a hét legszentebb
hindu zardndokhelynek. Az itt lakék mintegy 80%-a saivita hitd, féllakhnyi
brédhmana pap szolgdlja 8ket, negyedlakhnyi templomban. Elképesztd szdmok
ezek, még akkor is, ha az eurépai templom-fogalmunkat — a helyi viszonyok-
hoz alkalmazkodva — kitdgitjuk a kisebb szentély, a nagyobb oltdr és az ,egy vi-
rdgftizérrel ékitett Shivalingam, egy oreg fa tovében” irdnyaiba. Ugy rémlik, bér-
hol élltam is meg és hordoztam korbe pillantdsom, egészen biztos, hogy legalabb
egy, de inkdbb tbb kisebb-nagyobb 4ldozati szentélyen akadt meg a tekinte-
tem. Gyakoriak a Siva képmdsit vagy lingamot — az istenség potencialitdst, te-
remt§ erejét szimbolizald, fallikus szimbdlumot — tartalmazé, rédccsal elzdrt fal-
filkék, melyek el6tt a nap huszonnégy drdjdban folyik a puja, a felajanlds. A
hiv6k tomott sorokban, tiirelmesen varakoznak, hangos szévéltds is csak akkor
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SZADHU-BIZNISZ

Az utcakon sok az
»albdlcs”. Némelyek
kéregetnek, ok gyorsan
lebuknak, hiszen

a szadhu sohasem ker,
csak elfogad. De van,
aki eldtt az embernek
foldbe gydkeredzik
alaha. ..

Ug)’ rémlik, bdrhol dlltam is meg csattan fel, amikor egy-egy motor hajt a toémegbe,

, . . , fulsértden duddlva. Tehdt elég gyakran. A kegytdr-
és hordoztam korbep illantdsom, gyak fogydeszkozok, és ezért a megallapitdsére, azt

egészen biztos, bogy legala’bb egy, gf)r}dolom, sﬁrg’c")sen elnézést, is kell !(ér,nem. A va-
de inkdibb t5bb Eiseb b—nagyo bb 16sdg azonban tényleg ez: a vdrost hajszdlerek mdd-

jara behdlézé sikdtorokban kapualjak, bazdrok,

dldozati szente’lyen akadt porba dobott gyékények végeldthatatlan sora, mind-
egyiken csaknem ugyanaz a portéka: miniat(ir szob-

meg a tekintetem. o\ amir emlitett kisebb-nagyobb lingamok, svasz-

tikdk, virdgfiizérek, tej, ghi (olvasztott, viztelenitett
vaj) és természetesen fiistolék kilotonndi. Ez egy ipardg, és — ldtsz6 méretébdl
{télve — taldn egész Varanasit ez tartja el.

SZEP MOZDULATOK

Finom meghajlasok, rebbend
kézmozdulatok, tétovanak tiind
taglejtések, halkan elmormolt
mantrak. Ez Varanasi Szent oldala.
Ré kell hangolodni, hogy
megmutatkozzon elttiink
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Fiist és para

Mint minden szent helyen, Varanasiban is léteznek tabuk. A halottéget8kon
Sgyelegni, és — mds megoldds hijén — 4dépni(!) a bambuszrudakra fekeetett,
gyolesba tekert és felvirdgozott elhunytakat, hogy eljuss A-bdl B-be, nem tar-

kat, a szeméthalmokban guberalé kutydkat, kecskéket. Egy pillanat mulva a ldn-
gok az égre tornek, és lenyaljak a diszes 6ltozetet préddjukrdl. A levegs remeg,
szikrdk szdllnak felfelé. Sandaloo kozelebb hizédik, csendben sigva folytatja a
mesélést: ,,Egy dtlagos felnéte teljes elhamvaszedsahoz 2,5-3 6ra sziikséges, de a

sziv még ekkor sem ég el.” Hitetlenkedve hallgatom,

tozik ezek kozé. Lefényképezni, ahogyan ételt osztanak a szegényeknek, igen.
Futnom kell, és kdzben arra gondolok, hogy az 6nérzetet nem veheti el a nyo-
mor. Elszégyellem magam.

A Manikarnika Ghatndl sokat id6zom, majd’ mindennap egy-két érde. Ki-
valo gyakorlat, ha az embernek gondjai vannak az elengedéssel. A tlizmester mér
a bardtom, sokat mesél. Megtudom, hogy a szertartds dtezer éve véltozatlanul ILLG ES ILLETLEN
zajlik, forgalmasabb napokon akdr kétszdzszor is. A kis emelvényen lobogé léng,
ahonnan a legkdzelebbi férfi hozzdtartozé a csévdt hozza, hogy aztdn rddobja a
midglydra, Stezer éve lobog. A holttestet szantdlfaolajjal, mézzel és ghivel bal- Halottégetd helyeken

Sandaloo kozelebb hiizodik, hiszen asajitszemem elStt porladnak el méga cson-
? tok is. Es valéban, ami koriabban vastag ronkokbol

csendben s tig‘vﬂ fblytdtja rakott mdglya volt, mostanra fehér fiistot eregetd pa-

(1St 7 e razs. Aki valaha €8, érzd és gondolkodd lény volt,

a meseleSt: > ’Egy atlagosj? I?Ott mostanra mér egy a fahamuval. De ekkor a legkd-
te{]es elbamvasztdsdhoz iclebbi hozzitartozd odalép, két bottal szétkotorja a

2 4 Ay halmot, és egy kétokolnyi, fekete valamit ment ki

DOLGOK i 2:5 3 ora szuk,seges; onnan. A rudvégek kozétt, sutdn egyensulyozva
de a sziv meg ekkor sem €g el.” tartja: ime a Sziv. A partra viszi, és a koszos habok

zsamozzdk be, a férfiakat fehér, a néket vords posztdba csavarjik, és szines vi-
ragfiizérekkel ékesitik. Mikdzben a tzmester 360 kg szantdl-, mangé- és ba-
nyanfit halmoz fel szigort rendben a kijeldlt helyre, a csalddtagok aldmeritik
szerettiiket a Szent Folydba. A faemelvényre helyezett halottra fliszereket szér-
nak; ezeknek az illatos keverékeknek kialakult piaca van, ott, a Gangesz-parton.
Az claddk fennhangon kindljék az druikat, mialatt a gydszoldk halkan beszél-
getnek, vagy botokkal kergetik el a kopott kélépcs6kon botladozé vizibivalyo-

SZEGENYTOL NINCSTELENNEK
Az ételosztas — miért pont

az ne!? — hamészkoda nyilvanos-
sag eldtt torténik, hanyag
eleganciaval, viddrhdl, lapattal
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fényképezni komoly
illetlenség. Eppen
ezért egy komplett
iizletag épiilt fel az
eldugott fotopoziciok
értékesitésére

kozé dobja, majd ugyanonnan egy cserépkorsdba vi-
zet merit, és a pardzsra locsolja. A pdra és a flst haragos sziszegéssel csap ki a
fészkébél, mint egy felingerelt kigyd. Azt mondjdk, ez a Személyes Lélek, és most
szdll fel az Egyetemes Lélekhez, a végtelen, idStlen és kifejezhetetlen Brah-
manhoz, hogy egyesiiljon vele. Ekdzben a hullarablék egykedviien mossik to-
vdbb az iszapot, aranyfogak utdn kutatva...




Kicsit mindennap meghalok

A Lal Bahadur Shastri repiilétér 3. termindlja eltt tilok, egy padon. Eszembe
jut a helyiek gyakori kérdése, és hozzd a kétked§ arckifejezésiik: ,Hé, Sir, mit
csindl maga ebben a vdrosban két 4116 hétig?” Tényleg, mit? Azt csindlom, hogy
mindennap meghalok egy kicsit, hogy reggel, ami-

kor a Nap felbukkan a Gangesz f6létt, egy mésik . mindennap megbalo b egy kicsit,

ember kdszdlédjon ki az 4gybdl, s egy mdsik ember

induljon tGtnak a szemét- és trdgyaléosvényeken. bog)’ Veggel, amikor a Nﬂp ﬁlbuk-
Mindennap mds és mds a megélé személy, ezért  bam 4 Gangesz fb'lb’tt, egy m dsik

a tapasztaldsok tdrgyai is megvaltoznak. Pir nap

alate az elmulds megszokottd vdlik, az idegesitd ember kﬂ’sza’lo,(llon ki az a'gybél,
s egy mdsik ember induljon vitnak
falak, amiket jértamban-keltemben ldtok. Egy hét & szemét- és tm’gyale’b'sve’nye/een.

ingerek elé felépiilnek a nemtérédémség falai,
késébb azok is szétmallanak, mint azok a valédi
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... [GY VAN EZ!

A forgataghan gyakran

talalkozhatunk a
tanokat hirdetd bol-
csekkel. Ez a szadhu
széles mozdulatokkal
gesztikulalva, egyet-
len hang nélkiil
»magyarazta” hitbéli
meggydzodését

elteltével az érzékek Gjra kivancsivd vélnak, mar nem védik tovdbb magukat a
betolakodé szagoktdl, ldtvdnytdl, tapintdsoktdl; egyszerre fordulnak kifelé és be-
felé. Nyolc nap utdn akdrhovd eljutok gondolatban, nem is kell igyekeznem. Tiz
nap, és egy-egy pillanatig nem tudom magam megkiilonbdztetni a gyerekko-
rom énjétdl, vagy egy képzelt helyen, képzelt helyzetben cselekv, imagindrius-
éntdl. Tizenkét nap elteltével ez dllandésul, és egyszerre jelentdségér is veszti.
Minden egyszeri, minden jelenlév és pillanatszeri. Az is, ahogyan a tizen-
harmadik napon elbicstizom alkalmi bardtaimtdl, ahogyan kukédba hajitom a
szakadt (és minden bizonnyal fert8z8) szanddlomat, becsomagolok, és elindu-
lok a reptilétér felé. Egy hénap mulva pedig majd minden visszadll a régi
rendbe, de j6 tudni, hogy Varanasi 6rokké valtozni fog, amig Siva rd nem nyitja
harmadik szemét, és fel nem égeti, hogy Gjra megteremthesse... ®
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