A vilagjarok tobbségére jellemz6 a kivancsisag.
Keresik azt az izgalmat, melyet csak egy idegen
taj, egy merében kiilonbozé kultura vagy a
szokatlan élethelyzetek adhatnak meg. Abba
azonban ritkan gondolunk bele, hogy valaki
ugyanezeket az élményeket Magyarorszagtol
kaphatja meg. llyen ember az 6rmény Adibeg Tow-
masyan, aki rendkivil hosszu utat tett meg
idaig. Ez a torténet réla szdl...






K&szegi idill

K8szeg fterén egy kavézd teraszdn hiisolok a Biego’t mindenki ismeri Ko"szegen_
forré délutdnon, almafroccsel a kezemben. . , . ’
Annyira hozzdtartozik mdr

Széke haju, drtatlan kép( kisiskolds gyerek k-
zelit felém rolleren. Még sosem littam, mégis g hbisvdros ke:pe’bez, mint a _Jurisics-
megszolit: ,,Csékolom! Biego azt kérdezi, hol a

fenében tetszik lenni? Kihiil a kebabja!” Meg vdr, a Jézus szive temPlom: a k""ze'P'

"

sem lepédom! El6z6 nap hdrom szégyenlSs ti- — boys, romantikus bangulatzi e'piiletek
nildny adott 4t nekem kuncogva egy lizenetet,

2 /7 . Ve 5324 2
azel8tt meg a hotel egyik recepciésa vette fela ~ €S & 11 érai ,,déli bﬂmngszo-
hirvivé szerepét.

Atsétalok tehit a szemkozt 1évé Karsz kebaboshoz, mely az egykorl ormény
févéros, a ma Kelet-Torokorszdgban fekvd Kars vdros nevét viseli, és f6hdsiink,
Adibeg Towmasyan (becenevén Bego, a ,,magyarok miatt” Biego) vezeti csa-
ladjaval. Mdr vir, kdvéval a kezében iil a kis teraszon. Elétte g6z6log az ebédem,
kortilstte meg a készegi fiatalok, akik a suli utdn rendszeresen ndla titik el az id6t.
Amig beszélgetiink, édesanyja, Karina tartja a frontor, késziti az ételeket. Edes-
apja, Misa az emeleten dolgozik, és el6késziti a hlsokat. A pizzasiiténél viszont
igy senki sincs, hiszen az Biego felségteriilete. Van dolguk béven, hiszen min-
den alapanyagot (tésztdt, kenyeret, pitdc) frissen, helyben készitenek. Szokds sze-
rint nincs sok idénk csevegni, érkezik egy telefon, rendelnek téle, ha lehet, ne-
gyedérdn belil. Rim néz, és megszélal: ,Ezek a magyarok mindig csak az
ordjukat nézegetik.” Mdr késziti is az ételt, biciklire pattan, hdzhoz szillit.

Biegét mindenki ismeri K8szegen. Annyira hozzdtartozik mar a kisvéros ké-
péhez, mint a Jurisics-vdr, a Jézus szive templom, a kozépkori, romantikus han-
gulatt épiiletek és a 11 6rai ,,déli” harangsz6. Kozvetlenségének és kifogyhatatlan
energidjdnak koszonheti, hogy az elmult tizenhdrom évben a vdros meghatdrozé
figurdja lett. Félreértés ne essék, nem mindenki szereti. Egyesekben ellenérzést
kelt az 4ltala képviselt szenvedélyes, szokimondé stilus. Eliit az osztrdk hatdr-
6l kdhajitdsnyira taldlhaté Készeg tartézkoddbb, visszafogottabb lakéitdl. Ez-
zel Biego is tisztdban van, 4m ders életfelfogdsdval talteszi magdt a nehézsé-
geken, amelybdl alaposan kijutott neki az elmult évtizedekben.
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SZIVET-LELKET A MEGLEPETESEK EMBERE

Biego ételei nemcsak azért finomak, Szeret meglepni masokat.

mert nagyszeriien ért a siités-fozéshez: Ezittal rajtakaptam: épp fagyit hoz a fotérrdl,
a fogasokat megizesiti a vendéglatas irant érzett hogy tarthassak egy kis pihendt

tisztelete, elhivatottsaga is

(halra lent)

o i —— |
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ALMA A FAJATOL...

A szenvedélyességet
apjatol, Misatol
drdkolte

FORRADALMI HANGULATBAN
A kis Biego (a kép hal also
sarkaban) rendszeresen
elkisérte Misat a tiinteté-
sekre, és részt vett

az ellenplakatok
készitéséhen is

Menekiilésbe fordult gyermekkor

A hérommllhés lakosﬁ Orményorszégban, A vendég ol:yannyira szent asgs mberek
Arardt vérosdban ldtta meg a napvildgot 1982-

ben. A névadé vulkdn, az srmények szenc he-  Szemében, hogy egyesek nemritkdn

gye valésiggal a telepiilés f6lé magasodik, csak  hisoly 7s felvesznel, csak hoov ditsan
épp a hatdr tdloldaldn, Térékorszdgban. Tiszta f ? 8y

idében persze a f6varosbdl, a kozeli Jerevanbol megtm,tett asztalt kindlhassanak.
is tokéletesen lehet ldtni. )

Edesapja aranybdnydban dolgozott — és mindig el8szeretettel politizdlt. At-
tételesen ennek koszonhetem, hogy Készegen ma Biegéval ebédelhetek...

A viszonylag gondtalan gyermekévek helyi sajétossigaként a csalidnak ren-
geteg ideje volt egymdsra és mdsokra is — Orményorszdgban igen ers a csalddi
Osszetartds és a vendégldtds kultdrdja. Biegéékndl naponta tébben is megfor-
dultak. A vendég olyannyira szent az emberek szemében, hogy egyesck nem-
ritkdn hitelt is felvesznek, csak hogy dusan megteritett asztalt kindlhassanak.
Biego és dccse szdmdra tehdt megszokott ldtvany volt, aminct sziilei hosszasan tdr-
salogtak az ismer8sokkel. Az asztalra keriilt ilyenkor minden, mi szem-szdjnak
ingere. Hdzikenyerekre hdzi készitésti baracklekvdrt és mézet kentek. A kenyér
itt annyira fontos, hogy sokan ahelyett, hogy azt mondandk, reggelizem, ebé-
delek vagy vacsordzom, igy fogalmaznak: kenyeret eszem. Az italok terén a gra-
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Az els(')', ami a kiskamasz Biegénak ndtalmalevet meg a tedt egy id6 utdn felvéltotta

Seltiint, hogy rubdzatukkal

TISZTA MUNKA
A menekiilttaborokban

piszkos dolgokat latott,

a sajat kezét azonban
sohasem mocskolta he

avodka, a brandy vagy vorosbor. A vendégsé-
gek sordn a téma gyorsan a politika lett, s a
kzlo’gnak a sorbol,  Szovietunié felbomldsa utdni valsigos, hibo-
raval is sulyosbitott éveket mindenki meg-
szenvedte. Bieg6ék gyakran jdrtak tiintetni, és az is megesett, hogy édesapja késé
este, titokban, fia mellett festette a plakdtokat a demonstricidkra. Az ellenzéki
tevékenységet azonban nehezen tirte a rendszer. Erés tisztogatds indult, meg-
félemliteteék az ellenzéki vezetdket — nemegyszer rd is 16teek Biegdék hdzdra.
A helyzet tarthatatlannd valt, a csaldd érezte, hogy mennie kell. Adibeg Tow-
masyan szdmdra véget ért a gyermekkor.

1993 nyardn egy hénap alatt eladtdk mindeniiket, és megprébéltak kijutni az
orszdgbol. Mésodik nekifutdsra sikertilt feljutniuk egy Oroszorszdgba tart6 re-
piilére, ahonnan vonattal Ukrajndn keresztiil Lengyelorszdgba kertiltek. Mene-
kiilcedborokban lakeak, Ormenyorszagbol hozott portékdkbdl prébéltak pénze sze-
rezni. Egy csip8s hajnalon egy mez6n keresztiil futva dtszoktek Németorszdgba,
ahol két évet wltdteek el, téborrdl tdborra jarva, munkdt keresve, sokszor re-
ményvesztetten. A volt szovjet laktanydkban berendezett tdborokban a hangulat
sokszor pattandsig fesziilt, a higiénids koriilmények katasztrofdlisak.

Az els6, ami a kiskamasz Biegénak felt(int, hogy ruhdzatukkal kilégnak asor-
bél. Az otthoni divat szerint makkos cip8ben, hossziinadrdgban, ingben és bér-
kabdtban feszitettek, mig Lengyelorszagban és Nemctorszagban ekkor a base-
ballsapka, rov1dnadrag, szines polé divott. Es ekkor tint fel eldszor, hogy
sotétebb bérsziniik miatt megkiilonboztethetik... Persze volt sok apré megle-
petés is: ekkor ltott elészor papir zsebkenddt (az Srmények kendébe fujrdk ak-
kor az orrukat), Nutelldt és emeletes vonatot is. Munkdt azonban nehezen és
csak elvétve kaprak, letelepedésre esélyiik sem volt.
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Az igéret f6ldje — Magyarorszag?

Hosszas, biirokratikus huzavona végén 1995-ben visszakiildté¢k 8ket Orményor-
szdgba, 4m nem volt maraddsuk, az elsé adandé alkalommal Gjra gépre szdlltak.
Epp kardcsonykor. Ausztridt céloztdk meg, ahovd Magyarorszdgon keresztiil akar-
tak eljutni. Az tinnepek alatt nem tudtak elmenni Budapestrél, a Keleti palya-
udvaron eltdltdtt napok utdn janudr kézepéig egy templomban szélldsoltdk el a
csalddot, majd a bicskei menekiilttdborba kiildeék 8ket. Hirom évet toltoreek ot

A serdild Biego éjszakai iskoldba jart, takaritott, dolgozott, céltalan bicikliz-
getései kozben dlmokat szétt. 1998-ban aztin a csalddtagok budapesti gyroso-
soknal kaptak dlldst. Biego még egy ,Mekiben” is dolgozott, igaz, a vevkkel nem
volt kozvetlen kapesolatban, mert ekkor még komoly problémadi voltak a magyar
nyelvvel. 2002-ben vératlanul, ismerdsokon keresztiil jott egy kdszegi munkale-
het8ség, szintén egy gyrososndl. Az egész csaldd ide koleozote. A hely par év mulva
bezdrt, Ggyhogy, amikor Készeg f8terén felszabadult egy tizlethelyiség, tgy don-
tottek, hogy 6sszekuporgarott pénziikbol és bardtaik segitségével sajdr villalkozdsba
kezdenek. Igy sziiletett meg 2008-ban a Karsz kebab gyorsétterme.

Eleinte csak 6rmény kebabot drultak, aztin bévitették a palettdt. Biego keze
alatt megdllds nélkiil ég a munka, idén mdr pizza is siil, és Gjdonsdg a terasz
is. A pizza és a kebab mellett olyan 6rmény ételkiilonlegességek varjak a ven-
dégeket, mint a fetdval, bazsalikommal, lilahagymdval és cicromos balzsam-

MINDENKIVEL
MEGTALALIA

A KAPCSOLATOT

A gyerekek kiilondsen
szeretik. Sokszor nem
is értik, hogy lehet
egy felndtt hozzajuk
hasonléan ennyire
nyitott és dszinte




Hozzdszoktak a Panaszkoda’sunkboz ecettel késziild Kdrsz saldta, vagy az ormény

és ahhoz is, hogy mi, magyarok

modra stitote kaldcesszerh édesség, a pahlava. A
sajt vallalkozds és annak sikere maga a valéra

sokszor merevebben kezeljiik az élet  vilt dlom!

mindennapi, egyszerii dolgait.

AZ 0) OTTHON

A Magyarorszag
ékszerdobozaként
ismert Kiszeg
rengeteg Gjdonsagot
tartogatott Biego
csaladjanak

— 6s vice versa

Kozel hisz éve élnek mdr Magyarorszdgon.
Megtanultak magyarul, megérteceék kulturdlis
sajdtossdgainkat. Biego és Karina mindenkivel
szivesen széba elegyedik, nincs olyan pletyka, amely ne futna 4t rajiuk. Hoz-
zészoktak a panaszkoddsunkhoz és ahhoz is, hogy mi, magyarok sokszor mere-
vebben kezeljiik az élet mindennapi, egyszert dolgait. Az 6rmények kénnye-
debben fogjak fel az életet, mindenre szakitanak id6t, nem sietnek sehova.
Emellett babondsabbak is. Itthon furcsdn néznénk arra, aki a macskdt mindig
eléreengedi a hdzba, pénzt dob a foldbe a hdzépitéskor, és kezet fog veliink, ha
véletlenil az asztal alatt 8sszeakadt a ldbunk. Itt az anydk nem locsolnak vizet
a fitk utdn, ha azok hosszti ttra mennek el hazulrdl. Ezt egyébként naluk is rit-
kan teszik, hiszen az 6rmény csaldd rendkiviil 8sszetartd, a fitk nem mennek
messzire. A gyerekek koziil mindig a legidésebb koltozik el eldszor, és nemrit-
kdn csak a szomszédba. A legfiatalabb marad utoljdra, hogy a sziil8krdl valaki
gondoskodjon. Ez a fajta csalddi kotelék Biegéékndl is igen erdsen jelen van.




‘ ‘.
.
H*

Honvéggyal élni...

Fontos az 6rmény gydkerek dpoldsa is. Mi-  Amikor e'desanyjﬂ't kérdezem,

utdn Karina megtudta, hogy a II. vildghdbo- —y . . .
ruban egy 6rmény halottja is volt K8szegnek, b 0gy ma b zanyzz/e neki a leg7 obban

minden évben virdgot visz a sirjdra. OrményorszdgbéL azt mon‘{jﬂ’
Idén 4prilis 24-én volt az 6rmény népirtds .,
100. évforduléja. Biegoék megemlékeztek er- 42 OVMENY emberek lelke.
16l is, és nagy oromiikre Készegrél tébben hoz-
tak nekik virdgot. Ezen a napon a szokdsosndl csendesebben beszélgetnek egy-
mdssal 6rményiil. A t6bb mint mdsfél évezrede haszndlt 5rmény nyelvnek a mai
napig 6ridsi szerepe van a politikai széctagoltsigban ¢élé 6rmények identitds-
Srzésében. A kulturdlis azonossdg fenntartdsa mdr csak azért is kiilondsen ne-
héz, mivel ma a b§ 10 millié 6rménybdl hétmilliéan diaszpérdban élnek.
Bieg6t nehéz a nyelvekkel zavarba hozni: magyarul t6kéletesen beszél, né-
metiil és oroszul felséfokon, angolul és olaszul pedig tdrsalkodéi szinten cseveg.
Amikor édesanyjdt kérdezem, hogy mi hidnyzik neki a legjobban Ormény-
orszdgbdl, azt mondja, az 6rmény emberek lelke. Hosszas magyardzatba kezd,
mennyivel tobb szivvel szeretik az emberek az életet, a csalddot, a bardtokat, és
mennyire erds és olykor kiszdmithatatlan lelk(iek az ottaniak. E szavakbdl fel-
ismerni vélem a nyugati ember szdimdra oly érthetetlen orosz lelket, de ez ellen
hevesen tiltakozik. Nemhidba, az 6rmények megingathatatlanul biszkék... En-
nek forrdsa az 8si etnogenezis, a vildg elsd keresztény dllama adta malt és az igazi
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ORRHOSSZAL BAGETT? NEM, \
SWAT MAGA ELGTT GRMENY KENYER .g;dgasa'si FM 1059

E_lhenm allf'van ;(do il :]\z etele!(he szamos, CSTTORTORDRRENT 16.35-K0R
ISzen szaKacs, Kisz0'gald, - hagyomanyosan | A radidhan vendégiink a témarol:
futar és hangulatmester ormény dsszetevdt KOCSANY KORNEL

egy személyhe“ csempeszn8k hele Korahbi miisoraink meghallgathatdk:

www.afoldgomb.hu/radio

Ott sem érezné maga’t otthon, tiléls-toriénelem. Biego viszont mér kordnt-

int ab to Maova y . sem vagyodik vissza annylra Ormenyorszagba,
min 0gy meg 8YAroYSIAZON 1S i1t a sziilei. Ote sem érezné magdt otthon,

érzi, hogy bevdndorlé. mint ahogy még Magyarorszigon is érzi, hogy

bevéndorlé (az dllampolgdrsdgére hidba folya-

modik minden évben, eddig megtagadtik téle). Habitusdnak készonhetSen

azonban itt mdr sokan ismerik és szeretik, magyar bardtndje is van, felépitett ma-
gdnak egy életet. Taldn itt is marad orokre...

Meggy6z8désem, hogy Biego csalddjéval orszdgunk is gazdagabb lett. Szd-
momra pedig tjfent bizonyitdst nyert, hogy a tolerancia és a békés egytittélés
felé valé torekvés mennyivel kifizet6débb, mint a sokszor alaptalan, arctalan fé-
lelem és az 1degengyulolet Remélem, masok szamadra is!

Epp tizenegy 6ra van. Ezt pedlg onnan tudom, hogy megszélalnak a Biegé-
¢ktol 100 méterre taldlhatd, impozdns Jézus szive templom 6blos harangjai: it
Készegen 11-kor harangoznak, annak emlékére, hogy a t6rokok 1532. augusz-
tus 29-én 11 6rakor hagytak fel a var ostromdval. A telefonom is ekkor szélal meg,
hangiizenet érkezett: ,Hé, bardtom! Hallod a harangot’ Kovesd a hangjat,
megtallsz engem is!” Nem is kérdés, ki kiildte. Es az sem, hogy vir rdm
Magyarorszdg egyik legfinomabb kebabja. ®
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