
K é t  p á r  g u m i c s i z m a
Szöveg: fehér anna ditta

Gumicsizmám talpa nyöszörög a hullámosra fagyott jégrétegen.
Mellette a víz dühödt morajlása és a szánkóink talpából kiálló

szögek jég-selymet sértő karcolása zajong...

Szombat reggel nyugodtan ültem a pizsamámban, amikor 
megcsörrent a telefonom. Irimiás Balázs, a Csoma Szobája 

Alapítvány kuratóriumi elnöke volt az.
– Figyelj, Panni! Sonam hívott, hogy kijön a hegyek közül 
Lehbe, és mehetnétek a télen befagyott Zanszkár-folyón.

– Oké, mikor?
– Hát, úgy 3 nap múlva.

Kedden már a repülőn ültem...
Azt mondják, hogy a spontán kialakult programoknak van a leg-
jobb vége. Január közepén, –16 °C-ban, egy 20 kilós hátizsákkal

a hátamon, a befagyott folyón sétálva ezt még nem feltétlenül
éreztem át, de el kell ismernem, hogy erősebb és boldogabb

ember lettem, miután hazajöttem...

Fotó: Stanzin Namgail
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A fagyos menet
A Himalájában, Ladakhban, az észak-indiai buddhista tartományban já-
runk. A Zanszkár-folyó völgye e sziklavilág legelszigeteltebb szegletei
közé tartozik. Igaz ez a nyári időszakban is, amikor többnapos busz- vagy
terepjárótúrával, vagy épp az Indus-völgyből hosszú, leg-
alább egyhetes gyaloglással közelíthető meg, és hatványo-
zottan érvényes a 6-7 hónapig is eltartó téli évszakban,
amikor az autóval járható 4000–5000 méteres hágókat
elzárja a hó, ezzel elszakítva a Zanszkár-völgyi falvakat 
a külvilágtól.

Az egyetlen megközelítési lehetőséget az az egy-más-
fél hónap jelenti január–februárban, amikor hosszú
távon elég hideg van ahhoz, hogy a folyón biztonságos
vastagságúra fagyott jégréteg vénaként kösse össze a völgyet Ladakh 
szívével, az Indus völgyében fekvő Lehhel. A helyiek ebben az időszakban
ezen a – helyenként meglehetősen hiányos – jégrétegen közlekednek:
csomaggal, gyerekkel, családdal – épp, ahogy a helyzet megkívánja. 
A menet neve Chadar, ami ladakhi nyelven csak annyit tesz: fagyos. 

Télben az igazság
A Csoma Szobája Alapítvány 2008 óta dolgozik a Zansz-
kár völgyében. A régi királyi székhelyen, Zangla falucs-
kában például önkéntesek segítségével a hosszú, téli
időszakban is használható szoláriskolát építenek. 

Két, Zanglában eltöltött nyári szezon után lehetősé-
gem adódott, hogy télen is meglátogathassam a falut,
ami kulcsfontosságú az alapítvány további munkája
szempontjából. Működik-e a szoláriskola? Hány gyerek
és hogyan használja? És egyáltalán, hogyan élnek a zansz-
kári emberek hónapokig hóba zárva? E kérdésekre ke-
restem a választ másodmagammal.

Társam Stanzin Namgail, a helyi király fia, akivel va-
lóban egy párt alkotunk, így kevés félelemmel és hatalmas
lelkesedéssel vágtunk neki a legendákkal átszőtt, 80 km-
es kalandnak. Közös álmunk volt, hogy így érjük el Zang-
lát, mivel ő tanulmányai miatt kisgyermekkora óta nem
láthatta szülőfaluját télen, engem pedig hajtott a kíván-
csiság, hogy megismerjem a zanglaiak téli életmódját is.

Az egyetlen megközelítési
lehetőséget az az egy-másfél hónap
jelenti január–februárban, amikor 
a folyón biztonságos vastagságúra

fagyott jégréteg vénaként köti össze 
a völgyet Ladakh szívével.

Jégfolyosó
Stanzin Namgail, a zanglai herceg 
és Puntsog Dawa túravezető
egyensúlyoz  a Zanszkár-folyó 
keskeny jégperemén

Hótaposás
Hófehér, felhőkbe burkolózó hegyláncok
kísérik utunkat Zangla falu mellett
(KEZDŐ oldalpár)

Vékony hólepel
A Zanszkár-völgy kopár sziklavilága a benne tekergőző
fagyos folyóval, ami a híres-hírhedt Chadar-túra színhelye 

Fotó: Fehér Anna Ditta Fotó: Fehér Anna Ditta
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Akadálypálya
Delhi kaotikus fülledtsége után megdöbbentő élmény  a 3000 méter fe-
lett fekvő, fagyott Lehbe érkezni. Hajnali 5 óra van, induláshoz készü-
lődünk a zanglai királyi család otthonában. A szobában 3 °C körüli
hőmérsékleten hálózsák-paplan kombinációban is vacog az ember.

Próbálom felidézni a Balázstól kapott jótanácsokat: abban az esetben,
ha az ember vízbe esik, a legjobb megoldás, ha odafagyasztja magát a
legközelebbi jégtáblához…

Hasonló tippekkel felvértezve indulunk, először autóval a folyóvölgy
kezdőpontjáig, ahonnan már csak magunkra és gumicsizmáinkra számít-
hatunk. 10 km-rel a gyalogos indulás előtt azonban nálunk feljebbvaló
erők lépnek a színre, így autónk egy jeges árokban köt ki.
Háromórányi fagyoskodás és tehetetlen kínlódás után (tér-
erő nincs, az átmenő forgalom is minimális) végre megér-
kezik egy nepáli vendégmunkásokkal zsúfolt, platós autó.
Próbálnak segíteni: azt el is érjük, hogy a sok ásás miatt ne
fázzunk, de előre nem jutunk. Végül egy turistabusz húz ki
a bajból, így ötórányi veszteglés után végre elindulunk. (He-
lyesebben: indulnánk, ha pár kilométerrel arrébb nem állí-
tana meg az útra teljes szélességében leomlott sziklatömeg.)

A helyiek úgy tartják, hogy a Chadar szellemei néha-néha megkísér-
lik elvenni a túrázók életét. Ha azonban nem járnak sikerrel, örökké vi-
gyázni fognak rájuk… Így hát hálát adunk a buddhizmus szellemeinek,
hogy mi az árokban, és nem a hegyomlás alatt kötöttünk ki. Még abban
is reménykedhetünk, hogy a jövőben is számíthatunk a védelmükre... 

Chadar – oda
A legenda szerint a Zanszkár-völgyet ősidők óta kí-
gyók uralták, amelyeket a mitikus madár, Garuda
pusztított el, és ezzel felszabadította a területet a
csúszómászók uralma alól. A kígyók jelenlétére ma
már csupán a hegytömegek között kanyargó folyó 
és az azt tápláló apró patakok emlékeztetnek,
ugyanakkor embert próbáló akadályokat görgetve
az arra járók elé.

A nap általában nehezen indul –15°C-ban: a
sátrunk összefagy reggelre, bent is mínuszokra éb-
redünk. Hajnalban még mindenhol biztonságos a
jég, így korán kell elindulnunk. Ottlétünket már
csak a félig elfogyasztott májkrém és a kialudt tűz
jelzi. Sietnünk kell, napi 8-10 órát gyaloglunk a
hátizsákokkal.

Egészen átszellemülve rójuk a kilométereket a
Himalája meredek, kopár vonulatai között. Az
eddig tág völgy most összeszűkül, és hihetetlen ma-
gasságokba törő hegytömegek nehezednek a tájra.
Az első szakaszt a sziklafalakból kiálló vasrudakba
kapaszkodva tesszük meg, alattunk a vadul höm-
pölygő Zanszkárral.

Pár kilométer után a Chadar kissé barátságosabb
arcát mutatja. Fél méter vastagon feltorlódott jégen
próbáljuk áthúzni a szánkót, és mivel ez nem sike-
rül, kénytelenek vagyunk a hátunkon továbbvinni
csomagjainkat. A megnövekedett súlyt már nem
mindenhol bírja a jég, így miután én derékig szaka-
dok egy jégbuborékba, zanglai vezetőnk, Puntsog
Dawa pedig kétszer esik hasra a jégréteg fölötti,
megolvadt, 20 cm-es vízben, úgy döntünk, hogy
végül is haladhatunk kicsit lassabban is…

El kell ismernem, a gumicsizma életet ment!
Szürreális élmény, hogy egy vádliközépig fagyott,
ezerforintos, fröccsöntött gumidarabnak köszönhet-
jük a túlélést a Himalája közepén. A személyes 
higiénia hiánya viszont kezd egy kicsit zavarni. 
Lassan öntisztuló leszek, bár az átmenet elég kelle-
metlen. De ez legyen a legnagyobb problémánk...

A harmadik nap után már várjuk a fényt az
alagút végén a zanglai asztalos, Sonam személyé-
ben, aki ígéretet tett, hogy elküld értünk egy autót
a szurdokmenet végpontjához, az ott húzódó, épí-
tés alatt álló úton. Ám se Sonam, se autó, így 
az esti zanglai meleg vacsora gondolata is hamar
szertefoszlik.

Pár órás hegymászás után végül egy út menti
bunkerben húzzuk meg magunkat, amit nyáron
az útépítő munkások használnak. Másnap végül
stoppolunk egy autót, ami elvisz Zangláig.

A helyiek úgy tartják, hogy a Chadar
szellemei néha-néha megkísérlik

elvenni a túrázók életét. Ha azonban
nem járnak sikerrel, örökké vigyázni

fognak rájuk…

Szürreális élmény, hogy egy
vádliközépig fagyott, ezerforintos,

fröccsöntött gumidarabnak
köszönhetjük a túlélést a Himalája

közepén.

Kúszva-mászva
Néhol a sziklatömbök alatti keskeny
jégsáv biztosítja a továbbjutást 

Vasalt út
A nem megfelelően befagyott jég fölött
sziklákba erősített betonvasak segítségével
közlekednek a hátizsákokkal megpakolt
szurdokjárók. Minden egyéb biztosítás nélkül 

Fotó: Fehér Anna Ditta Fotó: Fehér Anna Ditta Fotó: Fehér Anna Ditta
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Zimankós Zangla
Zangla falu téli arca merőben különbözik a nyáritól. Nincs
árpaföldgondozás, építkezés, nem jönnek a karavánok. 
A nagy hidegben a falubeliek összegyűlnek, és együtt
imádkoznak isteneikhez és a hegyek szellemeihez, hogy
essen elég hó az amúgy kifejezetten száraz hegyekben, amit
a nyári időszakban ivó- és öntözővízként használnak, tehát a túlélésüket
biztosítja. A helyi asszonykör tagjai egész napos program keretén belül
morzsolják maláikat, és mantráznak a jó szerencse érdekében. Úgy tűnik,
imáik meg is hallgattatnak: másnap leesik a nagy hó Zanglában, amely
porcukor-királysággá változtatja az egyébként kopár és kietlen tájat.

Ilyenkor zajlik csak az élet igazán. A hosszú és kemény hideg okozta
több hónapos gazdálkodási kényszerpihenő a helyiek kedvenc időszaka.
Előkerülnek a fészerből az íjak, szánkók, a saját kezűleg, műanyag csőből
eszkábált „sítalpak” és a nap fő attrakciójához a röplabdaháló a főtéren.
Hóban-fagyban, papucsban-gumicsizmában megy a vérre menő harc a csa-
patok között. Nincs elveszett labda, csak 9 ember a pályán, akik meglehe-
tősen sajátos szabályrendszer szerint értelmezik a játékot. Minden csapat a
maga legjobbjait állítja pontszerző helyekre. A kisfiúk ácsingózva várják,
hogy felnőjenek a feladathoz és ők is beszállhassanak a nagyobbak mellett.

A nyáron befejezett szoláriskola nyüzsög a gyerekektől, tanároktól. 
9–16 óráig folyik az oktatás, 4 tanteremben, 4 tanár 70 gyerekkel foglal-
kozik, akik nemcsak Zanglából, de a környékbeli falvakból is átjárnak,
hogy tanulhassanak. A termekben a hőmérséklet még rossz időben sem
esik 5 °C alá, így nyugodtan kijelenthető, hogy a falu legmelegebb épülete.

Magaslati edzés
Zanglai gyerekek versenyeznek saját
készítésű, deszkákból és kerozinfőzőn
hajlított műanyag csövekből
eszkábált szánkóikkal a falu
határában 

Vízben reménykedve
A helyi nőegylet tagjai minden újholdkor és
teliholdkor összegyűlnek imádkozni, bőséges
havazást kérve isteneiktől. A télen leesett hó
mennyisége ugyanis létfontosságú a nyári ivó-
és öntözővíz szempontjából 

A szoláriskolában
Zajlik a közösségi élet. A gyerekek mesélnek,
barátkoznak, egymást segítik a tanulásban 
a falu legnagyobb fűthető közösségi terében 

Sőt, igazi multifunkcionális épület, ugyanis hosszabb napsütés esetén 
40 °C-ot is mértünk a teremben a napon. Igény szerint szaunának is szuper.

Az élménytől megilletődve megyünk haza, amikor jön a hír, misze-
rint másnap összegyűlik a falu apraja-nagyja az iskola előtt. Szeretnék
megköszönni, hogy az alapítvány segítségével felépülhetett az iskola.
Annak az épületnek, minden egyes köve, téglája és gerendája legalább
három falubeli vagy önkéntes munkájának az eredménye, amit úgy húz-
tunk föl, mint egy építővárat: kőről kőre, tégláról téglára, minden egyes
fűzfaágat precízen beforgatva a tökéletes helyére.

Ilyenkor elfelejti az ember, hogy két hete fagyott hagymát, száraz kecs-
kehúst és két szem borsóval „gazdagított”, ázott sajtos-lisztes levest eszik.
Nem számít az sem, hogy akárhova megy, a meleg vaskályha ellenére, mégis
hideg van. Csak az a fontos, hogy 4 év, 200 külföldi önkéntes és megannyi
falubeli munkájának gyümölcse már áll, használják, szeretik és örülnek neki.

Mindemellett Zanszkárban sincs kolbászból a kerí-
tés. A téli hideg kemény akadályok elé állítja a falu
népét. Az ivóvizet a falutól bő kilométernyire fekvő fo-
lyóból hozzák, amin ilyenkor egyetlen, 20 cm átmérőjű
lék biztosítja ember és állat életben maradását. Először
Riska dzomó – a helyi jak és tehén hibridje – nyáladzik
bele, majd Yangdol néni méregeti műanyag kannájába
a vizet, valaha jobb napokat látott konzervdobozával.

A téli háztartásvezetés is komoly erőfeszítéseket
kíván. Például a zanglai királyné pár hónapig teljesen egyedül takarítja
el az egyébként indokolatlanul nagy, 300 m2-es királyi palota tetejére
naponta lehulló félméteres hóréteget…

Csak az a fontos, hogy 4 év, 
200 külföldi önkéntes és megannyi

falubeli munkájának gyümölcse 
már áll, használják, szeretik 

és örülnek neki.

A hosszú és kemény hideg okozta
több hónapos gazdálkodási

kényszerpihenő a helyiek kedvenc
időszaka. 

Fotó: Fehér Anna Ditta

Fotó: Fehér Anna Ditta

Fotó: Stanzin Namgail
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Időnk most rövidre szabott Zanglában. Már mennünk kellene kifelé,
folyásirányban a Zanszkár mentén, egészen az Indusig, ám a nagy hó
miatt nem volt ajánlatos elindulni: a lavinák sem pihennek.

Zangla az emberből a legjobb és legrosszabb oldalát is elő tudja csa-
logatni, mindezt nagyjából akár 10 perc különbséggel is. Amíg mi a falu
búcsúrendezvényén pityergünk a meghatottságtól, addig a helyiekből
álló, turistákat cserben hagyó hordárcsoport – akikkel együtt mentünk
volna ki a zanszkári hegyek közül – ígérete ellenére minket is Zanglában
hagy. Ám nincs halasztani való időnk, így Stanzinnel ketten, térdig érő
hóban vágunk neki a menetnek. Egyedül a hegyek vonulata és a hó a
kísérőnk, plusz egy zanglai kutya, ami kilométereken keresztül követ
minket. A sors (vagy megint a hegyi szellemek?) azonban nem engedik,
hogy továbbmenjünk, mert találkozunk Stanzin édesanyjával, aki a
szomszédos faluból gyalogol éppen a hóban hazafelé, és megtiltja, hogy
ketten induljunk neki a 80 kilométeres, veszélyes szurdokútnak.

Chadar – vissza
Másnap sikerül felbérelnünk vezetőnek az egyetlen em-
bert, aki egy nap alatt is megtette már az egyébként 
kényelmesen hatnapos Chadar-menetet. A várható eről-
tetett sebesség már csak hab a tortán... De hát – gondol-
juk – ismerős terepen vagyunk, így könnyebb lesz az út
kifelé. Rosszul számítottunk. A méteres hóréteg miatt a
Zangla falut a szurdokjárás kezdetével összekötő 30 km-es útszakasz jár-
hatatlan. Kétnapos kínlódás kezdődik, 20 kilós hátizsákjainkat a hátun-
kon cipelve, egymás lábnyomában lépkedve küzdünk az elemekkel. 
A Chadar ehhez képest frissítő élmény, néhol a jégréteg olvadt felső ré-
szén való csúszkálással, gumicsizmához fagyott nadrággal.

Éjszakai alvóhelyeink repertoárja ezúttal egy kecskeóllal, egy barlang-
gal és egy összefagyott sátorral bővül. Végül 4 nap alatt átérünk. Lehben
már aggódva várnak. 

Vége
Ladakh központját repülőgépen hagyjuk el, átkelve az összes Himalája-
lánc fölött, egészen Delhiig utazva. Így méltóképpen búcsúzhattunk a
Himalája itt kopár, mégis sokszínű világától: égbe törő, csipkézett csú-
csaitól, folyói vizére pajzsként nehezedő jegétől.

Jogosan merül fel a kérdés: vajon miként képes itt egy kultúra évszá-
zadok óta nemcsak fennmaradni, de virágozni? A ladakhi és zanszkári
titok az elfogadásban, az élet egyszerű szeretetében rejtőzhet. A legen-
dákkal átszőtt, szellemek által lakott, szélsőséges magashegyi, sivatagi
környezetben nincs választása az embernek. Elfogadja, ami neki valamely
felsőbb erő által adatott, és hogy ő az élet körforgásának ugyanolyan
része, mint a bogárka, ami reggel a sarokban motoszkál. Az itt eltöltött
másfél téli hónapot nem a komfortzónámból való kimozdulás, hanem a
fizikai-lelki határok állandó feszegetése jellemezte. Ám ezek a korlátok
mintha egészen más, tágabb spektrumon mozognának, mint itthon. Így
tehát nem a cél teljesítése volt meghatározó, hanem a végtelenségig jár-
ható út, az állandó kaland, ami a kitűzött cél elérése mellett lehetővé
tette, hogy közelebb kerüljek a titok megértéséhez, és haza tudjak hozni
egy keveset a himalájai varázslatból.

Éjszakai alvóhelyeink repertoárja
ezúttal egy kecskeóllal, egy

barlanggal és egy összefagyott
sátorral bővül.

ÁTVÁLTOZÁS
A hóval borított jégen szánkónkat és
csomagunkat a hátunkon cipelve
róttuk a kilométereket. Így a menet
végére kevesebbek csak kilókban
lettünk, azonban nagy adag élménnyel
és egy szép, napszemüvegesre barnult
arccal gazdagodtunk. Utóbbin a helyiek
napokig, mutogatva nevettek 

csoma szobája alapítvány:
http://csoma.blog.hu

Fotó: Stanzin Namgail

Fehér Anna Ditta
Környezettervezőként
végzett, építésznek
készül, hosszú időt
töltött kulturális örök-
ségmentő önkéntes
munkákon
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